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Toda palabra encierra un oculto poder cabaUstico: 

es grimorio y pentaculo. (« El milagro musical», IV) 

Après l'éclosion et le foisonnement d'études et d'analyses dont le point 
de départ peut se situer en 1966, date anniversaire du centenaire de la 
naissance de Valle-Inclan, le théâtre de don Ramon est un domaine dont 

certaines données, dans l'alchimie de leur subtile alliance, échappent 

encore à l'analyse. En proposant de réfléchir aux conditions de l'émergence 
d'un langage poétique dans le théâtre en prose de Valle-Inclân, je poserai 
d'abord l'hypothèse d'un langage poétique lié à l'engagement idéologique de 
son auteur. Mais il faut en même temps poser une autre question : où se 

situe et comment se définit l'espace du langage poétique ? La réponse, qui 

semble évidente lorsqu'il s'agit de La hija del capitan - mais, est-ce la 

bonne réponse ? - est-elle la même lorsqu'il s'agit des premières 

oeuvres ? Telle est la problématique de ce travail. 

En choisissant de fonder mes réflexions sur les conditions d'émergence 

d'un langage poétique dans le théâtre en prose de Valle-Inclan,j'ai souhaité 

éliminer son théâtre en vers qui m'aurait entraîné dans la problématique 

teatro poéticolteatro en verso. Dans le théâtre en prose lui-même, faute de 

temps ici, et de pages dans les Actes, j'ai choisi quelques jalons 
signifiants. D'abord Cenizas, le drame de 1899 réélaboré en 1908 sous le 
titre El yermo de las aimas. De la même époque, 1907 et 1908, j'ai sélec
tionné les premières comedias barbaras, Âguila de blas6n et Romance de 
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labos, ainsi que La cabeza del drag6n, jouée en 1910, mais publiée en 

1914. Passant ensuite à la période des Jar sas et des esperpentos, mais aussi 

celle des autos para siluetas et melodramas para marionetas, j'ai retenu la 
dernière comedia barbara, Cara de plata, éditée en 1923, et le dernier 
esperpento, La hija del capitan, dans la version de Martes de carnaval, en 
1930. 

Evolution. Il y a bien entendu l'évolution idéologique de don Ramon, 
une évolution explicable par des circonstances personnelles, des données 
nationales et internationales. Je les énumère pour mémoire. Il y a les 
moments de grande détresse, avec la mort accidentelle de son premier fils 
en 1914, les graves difficultés financières et l'échec, en 1917, d'une tenta
tive d'exploitation et d'élevage en Galice, une expérience qui lui fera 

prendre une conscience plus aiguë des problèmes agraires. Surtout, malgré 

son installation en Galice, V aile-Inclan connaît et vit la décomposition 
sociale, économique et politique de !Espagne avec la funeste année 1917, 

les problèmes militaires et africains qui conduiront au désastre d'Annual en 
1921, à la dictature de Primo de Rivera en 1923. Enfin, il faut mettre en 

relief l'impact des grands bouleversements mondiaux : la première guerre 
mondiale, où Valle-Inclan se situe résolument du côté des aliad6filos, les 

révolutions, mexicaine d'abord, qu'il suit avec passion, russe enfin que don 
Ram6n, comme beaucoup d'intellectuels, considère comme l'annonce de la 

future révolution espagnole. La conscience de ce que représentent les 

révolutions mexicaine et russe, la rencontre d'un homme, Manuel Azafia, 
le futur président de la République, sont déterminantes. Ainsi, Valle

Inclan qui se déclarait carliste par esthétique au début de notre siècle, au 

moment des Sonatas, se situe dans un carlisme militant lorsqu'il écrit 
Agui/a de blas6n et Romance de lobas, passe pour un « bolchevique » 
dans les années 20, fonde ensuite ses espoirs dans l'avènement de la 
République1• On mesure le chemin parcouru en relisant successivement la 

déclaration de Valle-Inclan à un journal carliste en 1911, quelques vers 

tirés d'un poème de La pipa de kif de 1919, et l'une des très nombreuses 

déclarations faites par don Ram6n en 1921, au moment de la commé

moration du centenaire de l'indépendance du Mexique où il est l'invité 
personnel du président Obreg6n 

1 Pour de plus amples détails voir mon article, « Las C omedias barbaras, l Una misma serie? », 

Valle-Inc/an y su obra, Actas del primer Congreso internacional sobre Valle-Inc/an, Bellaterra 

16-20. XI. 1992, Barcelona, Associacio d'ldées/Universitat Autonoma de Barcelona, 1995, p. 441-

456. 
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... Barcelona: alla somos el constante contrapeso de la 

revoluci6n, y en todo momento, una necesidad para los amantes del 

orden; si no hubieran existido las masas jaimistas en Cataluna, las 

osadfas del partido sindicalista habrfan sido el motivo de su 

creaci6n 1 .

Y o anuncio la era argentina 

de Socialismo y cocaina. 

De cocotas con convulsiones 

y de vas tas Revoluciones2 .

.. . En México, como en Espana, actualmente existe un gran 

anhelo popular por la nivelaci6n social y economica; en ambos 

pafses se espera ansiosamente que la tierra sea repartida 

equitativamente entre sus pobladores. Se desea que la tierra sea de 

aquellos que la labran3 .

Je donnerai comme conclusion la bonne question posée par Rivas Cherif 

dans la revue La lnternacional, l'organe des « Grupos partidarios de la 

tercera internacional » créés après le premier congrès de la 3ème 

Internationale à Moscou (mars 1920), le 3 septembre 1920: 

El mejoramiento social que Valle-lnclân quiere, lhasta qué 

punto es compatible con su carlismo de antano? lEs don Ramon un 

convertido al socialismo? No. Don Ramon es bolchevique, o si se 

quiere bolchevista, en cuanto le inspiran una gran simpatfa los 

procedimientos antidemocrâticos dictatoriales de que los 

bolcheviques se valen en pro de un ideal humanitario, que, a su 

entender, s6lo una minoria puede imponer al mundo4.

1 Gregorio Campos, « Nuestros literatos, Hablando con Valle-lnclan •, El Correo espaiwl, Madrid, 

4. XI. 1911. 
2 « Clave segunda. Aleluya », La pipa de kif. Versos. Madrid, Sociedad general espaiiola de 

librerfa, lmp. Yagues, 1920 (15 de febrero). 
3 Alfonso Camfn, Hombres de Espana, Madrid, Renacimiento, 1922, p. 140 (recogido en Dru 

Dougherty, Un Valle-Inclân olvidado, Entrevistas y conferencias, Madrid, Ed. Fundamentos, 1983, 

p.123). 
4 La lnternacional, Madrid, 3. IX, 1920. Ces lignes sont à rapprocher du dernier tercet du sonnet 

qu'adresse Araquistain à Valle-lnchln pour lui faire part du climat de crise sociale qui règne en Italie. 

Il prend congé de lui en ces termes : « Vos, don Ramon, que sois el primer bolchevique / y el 

ultimo cristiano - que sois fuego y justeza - / consentidme que nueva tan buena os comunique ». 
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On observe parallèlement une évolution esthétique. Le Valle-Inclan 
sous influence parisienne de Femeninas en 1895, publie en 1902, avec 
Sonata de otoiio, ce qui a pu être considéré comme le manifeste du 

Modernismo ; et celui qui, partisan de l'art pour l'art, écrit en 1913 des 
rimes funambulesques « a la manera de Banville »l , donnera congé, six 
ans plus tard, à sa muse moderniste pour accueillir une muse grotesque, 
moderne: 

lAcaso esta musa grotesca

Y a no digo funambulesca-

Que con sus gritos espasm6dicos 

Irrita a los viejos ret6ricos, 

Y salta luciendo la pierna 

No sera la musa moderna?2,

une muse moderne, indécente et provocante comme alors le tango, la 

danse qu'elle exécute, en 1922, dans Farsa y licencia de la reina castiza: 

Mi musa moderna 

enarca la pierna 

se cimbrea, se ondula, 
se comba, se achula 

con el ringorrango 

rftmico del tango 

y recoge la falda detrâs3. 

Autre élément d'appréciation de l'évolution esthétique de Valle-Inclan, 
sa réponse aux questions de Tolstoï que lui pose Cipriano Rivas Cherif : 

« lQué es el arte? », « lQué debemos hacer? ». « El supremo juego », 

répond Valle-Inclan qui enchaîne et nuance : « No debemos hacer arte 
ahora, porque jugar en los tiempos que corren es inmoral, es una 

canallada. Hay que lograr primera una justicia social »
4. Comme 

précédemment dans le poème Aleluya , Valle-Inclan lie esthétique et 

1 La marquesa Rosalinda, Farsa sentimental y grotesca, [Il. de Joseph Moja], Madrid, Imp.
Alemana, 1913 (10 de julio). 
2 « Clave segunda. Aleluya », op. cit .. C'est moi qui souligne. 
3 Farsa y licencia de la reina castiza, Madrid, Artes de la llustraci6n, 1922 (abri!). C'est moi qui 
souligne. 
4 C. Rivas Cherif, « Respuesta de Valle-Inc!an a las preguntas de Tolstoï», La /nternacional, 

Madrid, 3. IX. 1920. 
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idéologie, au moment même d'ailleurs, où, en 1920, il publie sous forme 
de feuilleton le premier esperpento, Luces de bohemia 1

• 

En 1921, don Ram6n pense que « todos los pueblos de la tierra 
estaban fatalmente destinados a pasar por las mismas experiencias que esta 
pasando actualmente Rusia », y que« la revoluci6n bolchevique sera fatal 
en todas partes »

2• Etant donné la décomposition de l'Etat, Valle-Inclan 
prédit « una revoluci6n comunista »3 et déclarera trois ans plus tard : « La 
revoluci6n en Espai'ia [ ... ] es inevitable, y sera social, como en 
Rusia ... »4 • C'est là la perspective où s'insère le poème Nos vemos, le 

poème qu'écrivit Valle-Inclan pour prendre congé du Mexique après l'escale 

à La Havane en 1922 : 

jlndio mexicano que la encomienda tom6 mendigo! 
jlndio mexicano! 
jRebélate y quema las trojes de trigo! 

iRebélate hermano!S

Voilà la trajectoire de Valle-Inclan qui, comme une bonne partie de 
l'intelligentsia espagnole, les syndicats ouvriers et paysans, croit alors à 
une future révolution espagnole. On connaît la suite... Evolution 
idéologique et esthétique vont donc de pair, c'était le premier point. 

Les deux oeuvres que j'ai citées en premier ont ceci de particulier que 
la seconde, El yermo de las aimas, est la réélaboration de la première, 
Cenizas étant la théâtralisation de fragments d'un roman inachevé et de 

nouvelles parus à partir de 18926. Pour dire les choses sans détour, rien 

1 Luces de bohemia (Esperpento) est d'abord un feuilleton en treize livraisons publié dans la revue 
Espana entre le 31 juillet et le 23 octobre 1920. Pour Rivas Cherif, avec luces de bohemia, Valle
Inc!an « inicia [ ... ] una serie de cstudios dramaticos que pudiéramos decir de los fenômenos sociales 

recursores de la futura revoluciôn cspafiola », ibid. 

« Se va don Ramon del Valle-lnclan, Fatfdica profccfa, Dice que los demas pafses del globo tienen 

te pasar por el sacudimiento de Rusia », Excelsior, Méjico, 6. XI. 1921.
Mario L6pcz Baccio, Ibid. 

4 « Politica !iteraria y literatura polftica », Heraldo de Madrid, 2. VIII. 1924. 
5 « Nos vemos », México moderno, Méjico, 1. IX. 1922. 
6 Simone Saillard, Le cercle de Muruais et les influences françaises sur les premiers essais 

littéraires de don Ramon del Valle-lnclan, D.E.S., Institut hispanique, Paris, 1955; Eliane Lavaud, 
Valle-lnclan, du journal au roman, Paris, Klincksieck, 1980, p. 175-179. 
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dans Cenizas ne permet de parler d'un langage poétique. Il s'agit d'un 
drame de type réaliste où une femme adultère, Octavia, atteinte de phtisie, 
est un sujet d'affrontement entre un médecin et un jésuite ; où la présence 
d'une enfant permet à une grand-mère d'appuyer la perspective morale du 
prêtre par un chantage : la présence de la petite fille contre le départ de 
l'amant. Les dialogues sont très brefs, les indications scéniques aussi : 
quelques mots entre parenthèses qui sont des indications destinées au 

metteur en scène et aux comédiens. Par exemple, acte III, scène 6 : 

« Octavia (estremeciéndose) »,«Octavia (animandose) », « Dofia Soledad 

(incrédula) », « Octavia (cogiendo « La Moda ») », « Octavia (sin 
mirarlos) », « Octavia (comprendiendo de pronto y abrazand6se a su 
madre)». Je cite une des plus longues, acte II, scène l : 

(Octavia por el fondo, apoyada en Marfa Antonia, que la 
conduce a la « chaise-longue ». Sahel se enjuga apresuradamente 
los ojos, y recoge el almohad6n que esta en la «chaise-longue ». 

Después lo coloca debajo de la cabeza de Octavia y se va). 

Par contre, en passant à El yermo de las aimas, je rejoins le couple 

adultère et ses difficultés d'intégration dans la société dans un texte presque 
totalement refondu où, dans de très longues didascalies, je retrouve de 

longs passages de la nouvelle de Femeninas : Octavia Santino 1
• Là sont 

exposés et développés les thèmes de l'amour, de la maladie et de la mort.
Ce que je retiens surtout, c'est la création d'un décor, d'une atmosphère. Le
décor est imposé: Valle-Inclan crée une symphonie en blanc où le blanc
est décliné dans ses nuances et ses rapports avec la maladie et la mort, une
symphonie où éclate la riche présence colorée d'objets précieux : à l'entrée
du studio de Pedro Pondal il y a « una cortina de damasco carmesf partida
por franjas de tapiz, donde en roeles de oro y seda estan los milagros de

Le couple Pedro Ponda!-Octavia Santino apparaît pour la première fois dans El gran obstâculo les 3 
et 4 février 1992 ; les aventures de Pedro Pondal se poursuivent dans Caritativa, une nouvelle 
publiée le 19 juin 1892 dans El Universal de Méjico qui se prolonge par LA confesi6n, également 
publiée dans El Universa/, le 10 juillet. Deux autres versions sont publiées en 1893 : La confesi6n, 

historia amorosa paraît dans le journal madrilène El Globo du 10 juillet 1893 et Octavia Santino 

dans la revue de la capitale, Extracto de literatura, le 28 octobre. Enfin, le couple adultère se 
retrouve dans la version la plus achevée, Octavia Santino, une des nouvelles de Femeninas, seis 

historias amorosas, Pontevedra, Imp. y comercio de A. Landin, 1895. 
1 Jean-Marie Lavaud, El teatro en prosa de Va/le-lnclân (1899-/914), Barcelona, PPU, 1992, p. 
127-142. 
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Santa Clara »
1 ; je relève dans le mobilier « un sitial g6tico de talla 

dorada y velludo cannesf »2, et, dans la chambre,« una cama antigua en 

forma de g6ndola, sostenida por sirenas doradas », décrite plus loin en ces 

termes : « Era una cama graciosa y arm6nica, con esa divina linea curva de 

las palomas y esa voluptuosidad de las rosas, que en el misterio de sus 

formas, aun conserva remembranzas de mujeres »3. Les objets créateurs du 

beau, choix d'un esthète, ne sont pourtant pas décrits au sens strict ; 
l'évocation de leur forme, de leur grâce, est destinée à suggérer, à créer une 

émotion, une sensation. Ils sont riches de l'émotion qu'y insuffle le 

narrateur et qu'engendre la propre sensibilité du lecteur sollicité de laisser 

libre cours à ses connaissances et, surtout, à sa mémoire et à son 

imagination. « La divina linea curva de las palomas y esa voluptuosidad 
de las rosas » confère au lit des virtualités esthético-érotiques qu'il 

appartient à chacun d'apprécier, de formuler. 

La didascalie est aussi le lieu où le personnage est traité avant son 
entrée en scène. Sabel « tiene ... una escalinata de arrugas en la frente 

como las imagenes de Santa Ana » et, un peu plus tard, elle lèvera les 

bras au ciel « como una mujer de la Biblia »
4. Il s'agit moins de décrire 

que de laisser le lecteur maître de la représentation qu'il se fera de Sabel, à 

partir des éléments proposés. Valle-Inclan dépasse ici les expériences de 

Tragedia de ensueno et de Comedia de ensueno5
, va au-delà du Maeterlinck 

d'intérieur, d'une part en s'attachant à créer une émotion, d'autre part en 

faisant participer le lecteur qui est à la fois destinataire et co-narrateur. Si 
l'on reconnaît le théoricien du modernisme, le langage qu'élabore Valle
Inclan doit aussi être confronté aux idées exprimées cette même année 

1908 dans Divagaciones, une critique de peinture dont de longs fragments 
intègreront La lampara maravillosa où il écrira notamment : « El poeta 

reduce el numero de las alusiones sin trascendencia a una divina alusi6n 

1 Cenizas, Pr6logo.
2 tbid.
3 Cenizas, 1. 
4 Cenizas, Pr6logo ; II. 
5 Tragedia de ensuerio y Comedia de ensuerio font partie de deux livres de contes : Jard(n

umbrfo, Madrid, A. Rodriguez Serra, 1903, « Bibl. Mignon », vol XXXID, pour le premier texte ; 

fard{n novelesco, historia de santos, de aimas en pena, de duendes y ladrones, Madrid, Rev. de 

Arch. Bibl. y Mûs., 1905, pour les deux textes. « Tragedia de ensuei\o » a d'abord été publié dans 

le premier numéro de la revue Madrid, Madrid, 1901, puis dans La /lustracion espariola y 

americana, Madrid, 7. XII. 1903. 
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cargada de significado »1. Bien entendu, on aura relevé que, dans El yerrrw 

de las aimas, la didascalie a pour origine le discours narratif de la nouvelle 

Octavia Santino et ne cherche pas à devenir un discours dramatique. 

Afin de ne pas dissocier les Comedias barbaras, considérées comme 

une seule oeuvre par leur auteur, je passe à La cabeza del drag6n, la pièce 

jouée dans le cadre du « Teatro de los niflos » créé par Jacinto Benavente 

en 1910. Edité en 1914 seulement, ce petit chef d'oeuvre s'intitule alors 
La cabeza del drag6n.farsa2

• J'ai eu l'occasion de montrer que La cabeza 

del drag6n, principalement élaborée à partir de plusieurs contes 
traditionnels - sans oublier Tristan et Yseut - en une création très 

originale, était, tant par le récit que par la structure du récit, un conte 

merveilleux porté à la scène, c'est-à-dire potentiellement porteur 

d'éléments poématiques3. La critique contemporaine l'avait d'ailleurs perçu 

ainsi, par exemple Caramanchel au lendemain de la représentation: 

Tiene esta obra rara algo de sâtira y algo de cantar de gesta; es 

juntamente mitolôgica y medieval; es, a la vez, extravagante y 

castiza, fantâstica y humana; tiene algo de la epopeya, con algo de 

canci6n popular. Nos hace sofiar y nos hace reir4 . 

Ce sont encore les didascalies qui nous offrent des fragments de poème. 
Ainsi en est-il dans la première qui nous transporte dans « el patio de 
armas de un castillo muy torreado, como aquellas de las aventuras de 
Orlando : Puede ser de diamante, de bronce o de niebla. Es un castillo de 
fantasia, como lo saben sofiar los niflos ... ». S'ouvrent à nous plusieurs 
champs possibles avec les romans de chevalerie et !'Arioste, le brouillard 
et les rêves. Plus loin, ce sera le jardin moderniste du palais royal avec le 
clin d'oeil à Ruben Dario : « Jardin con rosas y escalinatas de marmol, 
donde abren su cola los pavos reales. Un lago y dos cisnes unanimes. En 
el laberinto de mirtos, al pie de la fuente, esta llorando la hija del rey ».

La didascalie est aussi l'espace où est créée une véritable enluminure avec 

l Voir Eliane Lavaud, « Valle-Inclan y la exposici6n de Bellas Artes de 1908 », Pape/es de Son 

Armadans, CCXLII, mayo de 1976, p. 1 15-128, op. cit., et La lampara maravillosa, op. cit., p. 
48-49. 
2 La cabeza del dragon, farsa, Madrid, Perlado, Paéz y Cfa, lmp. de José lzquierdo, 1914, Opera

omnia, X : ce titre deviendra Farsa infanti/ de la cabeza del dragon dans l'édition de Tablado de

marionetas para educaci6n de prfncipes, Madrid, Imp. de Rivadeneyra, 1926, Opera omnia, X. 
3 El teatro en prosa de Valle-Inc/an (1899-1914), op. cit. 
4 Caramanchel, « Los Teatros, La cabeza del dragon», La Correspondencia de Espaiia, Madrid,
6. III. 1910. 
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le portrait de la reine : « Un paje le recoge la cola del manto, un lebrel le 
salta al costado, en el pui'io sostiene un azor ». Enfin, les personnages 
prennent corps dans les didascalies, en particulier cet être poétique qu'est el 
duende dont le chant a un rythme hors du temps et dont le front porte 
encore les cicatrices des cornes avec lesquelles le virent les poètes dans les 
forêts de Grèce : 

Se oye la voz de un duende que canta con un ritmo sin edad, 
como las fuentes y los pajaros, como el sapo y la rana. Los ecos del 
castillo arrastran la canci6n ..... 

El DUENDE asoma la cabeza entre dos almenas. Tiene cara de 

viejo y .. [ ... ] y a los !ados de la frente aun tiene las cicatrices de los 

cuernos con que lo vieron un dfa los poetas en los bosques de 

Grecia. 

Ainsi une voix poématique s'élève-t-elle dans les didascalies, mais ce 
chant est très vite interrompu. Dans la première didascalie, la voix 

poématique est enchâssée dans le trivial. « Tres principes donceles juegan 

a la pelota en el patio de armas de un castillo ... Tiene grandes muras 
cubiertos de hiedra, y todavia no ha sido restaurado par los arquitectos del 
rey ». L'enluminure est minutieusement mise en pièces dans les deux 
didascalies suivantes où la reine s'accroupit pour regarder dans l'oreille du 

prince Verdemar et où, après avoir constaté que la clef du donjon lui a été 

dérobée, elle accourt en pleurs : 

Con el hipo que trae, la corona en la cabeza. El azor que lleva en 

el pufio abre las alas, el lebrel que lleva al costado se desata en 

ladridos. Y saca la lengua. acezando, el paje que le sostiene la cola 

del manto real. 

Quant au duende, il est d'abord une voix, un chant mythique et universel 

que les cigognes écouteraient avec attention si leur attitude - une patte en 
l'air - n'était comparée à celle des admirateurs de la musique de Wagner. 

Et puis, « lleva capusay de teatino, y parece un mochuelo con barbas, 

solamente que, bajo las cejas, grandes y foscas, guii'ia los ojos con mucha 

picardia... » : ce sont autant d'éléments qui apportent une préalable 
contradiction à la présentation de ce descendant dégénéré du dieu Pan. 

Ainsi, s'il y a bien des éléments poématiques, la voix poématique qui 
tente de s'élever - qui commence à s'élever - est aussitôt interrompue. 
Le chant est frustré par un narrateur qui impose l'univers du banal, du 
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quotidien, qui est aussi celui de l'Histoire, avec ses commentaires 
dévastateurs. Dans l'exemple cité, le jardin moderniste reste-t-il indemne ? 

Pas vraiment, car il est suivi de la courte scène où Verdemar fait sa cour à 
la Infantina, mais sous le déguisement du bouffon. Il y a dans La cabeza 

del drag6n un seul texte à valeur poématique, la copia du duende, ce 
personnage hors du commun que le prince Pompôn place sur le même 
plan que les sorcières et autres êtres magiques. « Cette copia versalement 
structurée s'ordonne autour d'un topos, mais le chiasme et la dissymétrie 
interdisent le règne de l'harmonie » écrit Marie-Claire Zimmermann qui 
fait remarquer « qu'un libre jeu, mi-sérieux, mi-burlesque s'instaure ici, 
qui traite du déchiffrement du poétique et non de la création poétique d'une 
écriture » 1 . Ce duende moqueur qui secoue les roses symboliques, et 
toutes les amorces de forme topique, n'est-il pas là pour dire la difficulté, 
voire l'impossibilité d'être de la poésie hic et nunc ou/et la difficulté 
d'accéder à la poésie, à une poésie moderne où grenouilles et crapauds ont 
désormais leur place? Le dialogue, lieu du transitoire et de l'éphémère 
s'oppose à la didascalie qui pourrait être lieu de permanence, donc espace 
du langage poétique. 

Les Comedias barbaras sont au coeur de la problématique du fait de la 
publication de La lampara maravillosa en 1916, c'est-à-dire entre l'édition 
de Agui/a de blas6n et de Romance de lobos en 1907-1908 d'une part, et 
celle de Cara de plata en 1923 d'autre part. La lampara maravillosa, 

ejercicios espirituales, offre en effet de précieuses perspectives qui 
permettent de pousser plus loin l'analyse, avec prudence toutefois, car il 
s'agit d'un texte quelquefois hermétique, souvent confus pour nous. Ce 
livre, édité en 1916, mais dont certains fragments sont publiés dès 1908 
- une année qui apparaît comme une date-clé - est le fruit d'une longue
gestation2. Concrètement, on peut penser, qu'au moins à partir de 1908,
les oeuvres de don Ramon doivent être considérées, dans une certaine
mesure, dans la perspective esthétique et mystique de ce traité. Je retiendrai

1 Marie-Claire Zimmermann, « Le rire et la poésie au théâtre ... », Media et représentation dans le 

monde hispanique au XXème siècle, Dijon, Hispanistica XX, 1987, p. 91-103. 
2 La lampara maravil/osa, ejercicios espiritua/es, Madrid, SGEL, Imprenta Helénica, 1916. Opera

omnia, l. Sur la gestation de ce traité auquel Valle-lncl.an avait réservé le numéro un de ses oeuvres 

complètes publiées à partir de 1913, voir Eliane Lavaud, « Valle-lncl.an y la exposiciôn de Bellas 

Artes de 1908 », Pape/es de Son Armadans, CCXLII, mayo de 1976, p. 115-128 ; Jean-Marie 

Lavaud, « Une collaboration de Valle-Inclan au journal Nuevo Mundo et l'exposition de 1912 », 

Bulletin hispanique, Bordeaux, LXXI, 1969, p. 286-309. 

110 HISP. XX - 15 - 1997 



Les conditions de l'émergence d'un langage poétique 

ici deux choses. D'abord l'univers gnostique de La lampara maravillosa ; 
ensuite, ce qu'y dit Valle-lnclan à propos de la langue et de la fonction 
qu'il lui assigne. 

La gnose imprègne La lampara maravillosa. L'idée maîtresse est que 
l'homme ressent l'impérieux besoin d'arrêter la marche du temps afin de 
parvenir à la quiétude, à la perfection divine. La recherche du mystère de la 
Nature - et de Dieu - à travers symboles et correspondances est un long 
parcours qui emprunte la voie du mysticisme et de la gnose - de la 
Cabale aussi - et passe par la Méditation et la Contemplation, 
« exercices spirituels » à pratiquer pour parvenir à la communion avec le 
Tout1 • Le chemin qui mène l'homme vers Dieu et le chemin qui mène le 
poète vers !Eternelle Beauté sont une seule et même ascèse. Valle-Inclan 
établit une cosmogonie où s'opposent terme à terme Dieu et Satan, Infini 
et Fini, Eternité et Temps, Quiétude et Mouvements. Pour accéder aux 
premiers termes énoncés, Dieu, Infini, Eternité, Quiétude, l'Amour et la 

Poésie doivent échapper aux premiers, Satan, Fini, Temps, Mouvements 
ainsi, le Temps et les Mouvements, qui empêchent de trouver la Quiétude, 
sont-ils sataniques2 • La sixième Norme qu'énonce Valle-Inclan est très 
claire : « Dios es la eterna Quietud, y la suprema belleza esta en Dios. 
Satan es el estéril que borra etemamente sus huellas en el camino del 
tiempo ». En construisant ce que Diaz-Plaja appelle une cosmogonie 
poétique, Valle-Inclan lie esthétique et spiritualité, imposant 
- s'imposant - la poésie comme instrument. Dès lors il nous revient
de trouver les manifestations de cette poésie considérée comme une ascèse,
comme le moyen de s'extirper du désordre, du quotidien, du
circonstantiel 3.

Cette conception gnostique de l'univers donne force et cohésion à la 
trilogie dont Valle-Inclan parle comme d'une seule oeuvre en l'appelant 
« La comedia barbara », avec d'autant plus de raisons d'ailleurs que, 
d'après Rivas Cherif, Cara de plata a été mis en chantier dans le sillage des 

deux premières oeuvres pour être terminé, on le sait, en 19234 . On 

1 Le sous-titre de Valle-lnclan reprend très exactement le titre de !'oeuvre capitale de San Ignacio de 

Loyola, Ejercicios espiritua/es, publiée à Rome en 1548. 
2 Voir Begoi\a Riesgo Demange, « Forme et figures du temps dans Romance de lobos », Les 

Comedias bdrbaras de Valle-Inc/an, Cotextes, Montpellier, 1997, nos. 31-32, p. 125-145. 
3 Guillermo Diaz-Plaja, Las estéticas de Valle-Inc/an, Madrid, Gredos, 1965, p. 95-121. Voir en

particulier le schéma proposé. 
4 ,� La cditorial Renacimiento acaba de poner a la venta, por vez primera en su orden correlativo, los 

Ires voli\menes de comedias barbaras de Valle-Inclan, el primero de los cuales, Cara de plata, 
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mesure mieux alors la valeur et la fonction de ce nouvel itinéraire qui 
mène de Cara de plata à Romance de lobos. Valle-Inclan nous fait 

parcourir tout le chemin qui mène de Satan à Dieu. Voilà pourquoi il

fallait que El Caballero soit Don Juan, le Don Juan-Satan de Cara de plata 

pour terminer au plus près de Dieu, nouveau Christ supplicié et martyr, 

entraînant dans son sillage tous les autres personnages, doi'ia Maria, 

Isabel, Cara de plata et don Pedrito dans un même mouvement 

ascensionnel. La Comedia barbara est une longue ascèse qui nous fait 

passer du mouvement et du désordre de Cara de plata aux longues plages 

tendues vers l'infini de Romance de lobos. Lire les Comedias barbaras à la 

lumière de La lampara maravillosa permet donc d'affirmer l'unité de la 

trilogie, de considérer que l'itinéraire de El Caballero, s'il est celui d'une 
aristocratie terrienne galicienne est aussi l'itinéraire d'un homme, qui, dans 

Romance de lobos, pratique les exercices spirituels - Méditation et 

Contemplation - décrits dans La lampara maravillosa pour accéder à

Dieu. 

L'accès à Dieu s'effectue également par la poésie, et ces considérations 

amènent à penser que le langage poétique devrait être plus présent et plus 

dense au fur et à mesure que l'on va de Cara de plata à Romance de lobos 

ce n'est pas exactement le cas, sans doute parce que Valle-Inclan n'avait 

pas encore élevé au rang de « Normes » 1 les principes qu'il expose en 

1916 dans La lampara maravillosa et applique en 1922 dans Cara de plata. 

On relève certes dans la prose didascalique de ces deux oeuvres la présence 

d'associations paronymiques et de rimes internes (cetrino/endrino, 

« saltante al trote titiritero »), d'allitérations et de jeux sonores(« rie con 
su ruda rudeza » ou encore « rie con ruidosas ri sas »), de jeux 

étymologiques ou pseudo etymologiques ( « claro clarin » ,  

Lantai'io/antai'io, barbaro/bravo), d'anagrammes (peina e l  naipe, 

barbaras/Barrabas), de dérivations analogiques comme la constante 

association ladrar/ladr6n et canes/Cafnes, de structures métriques glissées 

dans le discours des personnages, par exemple les hexasyllabes 

soigneusement rimés et rythmés dans la réplique de doi'ia Rosita (Micaela 

inédito hasta ahora, si no era en nuestra revista La Pluma, y que empezado a escribir con 

posterioridad a los otros dos, e interrumpida después durante varios aiios su redacci6n, no ha 

terminado hasta pasados doce el autor de Romance de lobas ». Cipriano Rivas Cherif, « Apuntes de 

crftica literaria. La Comedia barbara de Valle-lnclan », Espaiia, Madrid, aiio X, n°. 409, 16. II. 

1924, p. 8-9. 
I C'est le terme employé par Valle-lnclan pour énoncer les conclusions de chacun des chapitres de 

La /ampara maravillosa. 
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la Roja / ha visto nacer / a todos los hijos / de don Juan Manuel )1. Ce
sont autant d'indicateurs de l'existence d'une prose poétique dans les 
comedias barbaras. 

Après le traitement informatique que leur a fait subir Christian Boix, 
l'analyse des didascalies, lieu privilégié du langage poétique, fait apparaître 

des différences entre les trois comedias barbaras. D'abord, les didascalies 
sont beaucoup plus nombreuses dans Agui/a de blas6n et Romance de 

lobos que dans Cara de plata, respectivement 92, 83 et 53 mots par page. 
Au fur et à mesure que l'on passe de la première à la dernière, Christian 

Boix observe une dé-narrativisation progressive du fait de l'exclusion des 
connecteurs et opérateurs argumentatifs. De plus, en mettant bout à bout 

les didascalies de Agui/a de blas6n il observe une grande cohérence du 

discours, ce qui est de moins en moins vrai pour les deux autres : ceci 

l'amène à voir dans Agui/a de blas6n du roman théatrâlisé, dans Romance 

de lobos du théâtre romancé, et, dans Cara de plata, un théâtre poétique2. 
C'est-à-dire que, en 1923, la structure du discours narratif des didascalies 
devient plus propice à l'émergence d'une voix poématique. 

Le discours devient encore plus poétique avec des répétitions 
incantatoires de mini-séquences, l'apparition d'adjectifs homériques. Dès le 
début de Cara de plata, à la fin de la première didascalie, je lis : « en el 
lindero del atrio clamorea una r ing/a de mujerucas con frutos y 
tenderetes », et me rends compte que, dans la troisième didascalie, « la 
ring/a de muje-rerucas penetra en el atrio ... ». Cette répétition est relayée 
sur un mode mineur par la désignation du choeur« Clamor de mujerucas » 

et la reprise de « mujerucas » dans les didascalies. Et, si, dès la première 
scène, Cara de plata devient « el hermoso segund6n » - qualification 
homérique désormais - El Abad sera qualifié par une série d'épithètes, 
toujours répétées. Je les vois réunies dans la première didascalie de la 
scène IV de la première jornada : « El tonsurado esquivo y sin hablar 

palabra, se mete por la puerta de la sacristfa. Negro, zancudo, angosto, 
desaparece en la tiniebla de arcones y santos viejos ». La noirceur qui le 

caractérise le met en rapport avec une longue série d'actants : le sacristain, 
Fuso negro, El Caballero lors du rapt, la bourse. Par contre, Cara de plata 

1 J'emprunte cette analyse à Frédéric Bravo que je remercie très vivement de m'avoir fait parvenir 

copie de sa communication avant publication : « Leer el tiempo. Sobre la coherencia estructural de la 

trilogfa barbara de Valle-Inclan », Les Langues Néo-latines, Paris, 1997, IV, n°s 303-304, p. 63-

78. 
2 Christian Boix, « Didasca/ias barbaras et comédies du même nom chez Valle-Inclan », Lire

Valle-lnclan. Les comédies barbares, Dijon, Hispanistica XX, 1996, p. 143-168. 
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vit dans la lumière et Isabel est vouée aux couleurs ambiguës1 . Ainsi se 
créent dans Cara de plata des réseaux lexicaux particulièrement signifiants 
lorsque les actants passent d'un espace à un autre. Les didascalies sont le 

lieu où se crée une symbolique d'autant plus forte si on la replace dans la 
cosmogonie dont je faisais état, et une voix poématique s'élève, presque 

toujours coupée par la prise de parole du narrateur. 
Ce qui est neuf aussi, dans Cara de plata, c'est l'apparition de la voix 

poématique dans les dialogues. Certes, dans Romance de lobos. cette voix 
poématique surgissait dans les soliloques de El Caballero qui sont Médi
tation et Contemplation, c'est-à-dire exercices spirituels qui permettent, 
par la poésie, l'accès à la Beauté et à Dieu : sur la plage, après le naufrage, 
le second soliloque surtout a un ton épique, apocalyptique, de nombreuses 
exclamations en soulignent le lyrisme. Je n'oublie pas, bien entendu, la 
scène finale de cette comedia. Dans Cara de plata, les choeurs, les multi
ples choeurs, permettent l'émergence de la voix poématique. 

CLAMOR DE MUJERUCAS.- ï,Es verdad que se quit6 el paso? 

ïMiren que es mucho el arrodeo! ïMadre de Dios! ïMadre de Dios! 

ïCon el camino tan largo que traemos! !ïMadre bendita! iQue 

venimos de muy distante! ïMas arriba de San Quinto de Cures! 

Enfin, je ferai état de remarques de Frédéric Bravo et de Begofla Riesgo 
Demange dans leur étude respective sur le temps dans les comedias bar

baras. Le premier montre à quel point le temps des comedias barbaras 

correspond à la théorisation de Valle-Inclân dans La lampara maravillosa, 

présente la trilogie comme un ensemble structuré de variations textuelles 
élaborées autour de thèmes dramatiques identiques et, après avoir montré 
l'importance du pont du baptême anticipé dans Agui/a de blas6n, analyse 
la façon dont le thème est décliné dans Romance de lobos et Cara de plata 

pour mettre en évidence les relations qui s'établissent entre différentes 
scènes, créant ainsi une impression de déjà vu2 ; la seconde propose, en 
particulier, de lire Romance de lobos comme un long poème3. 

La lampara maravillosa ne prend toute son importance et sa vraie 
signification - comme d'ailleurs un certain nombre de remarques et de 
déclarations de Valle-Inclan - qu'à partir du moment où elle est située 

I 
Jbid. 

2 Frédéric Bravo, « Leer el tiempo. Sobre la coherencia estructural de la trilogia barbara de Valle

Inclan �, art. cit. 

3 Begoi\a Riesgo Demange, « Forme et figures du temps dans Romance de lobos », an. cit. 
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dans une plus large perspective. Je pense ici à l'expressionnisme, très 
particulièrement à l'expressionnisme en peinture tant sont importantes les 

références picturales chez Valle-Inclân. Les origines du terme se situent en 
France où le peintre Hervé fait précéder de la mention 
« expressionnisme » neuf de ses peintures dans le catalogue du salon des 
indépendants de 1901. Matisse est à l'origine du terme« expressionniste» 
appliqué en 1911 à onze exposants français - d'anciens fauves et 
Picasso - de la XXIIème exposition de la Berliner Sezession. Le terme 
allait être employé par la suite en tant que synonyme d'art moderne par 
Reiche, le directeur du Sonderbund de Cologne. L'expressionnisme 
suppose toujours une philosophie, une Weltanschauung, une conception 
du monde, ce qui est le cas de La lampara maravillosa. 

On sait que le Norvégien Edvard Munch, auteur du tableau intitulé Le 

cri, en 1893, est la plus parfaite incarnation de l'expressionnisme. Ses 
thèmes : sexualité, religion, mort, sa technique violente, sa palpitante 

humanité, tout son art oblige le spectateur à s'adapter à un univers très 
personnel, non seulement plastique mais moral. Sexualité, mort, voilà des 
thèmes récurrents dans l'oeuvre dramatique en prose de Valle-Inclan, bien 
présents dans les comedias barbaras. Avec« La Brücke», fondée en 1905, 
l'expressionnisme germanique, essentiellement art de scandale et de 
dynamisme, renouvelle l'art graphique par un retour à l'art du Moyen Age 
et à celui des primitifs. Comment alors ne pas se souvenir qu'après avoir 
reconnu l'influence du wagnérisme dans Cara de plata Valle-Inclan y 
ajoutait celle de Dürer avec Le couronnement de Maximilien ? 1 Comment 
ne pas mettre dans cette perspective les espaces moyenâgeux, féodaux, 
créés dans les didascalies de Aguila de blas6n par le « candoroso romance 
de rapifias feudales », « el encanto de las epopeyas primitivas que cantan la 

sangre, la violaci6n y la fuerza » au moment du viol de Liberata, les pas 
martiaux de El Caballero qui sonnent comme « las cadencias de un 
romance caballeresco » ? et, dans Cara de plata, comment ne pas remarquer 
la référence aux « sefiorios », aux « cr6nicas », aux « viejos linajes », 
aux « escudos » et aux nobiliaires galiciens ? « Feudal » y devient 
même un adjectif homérique. 

Dans les années 1907-1908, la violente expressivité de Schiele et de 
Kokoschka rend compte de la désorganisation de la société. Par ailleurs, il 
faut considérer l'existence d'une musique expressionniste avec Schônberg 
et son école qui, à travers un code de contraintes mathématiques 

1 Jesus Rubio, « Las comedias barbaras y la estética simbolista », Lire Valle-/nclân. Les comédies 

barbares, Dijon, Hispanistica XX, 1996, p. 59-87. 
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rigoureuses, atteignent un pathétique humain sombre et exaspéré. La 

pulvérisation de l'univers tonal amorcé dès 1908 par Schonberg est 

parallèle à la destruction des images par Kandinsky. Comment, là encore, 

ne pas penser à la déformation, « mathématique » elle aussi, des images 
contemplées dans les miroirs concaves de la calle de Gato ? Comment ne 
pas voir que ce qui crée l'esperpento, c'est la décomposition du régime, 

c'est la corruption de l'armée dans l'Espagne contemporaine ? Dans La hija 

del capitan l'armée est violemment projetée vers le miroir qui la 

reconstruit. Comment alors ne pas penser au précurseur de l'expres

sionnisme, à Van Gogh exprimant sa désespérance par l'âpreté du 
graphisme, la violence des tonalités, traduisant son émotion par l'irréa

lisme de la couleur et l'usage presque général de la déformation ? 
Comment ne pas évoquer Solana qui a laissé des quartiers les plus 

humbles de Madrid une image empreinte d'un pathétisme profond où des 
hommes sont immobilisés comme pour une pose photographique avec 

leurs objets familiers ? Avec leurs visages cernés de traits noirs, épais et 
puissants, ils affirment leur présence inquiétante et impassible. Or Valle

Inclan renvoie à Solana, soit implicitement avec le portrait du bandit de El 

crimen de M edinica 1• soit explicitement dans le tableau que possède
l'aveugle dans Los cuernos de don Friolera. 

Sur le plan de la littérature, le mot Expressionismus se répand comme 
une traînée de poudre à partir de 1911, après la XXIIème exposition de la 

Berliner Sezession. Le mot est perçu comme une réaction contre l'impres
sionnisme. En quelques mois, tous les courants modernes qui s'opposent à 
l'académisme et à ses institutions, et ceux qui, plus précisément, rejettent 

l'idée que le but de l'artiste consiste à représenter le réel, sont qualifiés 

indistinctement d'expressionnistes. Il faut donc ici se souvenir de la muse 

moderne de Valle-Inclan faisant la nique aux académiciens. Kurt Hiller, 
avec, en 1913, Die Weisheit der Langweile (La sagesse de l'ennui), insiste 

Un Bandolero -j Qué catadura! -

Cuelga la faja de su cintura 

Solana sabe de esta pintura. 

Faja morada, negra navaja. (Clave XIV, El crimen de Medinica, escena ultima) 

On peut citer également le portrait du jaque de Medinica 

116 

La jeta cetrina, zorongo a la cuca 

Fieltro de catite, rapada la nuca, 

El habla rijosa, la ceja un brei\al. 

Cantador de jota, tirador de barra, 

Bebe en la tabema, tai\e la guitarra, 

La faja violeta esconde un pui\al... (Clave Vll, El jaque de Medinica) 
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sur les aspirations morales qui se révèlent et s'appellent « conviction, 

volonté, intensité, révolution ». La révocation des règles traditionnelles et 
des normes régnantes au bénéfice d'une expression subjective est 
inséparable du malaise éprouvé par beaucoup de jeunes intellectuels. 
L'expressionnisme apparaît comme le produit d'une société en crise et la 

réponse de Valle-Inclan au questionnaire de Tolstoï en 1920 est à situer 

dans cette perspective. Valle-Inclan déclarait alors: l'art« es el supremo 

juego. Ahora bien, lqué debemos hacer? Arte, no. No debemos hacer arte 
ahora, porque jugar en los tiempos que corren es inmoral, es una 
canallada. Hay que lograr primero una justicia social » 1. Comme les

expressionnistes, V alle-Inclan abandonne ici Nietzsche, Nietzsche dont 

Zarathoustra était devenu la figure emblématique de la rébellion contre les 

valeurs bourgeoises usées, et du héros solitaire - auquel Gonzalo 

Sobejano compare Don Juan Manuel Montenegro-, pour un un idéal de 
solidarité et de fraternité où entrent des préoccupations d'humilité et de 
combat pour la rédemption d'une humanité souffrante. Par ce jugement 
moral -« jugar es inmoral, es una canallada » -, par l'exigence d'une 

justice qui recouvre l'attente d'une révolution, Valle-Inclan se situe dans la 

perspective de Kurt Hiller et de ces expressionnistes allemands qui sont 
attirés plus vivement par les luttes politiques et les changements sociaux. 
Leur cible est l'ordre bourgeois, leur idéal repose sur un art et une 

littérature qbi possèdent une fonction directement critique, avec les 

procédés qui lui correspondent : la satire, la caricature, le grotesque. 

Les expressionnistes insistent par ailleurs sur l'exploration des 

ressources de la langue. Selon Carlo Miérendorff, en 1920, avoir dynamisé 
la langue en la revitalisant, après avoir rejeté le vocabulaire et la syntaxe 
dévalorisés par les journaux, tel a été le mérite des poètes et prosateurs de 
cette génération dite expressionniste : ils ont accompli à son avis un 

« acte philologique » par excellence, un « acte d'ascèse », en opposition à 
la domination des platitudes ambiantes2. C'est là ce que je trouve dans La

lampara maravillosa, où, dans la seconde partie intitulée « El milagro 
musical», Valle-Inclan lie les changements d'une langue à un changement 

des consciences, des mentalités 

1 Cipriano Rivas Cherif, « lQué es el arte? lQué debemos hacer? Respuestas de Valle-Inc!an a las 

reguntas de Tolstoï �. La lnternacional, Madrid, 3. IX. 1920. 
Les données sur l'expressionnisme sont tirés des articles de l'Encyc/opedia universalis et de la 

bibliographie qui y est indiquée. 
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... Toda mudanza sustancial en los idiomas es una mudanza en 
las conciencias, y el alma colectiva de los pueblos, una creaci6n 
del verbo mas que de la raza. Las palabras imponen normas al 

pensamiento, lo encadenan, lo gufan y le muestran caminos 
imprevistos ... 

Or, il constate que la langue espagnole est figée, anachronique:« Nuestra 
habla en lo que mas tiene de voz y de sentimiento nacional, encarna una 
concepci6n del mundo, vieja de tres siglos.[ ... ] El habla castellano no crea 
de su intima sustancia el enlace con el momento que vive el mundo. No 
lo crea, lo recibe de ajeno ». Il conclut: « Ya nuestro gesto no es para el 
mundo. Volvamos a vivir en nosotros y a crear para nosotros una 
expresi6n ardiente, sincera y cordial »

1 • Ce faisant : 1. Valle-Inclan émet 
un jugement politique sur l'état de l'Espagne, souligne le décalage par 
rapport au reste du monde, ce qu'il exprimera à nouveau dans Luces de 

bohemia; 2. Valle-Inclan fixe - se fixe - un objectif: la création d'une 
langue nouvelle. Cette création est un effort, et n'est pas un retour au 
passé: 

Desde hace muchos afios, dia a dia, yo trabajo cavando la cueva 
donde enterrar esta hueca y pomposa prosa castiza, que ya no puede 

ser la nuestra cuando escribamos, si sentimos el imperio de la hora. 

Tristes vosotros, hijos de la Loba latina en la ribera de tantos 
mares, si vuestras liras no quebrantan todas las cadenas con que os 
aprisiona la tradici6n del Habla. i Y mas triste el destino de vuestros 
nietos, si en lo por venir no engendran dialectos suyos, ciclos de 
una nueva conciencia en la lengua de los conquistadores! 

Forger une langue nouvelle doit donc correspondre aux exigences de 

l'heure - « el imperio de la hora », écrit-il -, s'ajuster à une nouvelle 
conscience des réalités, toucher les forces vives et saines de la nation, les 

forces populaires. Le peuple parle familièrement, il parle argot ? Il faudra 
donc intégrer ce nouveau langage capable de régénérer lEspagne, comme 

pourront être régénérateurs les mots ou les tournures empruntées au 

continent latino-américain. Forger une langue nouvelle, c'est alors se 

donner un outil idéologique : une langue nouvelle sera une arme de 
combat. L'apparition d'une langue de plus en plus familière, voire 
vulgaire, argotique, avec des « galleguismos », des néologismes et des 

1 C'est moi qui souligne. 
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américanismes est chez Valle-Inclan un acte militant, comme l'est sa prise 

de parole en tant que « ciudadano de la lengua espafiola » lors du 

centenaire de l'indépendance du Mexique en 1921. Dans quelle mesure 

alors pourra émerger un langage poétique ? 
La perspective expressionniste oblige à considérer - à reconsidérer -

l'écriture de Valle-Inclan. Non point que je veuille systématiser, établir des 

rapports précis alors que je n'ai fait que confronter des tendances. Il faut 

cependant considérer que les marques poématiques qui existent dans le 

premier théâtre en prose de Valle-Inclân, projetées vers le miroir et livrées 

aux mathématiques contraignantes de la déformation, vont donner le 

résultat auquel aspirait la musique de Schônberg : témoigner d'une 

désorganisation. La hija del capitan, esperpento, que Marie-Claire 

Zimmermann présente comme «une oeuvre unitaire qui doit se lire et 

s'entendre comme pratique d'un art nouveau » est exemplaire à cet égard 1.
La didascalie, qui reste l'espace où le narrateur installe son discours, 

est le lieu où s'instaure le nouveau langage. Le « Madrid moderno » 
construit dans la première didascalie est évoqué à petites touches par des 
phrases nominales : 

La siesta. Calle jaulera de minusculos hoteles. Persianas 
verdes. Enredaderas. Resol en la calle. En yermos solares la barraca 
de horchata y melones, con el obeso levantino en mangas de 
camisa. Un organillo. 

Le no man's land du« Madrid modemo » et la plongée dans le marginal 

n'excluent pas la présence d'éléments esthétiques : « calle jaulera », 

« enredaderas », « resol de la calle ». Ce sont des résidus de beauté. Le 

« golfante del manubrio », qui rappelle la caricature des apaches qu'offre 

Espana nueva au printemps 1913 - l'époque de l'affaire du capitaine 

Sanchez -, est réduit à trois éléments qui construisent et occultent à la 

fois le personnage : « calzones de odalisca », « un bucle fuera de la 

gorrilla, con estudiado astrâgalo », « sobre el hombro le hace morisquetas 

el pico verderol del pafiolito gargantero », sans oublier le mouvement 

communiqué par « presumidos andares de botas nuevas ». Dans les deux 

cas il s'agit d'un paysage, d'un portrait, dont on ne retient que quelques 

éclats qui acquièrent une hyper-réalité et dont l'agencement dénonce une 
absence et un désordre. 

l Marie-Claire Zimmermann,« Le rire et la poésie au théâtre ... », art. cit. 
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La didascalie aperturale de la deuxième scène appelle le même type de 
remarque : l'espace qui s'y construit déborde d'objets qui n'instaurent pas 
exactement - pas uniquement en tout cas - un décor. Il s'agit plutôt 
d'une accumulation d'objets, par plans successifs, qui, comme 
précédemment, relève de la technique du montage, le nouvel opérateur 
esthétique de la modernité, de l'expressionnisme. « Lacas chinescas y 
caracoles marinos, conchas perleras, coquitos labrados, ramas de madrepora 
y coral » sont des fragments de beauté qui ont pour fonction d'imposer la 
présence des îles et de 1898, mais qui, hors de leur espace propre, et 
réunis, ne sont plus que des éléments fonctionnels sans capacité 
émotionnelle. Les objets sont maintenant imposés ; le lecteur n'est pas 
sollicité, il est sommé de voir. Voilà sans doute la grande différence entre 
les premières et les dernières oeuvres dramatiques de Valle-Inclân, la 
différence entre l'impressionnisme et l'expressionnisme. Pour 
l'impressionnisme, écrit Paul Klee, le point décisif de la genèse de 
l'oeuvre c'est l'instant récepteur de l'impression de nature ; pour 
l'expressionnisme, celui, ultérieur, où l'impression reçue est rendue, dans 
une combinaison nouvelle. Ici, les restes d'un passé colonial acquièrent 
une sur-réalité et leur présence plastique devient un élément d'un tableau 
qui se construit - ou se déconstruit ? - sous nos yeux. Le discours 
didascalique, s'il reste pictural au sens où il s'agit toujours de construire, 
visuellement surtout, l'espace où se déroulent les dialogues, est 
maintenant le lieu de rencontres discordantes, voire stridentes. Nous y 
observons cette débauche d'expressivité langagière dont nous parlait ici
même Marie-Claire Zimmermann, et la technique picturale des 
expressionnistes 1. 

Aux conditions d'émergence du langage poétique il faut ajouter la 
systématique inversion des valeurs mise en oeuvre dans La hija del 

capitan. Rien n'est à sa place. Le Général n'est pas le mari de La Sini, 
mais exige d'elle un comportement d'épouse, le Golfante l'aime, mais 
n'est plus son amant, il tue le Pollo de Cartagena, mais c'est le Général 
qui se comporte en meurtrier, le respectable Circulo de Bellas Artes est 
investi par la canaille, l'honneur est invoqué par ceux qui n'en n'ont pas ... 
Les plus petits détails reçoivent le même traitement : le Général est en 
uniforme à la table de jeux, en débraillé et le whisky à portée de main dans 
son bureau officiel...2. L'armée et la politique espagnoles reçoivent donc 

1 Marie-Claire Zimrnennann, /bid. 
2Jean-Marie Lavaud, « Les dramatis personae de La hija del capitan. Une déclaration 

d'intention», Dijon, Hispanistica XX, 1985, p. 104-121. 
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un traitement systématique, « mathématique », qui fait surgir le grotesque 
des situations, comportements et prises de paroles. Didascalies et 
dialogues reçoivent maintenant un même traitement, car la création d'un 
langage nouveau, forgé de toutes pièces ou récupéré, utilisé dans la même 
perspective esthétique que certains objets ou certains fragments de beauté 
des didascalies, contribuent à créer cette esthétique du grotesque dont il faut 
bien parler à propos de La hija del capitan. C'est dans ce cadre que peut 
émerger un langage poématique qui, dans les conditions de son choix, 
pourra créer une beauté nouvelle, dérangeante, stridente même, 
expressionniste, qui aura vocation à dire que l'univers est en morceaux et 
que tout est à faire. 

La recherche des conditions d'émergence d'un langage poétique 
m'amène à plusieurs constats. Absent dans la première pièce, Cenizas, il 
envahit progressivement l'oeuvre dramatique en prose. D'abord présent 
dans les seules didascalies, où, dans El yemw de las aimas, par exemple, 
il reste étranger au dialogue, où il est discours d'un narrateur esthète, il 
apparaît dans l'espace des dialogues dans les années 20, puis, avec La hija 

del capitan, est sans doute omniprésent dans le texte dramatique. Cela pose 
naturellement le problème de la définition du langage poétique, plus 
exactement, de sa redéfinition dans le cadre de l'expressionnisme. Enfin, 
l'évolution des conditions d'émergence d'un langage poétique sont 
étroitement liées aux positions idéologiques et esthétiques de Valle-Inclan, 
ce qui replace et situe ce dernier dans la mouvance des avant-gardes 
européennes. 
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