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A los Lavaud ... colegas y amigos 

« Sorprende el teatro de marionetas en marcha, seguir su 
camino sinuoso, detenerse ante la sorprendente diversidad de 
formas ». 

(El titere y las otras artes) 

« Des figurines à la main ont été fabriquées dès l' Antiquité ». Se trata 
de una historia largufsima de una variedad inimaginable de espectaculos 

artificiales y cosas a la vez inanimes y manipuladas o mecanizadas. Los 
mui'iecos no son sino uno de los multiples artificios espectaculares 
producidos y manejados por los hombres. En su conjunto ha sucedido 
durante siglos una serie impresionante de transformaciones sucesivas de 

una abundancia de figurillas distintas dentro de espectaculos diversos. En 
Espai'ia también se han desarrollado espectaculos de mui'iecos desde el 
principio hasta nuestros dfas. Teatros ambulantes de marionetas, 
aut6matas, procesiones y bailes, mini-espectaculos de sombras, cartones, 
tfteres de guante, maniqufes de madera o plastico, fantoches de hilo, 
tablados de bululues1 y, ademas, los retablos de autores conocidos como 

Cervantes, las payasadas de varios pasos o entremeses, los « autos » de 
Valle-Inclan, el Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, arlequines de 
Benavente, cron6metros modemos o adaptaciones de polichinelas. Por fin 
todos los artefactos y maquinarias artificiales utilizados como espectaculos 
en publico (plazas medievales, caminos, fiestas y peregrinaciones, casas 

1 Véase Varey, J. E., Titeres, marionetas y otras diversiones populares de 1758 a 1859, Madrid, 
1959. 

HISP. XX - 15 - 1997 23 



Anthony N. ZAHAREAS 

municipales, hospitales o teatros y tablados etc.) con el prop6sito de 
divertir o recrear. 

He tocado brevemente el t6pico del congreso, « Le Spectacle au 
XXème siècle », desde el angulo escueto de los espectaculos de mufiecos, 
tanto en su funci6n cotidiana de representaciones espectaculares que se 
ejecutan en publico, como en su funci6n general de metâforas de theatrum

mundi, es decir, el gran teatro del mundo hecho para mufiecos y 
representado por ellos. Se trata de sustituir las realidades y metâforas de la 
teatraleria de los espectaculos con una « marionetologfa. » Séame 
permitida una palabra al respecto. Exponer los principales conceptos del 
espectaculo en el siglo XX partiendo de la teorfa y practica de una 
marionetologfa no es una decisi6n arbitraria: resulta que los espectaculos 
de mufiecos (antes y durante todo el siglo XX de culturas hispanicas) han 
de constituir la base sobre la cual se puede edificar todo el edificio te6rico 
del « espectaculo » como extremo caso paradigmatico de lo « artificial »; 
de la pura artificialidad cuyas funciones hist6ricas, no obstante, se 
manifiestan tanto en los espectaculos que presenciamos como en las 
metâforas de la vida por medio de las cuales nos comunicamos. 

Por si habfa dudas sobre la ilusi6n concreta de espectaculo que los 
mufiecos han estado manifestando durante siglos y sobre la capacidad de 
desempefiar una variedad diversa de tareas y papeles, las cuales les llegan 
con la continua oleada de funciones ( debido a la intervenci6n artesana de 
los humanos), la realidad es que los mufiecos no s6lo siguen siendo en sf

- lo que equivale artificialidad inanime - un espectaculo de artifices bajo
la voluntad humana del titiritero, sino que a todo paso se destacan las
« realidades » de la « experiencia ». 0 sea, el oxfmoron de un espectaculo
concretamente artificial. Asf que una forma de tocar el inmenso problema
de la artificialidad, serfa un inventario de espectaculos de mufiecos, desde
los objetos de culto, t6tem, hasta el robot brillante de Star Trek, « Data »,

haciendo un esquema de las formas en que el espectaculo de mufiecos
cambia tal como cambia la realidad social en la que las ilusiones
proyectadas por mufiecos, a menudo cargadas de potencia ideol6gica,
hunden sus raices. Esto, sin embargo, resulta imposible en una breve
ponencia. Me he centrado, por tanto, en el problema clave de las funciones
metaf6ricas de los espectaculos artificiales, y he tratado unas obras de
mufiecos a la luz de ello (recientemente, el llamado « teatro subterraneo »;
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antes de 1936, ciertas obras de Valle-Inclân y, como trasfondo, unas 
abritas de Cervantes y Quevedo no en sf, sino por la influencia que 
ejercitaron en los espectaculos del siglo XX). Espero que la ventaja de las 
omisiones necesarias pueda ser que nos ayuden a destacar, algo 
te6ricamente, la coherencia y continuidad de la funci6n hist6rica de 

espectaculos1 • 

Partiendo de unos ejemplos de espectaculos de mui'iecos, pensamos 

articular el inmenso problema de la funci6n hist6rica de lo artificial; o sea, 
una articulaci6n exclusivamente estética de problemas auténticamente 
hist6ricos. Tomemos como ejemplo general varias de las piezas 

dramâticas de los ai'ios 1960-80 por los llamados « Nuevos autores », a 
veces etiquetados « subterrâneos »

2. Algunos de los dramaturgos son José 
Maria Bellido, Antonio Martfnez Ballesteros, José Ruibal, Luis Riaza, 
Miguel Romeo Esteo y, mas recientemente, Francisco Nieva. Entre los 
tftulos mejor conocidos, sirven para este trabajo Futbol (1963), La 

maquina (1966), Far sa  de marionetas (1964), En el pafs de Jauja (1963), 
El hombre y la mosca (1968), La maquina de pedir (1969), Los munecos 

(1968), El desvan de los machos y el s6tano de las hembras (1978), 
Paraphernalia de la olla podri da (1971), Pasodoble ... entre otros. 

Por importante que fuera para la cultura moderna la historia de este 
teatro subterrâneo, otro es nuestro interés para este congreso: cada pieza es 

distinta de las otras pero tienen en comun (se ha dicho muchas veces) la 
acci6n y efecto de ramper con el teatro tradicional del dia bajo el 
franquismo, sustituyéndolo por un « anti-realismo » radical: un pulpo 
amarillo que monopoliza el petr6leo; el amor colosal entre « baby-doll » y 
el gorila; un loro ahogado en la flor del vino; baile de las calaveras 
fosforescentes que no dejan de guii'iar; el monje que se transforma en 

arbitra de fütbol; una guerra culinaria por cocineros locos; se remata una 

liturgia de fantoches - y asi por el estilo. Los experimentos 
escenogrâficos del teatro subterraneo con pretensiones subversivas logr6, 

cual mas cual menos, replantear la cuesti6n peliaguda de c6mo puede ser 
representado a modo de espectaculo absurdo el mundo modemo. Por medio 
de procesos casi aristofanicos los espai'ioles se han convertido, 

1 « Mui\ecos » en Sileno: Variaciones sobre arte y pensamiento, Num. monografico, Vol. 2 mayo, 
1997 (conjunto de varios estudios). 
2 Véanse Ruiz Ram6n, Francisco, Historia del Teatro Espano/, Siglo XX, Madrid, Catedra, 1974, 
Oliva, César, El teatro desde 1936, Madrid, Alhambra, 1989, asf como varios numeros de Primer 

Acta: Revista de Teatro, Madrid, lmp. Marases, 1957, Nwn l. 
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espectacularmente, en animales, pajaros, mufiecos, mascaras, maquinas, 
juguetes mecanicos, monigotes de carton, cartas de naipe, caras plasticas. 
Nada es ni pretende ser real, hist6rico o verosimil 1. Por ejemplo, el caso 
de incitar al hombre en general a seguir el ejemplo edificante del bacalao

(Ruibal) sugiere de modo swiftiano que no se ve otra soluci6n para redimir 
al espafiol que el « degüello ».

Ahora bien, si revisamos someramente estas obras advertimos en cada 
una, ante todo, dos circunstancias: la primera es convertir el escenario 
conscientemente en espectaculo y, la segunda, hacer del espectaculo una 
dependencia mutua de dos contrarios: esta, por un lado, el piano verificable 
de los artificios manifestado por una serie de manipulaciones, tramoyas, 
ventriloquias y mascaras que, en escenarios montados artificiosamente en 
tabancos, apelan al sentido de la fantasia del publico; pero esta 
paralelamente el piano de las imagenes sobre estos artificios, propagadas 
como la ilusi6n de una realidad, imagenes de problemas verificables como 
tragedia, sociedad y el individuo, glorias, conflictos, etc. Tan distanciados 
el uno del otro estan estos dos pianos de producci6n que la desproporci6n, 
bien meditada, da la sensaci6n de dos versiones radicalmente distintas del 
mismo espectaculo. Esta desproporci6n dentro de cada espectaculo, y 
sobremanera en el caso de mufiecos, es el aspecto que cohesiona para el 
publico todos los factores « artificiales » de una funci6n detenninada: lo 
que media entre el espectaculo artificial y su funci6n hist6rica es la 
representaci6n imaginaria de las relaciones sociales que existen fuera del 
espectaculo de mufiecos, en el mundo social del publico2. 

Antes de analizar unas obras concretas y a la luz de ellas discutir mas 
sistematicamente qué es el espectaculo de mufiecos, si esto es posible, 
c6mo lo es y cuales son sus consecuencias (es decir, discutir las 
cuestiones que afronta el presente titulo) hace falta un ejemplo concreto 
que pueda ilustrar las « contradicciones » que yacen en todo discurso sobre 
las fronteras entre el artificio de espectaculos y las funciones de este 
mismo artificio. Al fin y al cabo, cuando la realidad de una metafora y la 
metafora de una realidad se barajan y contradicen de modo tan flagrante, es 
licito averiguar gué sucede. Primero, pues, una parafrasis de una pieza 
entre muchas del llamado teatro nuevo o subterraneo, seleccionada casi al 

1 Zaharcas, Anthony N., « Modcmidad y Expcrimentalismo (El caso de Ramon de Vallc-Inclan), 

Santiago, C. Rica, Fi/olog(a y Lingu(stica, Vol. I, 1995, 125-139. 
2 Benjamin, W, Understanding Brecht (Comprendiendo a Brecht), Londres, 1973 y Goffman, E., 

lA presentaci6n del individuo en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amonortu, 1985. 
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azar, quiza nunca representada pero, y es lo que aquf importa, drama que a 

cada paso se proyecta coma espectaculo de actividades, escenarios, 

tiempos, personajes y motivas amarionetados: Su majestad la Sota 

(1965). 

Un pafs indeterminado esta anclado en la historia porque hace 

300 afios se qued6 sin cabeza, es decir, sin rey. Durante ese tiempo 

el pafs ha estado regido por una « Sota ». Para salir del atolladero 

se convoca un concurso espectacular para cubrir la plaza de rey. El 

dfa seiialado se presentan los cuatro reyes de la « baraja » y una 
princesa dispuesta a casarse con el ganador. Estos candidatos son 

rechazados, pero ellos demuestran que son mas reyes que nadie: han 

nacido con la « corona puesta », igual que los gallos con la cresta. 

Ademas, demuestran que debido a ser reyes de baraja son los unicos 

verdaderamente populares, queridos y conocidos por todos. 

Mientras la Sota juzga, cada uno de los reyes va presentando su 

programa: el rey de « copas » cree en el alcohol como instrumenta 

polftico; « espadas » en la muerte para sembrar la paz; « oros » en 

la corrupci6n como sistema politico, pues el oro, a semejanza del 

corcho, « no se hunde »; el rey de « bastos » piensa en la ideologfa 

de la estaca para mantener el orden. Corno al « hacer espectâculo »

de estos programas cada uno de los reyes parecfa ganar el concurso 

y ocupar el trono, la princesa iba de candidato en candidato: 

« Quien me ame ha de estar coronado », dice. La Sota piensa que 
todos los programas son muy buenos y declara empatado el 

concurso. Llega entonces un ârbitro suizo: un ârbitro de fütbol. La 

afici6n monârquica toma un ritmo deportivo de espectaculo. El 

arbitro suizo da cartas después de haberlas barajado bien. Pero 

resulta que al sacar el triunfo (copas, espadas, oros o bastos, lo que 

darfa el poder al rey cuyo signo coincida), en vez de salir una carta 
de la baraja espaiiola sale el « comodfn », una carta de la « baraja 

francesa ». Los concursantes lo toman como una intolerable 

intervenci6n extranjera. La Sota en posesi6n de esa carta ambigua 

se declara regente a perpetuidad. Los reyes se indignan, dan un 

espectaculo de indignaci6n fantochesca ante todos, y quieren 

marcharse. La sota les convence de que todos van a hacer falta, para 

implantar un nuevo sistema polftico que superara el anacr6nico de 

los partidos turnantes. Sera proclamada la « monarqufa turnante ». 

La princesa al ver que la Sota es la ganadora se enamora de ella, 

pero fracasa: la sota es « mula de la baraja » y no necesita amor. La 

princesa, desesperada porque habfa nacido para reinar y amar, se 

fuga a los Estados Unidos donde sera la reina de la publicidad. La 

Sota se sienta en el trono, toma la guitarra y los cuatro reyes, 
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« amarionetados », bailan a su aire un ritmo que llaman « Tute de 
reyes ». (Ms del autor) 

Corno espectaculo, la Sota de José Ruibal se desarrolla en su conjunto 
a la vista del publico sin abrigar pretensiones de verosimilitud - un 

espectaculo de espai'ioles dentro del espectaculo de mufiecos: el juego entre 

las acciones farsescas y algo chaplinescas, los sfmbolos polfticos y las 
imâgenes hist6ricas, depende del artificio de la baraja; el naipe, ridiculo 
por sobrante, representa la ambigüedad pragmâtica y la astucia 
maquiavélica: a diferencia de los naipes que llevan palos, no esta atrapado 
por sus colores. Se ha montado, asf artificiosamente, todo un tinglado 

plâstico, lleno de movimientos, gestos, gritos y aspavientos como en 
espectaculo teatral y a la vez como espectaculo de la polftica espai'iola 
durante el dominio de Franco. 

Al desarrollar el marco conceptual para los espectaculos de mufiecos 

no podemos escarapar de utilizar el lenguaje teatral de actuantes: de actores 

y dobles auditorios; de rutinas y papeles; de actuaciones exitosas o 

fallidas; de indicaciones, medios escénicos y trasfondo; de necesidades y 
estrategias dramâticas. De ahi la funci6n de las analogias: la afirmaci6n de 
que el mundo espafiol entero es un escenario de politiqueos de baraja es 
obvia: la acci6n que se representa en Sota como en cualquier espectaculo 
de mufiecos es una ilusi6n relativamente inventada, aunque fâcilmente 

reconocida. A diferencia de la vida corriente de los espafioles, nada real o 
verdadero puede sucederles a los personajes representados como mufiecos. 

Sota proyecta una serie de semejanzas entre la realidad hist6rica de 
espectâculo como acciones artificiales ante publicos y esta realidad 

artificial como metafora del llamado espectaculo del mundo espafiol: la 
vida politica de los espai'ioles es un espectaculo solo porque en ambos se 

representan acciones en publico. En este caso, dan de sf un espectaculo de 

marionetas en el momento crftico de determinar el futuro del pafs. La 
realidad del artificio, pues, funciona hist6ricamente como metafora polftica 
del espectaculo espafiol. Se ha trivializado el proceso mismo de 
politiquear1. 

1 Zahareas, Anthony N., « El esperpento como proyecto estético, » Insu/a, 32, Abri!, 1991. 
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Il 

Partiendo de Sota como uno de tantos ejemplos, nos resta indagar mas 
en las implicaciones de los espectaculos, comentando brevemente, 

primera, sobre una obra de Ruibal que represente en varios aspectas su 
generaci6n; y, luego, una breve revista de las contribuciones de Cervantes, 

Quevedo y Valle-Inclan para concluir te6ricamente sobre los espectaculos 
de mui\ecos del siglo XX. Con todo, dar cuenta de los espectaculos del 
siglo XX, sobre todo los de mui\ecos, sin examinar la evoluci6n hist6rica 
que ha determinado sus estructuras, me parece entre inadecuado e 

incompleto. Por eso adjunto (como paréntesis) una minima vista de 

pajaro. 

La tarea de investigar orfgenes peculiares y funciones particulares de 

una cultura a otra desanima e intimida. La diversa historia de espectaculos 
de mui\ecos incluye todo tipo de ventriloquias; maquinas inmateriales; 

juguetes; mecanismos de musica; y una diversidad de espectaculos a nive! 

de tabancos. Hay toda una especie de repertorios de diversiones y 
carteleras: entre innumerables ejemplos, tfteres para nifios; maniqufes

modelos; Gran Guignol; sombras chinescas; el « karaguiozis » ora turco 
ora griego; commedia dell arte (incluso por J. Benavente en Los intereses 

creados); el robot « programado »; marionetas del Mediterraneo; los 
Bululues gallegoportugueses; Marirnba Marionetas; Punch y Judy; Kukla, 

Fran y Ollie; Los Muppets. Ademas, los mufiecos han entrado en otros 

medios de cultura y arte - las pinturas de Velazquez, Goya, Solana y 
Picasso; novelas como el Quijote o Pinocho, pelfculas, como Tamaflo 

Natural de Berlanga o Mufleco diab6lico y los dibujos animados, estilo 

Disney; teatro, Woyzeck de Büchner, las farsillas de Lorca, o Retablo de la 

avaricia, la lujuria y la muerte ... o Los cuernos de don Friolera de Valle

Inclan. En todos estos géneros, se manifiestan un mont6n de aportaciones 

técnicas para montar espectaculos: automatismo o movimientos 
mecanicos; el cart6n o pasta; mano o guante; modulaciones de voces; 

palos, hilos, marotte, cuerdas o cordoncitos; maquillaje, vestidos o colores 
etc. Todos estos efectos artificiales corresponden a varias figuras 

legendarias (Alejandro, el jorobado de Notre Dame, Don Quijote, 

Fagiolino, Ali Bey, Orlando, el muneco Chucky, Superman, etc) y tipos 

sociales o animales (el picaro, el satanico, Barbie doll, el villano, el 

campesino, el cabezota, el dinosaurio, etc., etc.). 

En la historia de la cultura, los mui\ecos quiza representan uno de los 

casos mas extraordinarios de variedad entre espectaculos. Los documentas 
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son amplios aunque necesariamente desiguales porque gran parte de los 
espectaculos han sido ambulantes, orales y de repertorios cam biables 1.
Oeben rechazarse las creencias de que los espectaculos han de formar una 
totalidad unificada: los juicios sobre ellos resultan casi siempre 
incompletos o indeterminados. Se han tocado en serio, eso si, una serie de 
problemas estético-culturales como la « producci6n artificial »; el papel de 
las « diversiones »; el « arte popular »; las interrelaciones ambiguas entre 
« burlas y veras »; el concepto de « creaci6n » y del « demiurgo »;

« perspectivismo » o « distancia estética »; las relaciones dialécticas entre 
parodia y sociedad; el choque entre « novedad y tradici6n »; y sobre la 
sociologia de « realidades y metaforas ». En el nivel historiogrâfico, los 
antrop6logos han propuesto diversos origenes fascinantes mientras que, en 
el nivel empirico, siguen acumulândose sei'iales de figuras, funciones, 
ritos, signos culturales, etc. Por eso, lejos de constituir un todo redondo y 
coherente, la cuesti6n misma de los espectaculos de mui'iecos y sus 
funciones hist6ricas revela unos conflictos y unas contradicciones de 
significados. 

Se puede destacar cuatro constantes en cualquier discusi6n sobre los 
espectaculos de los mufiecos o, paralelamente, obras del teatro 
subterraneo. Una es las relaciones problemâticas entre la condici6n inerte 
de los artefactos y las situaciones hist6ricas de su funci6n; otra es los 
intercambios sutiles entre el estado siempre artificial de los mui'iecos y 
todos los otros artefactos maquinarios de los espectâculos; otra es las 
relaciones semi6ticas entre las funciones simb6licas de los espectaculos y 
los otros sistemas de simbolismo dentro de la cultura - los medios de 
comunicaci6n, las artes, el teatro y el cine, la prensa, la producci6n de 
diversiones, la TV, etc.; y, finalmente, las correspondencias mas bien 

indirectas entre cada espectaculo particular de mui'iecos concretos y las 
ideologias hegem6nicas de la sociedad. Uno de los desaffos es c6mo tratar 
la ilusi6n de espectaculos planteada concretamente por las siempre 
discutidas funciones de mui'iecos, especialmente si una obra o situaci6n en 
particular no obedecen a los canones generales establecidos respecto a los 
mui'iecos y sus espectaculos. 

El caso por ejemplo de El hombre y la nwsca (1968) de José Ruibal. 
Corno otras piezas de su generaci6n se trata de una alegoria bâsica, nada 
compleja, pero dentro de un espectaculo dificil de montar debido a 
elementos escenograficos totalmente fantasticos e inverosfmiles. 

1 Véasc J.E. Varey, Op. cit. 
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Dialécticamente, los medios complejos de escenografia para montar un 
espectaculo (todo ocurre dentro de una impresionante cupula de cristal) 
afectan el mensaje de la « perpetuaci6n de la dictadura », densificando el 
aparato simb6lico. Por ejemplo, se exalta, aunque de modo camavalesco, 
al « enemigo » como si fuera « maestro » modélico del ejercicio del poder: 
mas alla del notorio caso de la pervivencia del caudillo(« cuando muera 
Franco ») se proyecta dentro de la ctipula espectacular el mismo sistema 
cinico de dictaduras. Si por una parte los dictadores saben 
maquiavélicamente, « racionalizar lo irracional », su cupula se desintegra 
desde dentro, y no desde fuera: las moscas no le tienen miedo al 
« doble », al sucesor si, como el dictador, no tiene el carisma negativo de 
saber matar. La desintegraci6n de la ctipula, un espectaculo amarionetado, 
ocurre desde dentro porque, metaf6ricamente, toda dictadura lleva las 
semillas de su propia destrucci6n. 

Todo en esta pieza como en casi todas del teatro subterraneo gravita al 
espectaculo. En El hombre y la nwsca, por ejemplo, la primera parte es 
mas como espectâculo visual: un hombre transforma a otro a palos. En la 
segunda parte esa identidad ya funciona y los dos personajes ya no caben 
en la tierra. En la tercera parte las relaciones entre ambos son menos 
gesticulantes pero la tension se hace interior: las frases de uno y otro se 
hacen transparentes y a través de una palabra se hace presente todo un 
largo pasado. La obra esta escrita como una superposici6n de capas de 
pintura y, en determinados momentos, las capas superiores son rasgadas y 
dejan ver todo lo que hay dentro. Esto carga de electricidad las relaciones 
entre los dos personajes. Para destrozarse uno a otro no necesitan hacer 
grandes aspavientos: hay por dentro toda una maldad que salta como una 
fiera por el menor resquicio. Esto hace que los personajes vayan pasando 
de casi gimnastas que acttian para ser vistos, en otros que actuan para ser 
sentidos. De exteriores hemos pasado a interiores. Si esta presi6n interior 
del personaje que durante el curso de la obra se va acumulando es tenida en 
cuenta por los actores, la obra funcionara con toda su potencia. Estas 
actitudes nuevas hacia la escenificaci6n de espectâculos alcanzan al 
ptiblico: se trata de dramaturgos que no escriben « para » el ptiblico - no 
tienen una clientela - sino, en el sentido critico y positivo de la palabra, 
« contra » el ptiblico, acondicionado a no pensar constructivamente sobre 
c6mo se les esta representando la ilusi6n de un espectaculo (Ruibal, 
Bacalao; Brecht, Organon). 
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Los espectaculos de mui'lecos han constituido muchas veces la base 
sobre la cual muy diversos autores han edificado la perspectiva que «liga» 
los artefactos de ficcion con los hechos reales de la historia. Pero lo que 
ahora importa subrayar es el valor central de mui'lecos en el seno de las 

tradiciones culturales en tanto que producto sumamente mediatizado en sus 

relaciones con todo tipo de funcion artificial y mecânica. De acuerdo con 
la opinion de Valle-Inclân, propagada par varias de los« subterrâneos », 
ya Cervantes y Quevedo habrian comprendido el hecho de que el arte del 

mui'leco constituye un casa paradigmâtico en el conjunto de las 

interrelaciones, dentro de una total artificialidad, entre lo que pertenece 

enteramente a la realidad y lo que atai'le enteramente a sus imâgenes. En 
potencia cada espectaculo de los mui'lecos capta la inversion de perspectiva 
entre la producci6n concreta de artefactos y la estrategia de representarlos. 

Cervantes elaboro en un entremés el cuento popular del « emperador 

desnudo ». Entre el ejemplo medieval de D. Juan Manuel y el cuento de 
Andersen tenemos a Cervantes, quien utiliza de modo radical esta misma y 

larga tradicion. Y lo hace empleando la diversion popular de los tablados; 
asi forjo una version mui'lida de mui'lecos cuyo aparato teatral, coma 
espectaculo, parece insuperable 1. La « maravilla » no es magia aquf, sino

« tramoya »: quien no ve los mui'lecos en el retablo ... ex illis est - es 
decir, « es uno de ellos », ... uno de esos sei'lalados y malditos de la raza 
judfa. Y coma todos los presentes en el auditorio son (o dicen ser) 

cristianos viejos, dada la negra honrilla, pretenderân ver mui'lecos en donde

no los hay: el mui'leco de Sanson y el de Herodfas, los leones, los taros. 
Al bailar con la « Herodfas », casa que aquf equivale a bailar con « la 
nada », los supuestos mui'lecos no existentes se « reconvierten » en las 

figuras bfblicas, gracias a la ilusion de la tramoya. Por eso la ilusion de la 

realidad (una realidad concreta) del mui'leco aquf se nos convierte en realidad 

hist6rica y verdadera de esta misma ilusi6n de espectaculo: lo cual indica 

par cierto que no hay ilusion alguna en ser tan artificial coma el 
espectaculo del mui'leco. 

El retablo es « espectacular » par« vacfo », par ser re-presentado sin 
mui'lecos. Tan s6lo se oyen « voces » que describen mui'lecos invisibles, 

acciones que no se ven porque no existen. Asf los lectores « vemos », 

1 Cervantes, Miguel de, « Enlremés de El rerablo de las maravillas, » Readings in Spanish 

Literarure, cd. A. N. Zahareas y B. Mujica, Londres, Oxford University Press, 1975. 
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sorprendidos, a aldeanos que « ven » y « hablan » de la nada . La funci6n 
consiste en presentarnos el extrai'io « espectaculo » en que se mueven unos 
mui'iecos historicos concebidos dentro del « espectaculo » de unos 

mui'iecos claramente artificiales: el gobernador y los otros (Repollo, 

Castrado, Capacho, el sobrino ... ), que constituyen el publico, viven en un 

mundo de realidades concretas y sociales; mas, dentro de este mundo, 
existe aun otro mundo de mui'iecos manejados por Chanfalla y por 
Chirinos. Un mundo de mui'iecos que no es real ni social como el del 

publico, es un mundo de tfteres dentro del cual no hay nada; o mejor, el 
espectaculo de un escenario vacfo. Y ver algo en la nada es no distinguir 

ya entre verdad y mentira, entre apariencia y realidad, entre mitos e 
historias. Aquf Cervantes lleva el potencial del espectaculo al extrema: los 
cristianos viejos, al intentar probar lo que son, mui'iecos ya de su c6digo 
de limpieza, dan un espectaculo de sf en publico, espectacularmente, unos 
ante otros. 

Un ai'io mâs tarde, 1615, en el Quijote II, Cervantes retoma el tema. 
En el espectaculo de titeres montado por Maese Pedro, Melisendra y 
Gaiferos, amantes perseguidos y en peligro, son solo dos mui'iecos, dos 
figuras de madera inmersos en un tablado sin actores; y en el mundo del 

publico, los dos amantes, en tanto que mui'iecos, no seran sino sombras de 
lo real, una ilusion, dos sfmbolos; pero en el mundo real propio del loco, 
esa mui'ieca, en tanto que ilusion, existe mâs alla de los estrechos limites 

que tiene el escenario, y forma parte, inevitablemente, del mundo en el que 
« existe » Don Quijote. Asi pues, la ilusion, de modo imprevisible, 
sobrepasa su encuadre de mui'iecos para verterse en el marco de la realidad 
exterior a la que invade, igual que una realidad hist6rica puede brotar de 
subito de lo que solo es artificial. De modo analogo y bien deliberado, la 
locura (el problema que« encama » en la novela) se derrama en cordura, y 
al contrario. Cuando el loco finalmente desenvaina la espada para atajar la 
persecuci6n de Melisendra, el mundo artificial de los mui'iecos y el mundo 

hist6rico en que se mueve el publico confluyen al igual que un arabesco. 

Asi, en el acto de la representaci6n, se ha borrado la linea divisoria entre 

actos de locura y consideraciones razonables, mientras las fronteras de lo 

posible y lo verosfmil resultan potenciadas. Pero esta especial ofuscaci6n, 
tanto a nivel artfstico como tematico, es caracteristica de los mundos 
forzosamente fluctuantes de la funci6n realizada con mui'iecos, cuyas 
posiciones relativas durante el espectaculo - realidad y ficci6n - se 
vuelven finalmente intercambiables por ser esencialmente cosa idéntica. 
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N 

Si el retablo de las « maravillas » fue uno de los ocho entremeses de 

Cervantes « nunca representados », de modo analogo varias de las obras de 
los nuevos dramaturgos durante ai'los andaban desconocidasl . Hubo dos 
clases de dificultades: la represi6n polîtica de la censura y el retraso técnico 
de la escena espafiola. No era facil montar espectaculos criticos a nive! 
ideol6gico « que lo reduce a la condici6n mas extrema del drama 

subterraneo »2. Este tipo de teatro, como antes el caso de Cervantes, 

dejaba deliberadarnente un amplio margen creador para los directores y 
actores porque se trata de textos abiertos a la creatividad del espectaculo. 
Este atractivo aspecta renovador del «arte escénico», logr6, ir6nicamente, 
revelar la pobreza de los medios escénicos, la escasa capacidad creadora de 
las gentes de teatro, adocenadas ya hace mucho en f6rmulas drarnaticas 
caducas. Porque lo que pretendfa el espectaculo modemo era convertir la 

realidad escenografica que divierte al pûblico en una metafora global: 

La irraciona!idad que aquf se refleja abunda, de un modo u otro, 

en otras partes. Si cambiamos los trajes de los personajes y en vez 

de inquisidores y mercenarios moriscos les vestimos los ropajes 

del Kukusklan, a la vez que vestimos a sus comparsas con los 

uniformes de los mercenarios que tengamos mas cerca, la obra 

cobra dimensi6n geografica mas amplia. La irracionalidad, por 

ejemplo, es un mecanismo muy adecuado para tergiversar la realidad 
en cualquier parte3 . 

La dificultad del proceso metaf6rico es que en vez de atacar a las 
injusticias de la sociedad, pongamos el caso, el nuevo espectaculo 
subterraneo pretende ir mas alla para atacar la raiz misma del sistema. 

Quevedo es quien, segûn Valle-Inclan y sus seguidores, primera, 

integra la metafora del espectaculo en una filosofia (aqui la ética rigurosa 

del estoicismo) y, a la vez, la convierte en la estructura narrativa de la vida 

picaresca. En la Espai'la narrada en el Busc6n de la novela de Quevedo, ya 
en plena decadencia econ6mica y nacional, un impostor y fugitivo de la 
justicia narra al final de su vida literaria su encadenada serie de desgracias. 

1 Wellwarth, George, Teatro subterraneo espaiiol, pro!. A. Mirales, Madrid, 1978. 
2 Ruibal, José, El bacalao, en Readfogs in Spanish Literature, (Comentario por J. Ruibal), p. 325-

335. 
3 Ibid., p. 353. 
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Cansado de vivir disfrazado e inseguro, de lugar en lugar, comprendera por 

fin que los oportunistas como él no pueden mejorar su situaci6n con 
ningun nuevo cambio superficial, sino cambiando, desde dentro, su moral. 
La historia de su « vida » queda alli estructurada como « espectaculo » de 
una serie de desgracias personales en medio de las cuales el desgraciado 
busc6n se convierte de modo progresivo en una especie de« mufieco » de 
la sociedad. Partiendo del Theatrum mundi, metafora predilecta de los 
estoicos, la analogfa « actor-en-teatro » vs « hombre-en-mundo » se ha 
estructurado como el media para el mensaje; el mismo narrador se da 
cuenta de su vida superficial, de no ser sino muiieco de otros : 

Encareci6me tanto la vida de 1afarandula que al fin, parecf bien 
en el teatro .... Dijome [el poeta] que ... no era suyo nada de la 
comedia, sino que, de un paso tomado de uno, y otro de otro, habfa 
hecho aquella capa de pobre, de remiendo ... No me pareci6 mal la 
traza, y yo confieso que me incliné a ella .... l 

Literai y metaf6ricamente, el narrador se da publicamente en 
espectaculo, hasta convertirse en ridfcula figura carente en absoluto de 
voluntad. Es decir, el mismo picaro revierte en una ética de la libertad 
individual, al contrario de lo que sucede en el caso de los mufiecos vivos 
de la sociedad espafiola. 

En sus pretensiones de arribista y, como « hombre de honor », el 
« busc6n » gesticula mas que nunca, revelandose como mufieco de 

fortuna. Este proceso de « marionetizaci6n » halla sus rafces mas sutiles 
en un particular « neoestoicismo » que se manifiesta claramente en la 
tematica misma de la obra, correspondiendo, en primer lugar, a la 
incapacidad para no hacerse toda clase de ilusiones ante las mas diversas y 
proclamadas mitologfas sociales; pero también, y en segundo término, a 

la mas acuciante necesidad de no ser ya mufieco de los otros. Este presunto 
acto de independencia (factor predominante en el problema crftico de la 
relaci6n entre la sociedad y el individuo) s6lo se realiza al interiorizarse, 
para ver esta vez con claridad que sus engafiosas ilusiones, precisamente en 
tanto que son falsas, no le han convertido en otra cosa que en un 
« mufieco » verdadero en el absurdo« espectaculo » del mundo social. 

1 Quevedo, Francisco de., La vida del busc6n 1/amado Pablos, Madrid, Akal, 1996. 
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La dependencia mutua entre realidad y metafora tal y como fue 
realizada por los Cervantes y los Quevedos no se les escap6 a los 
subterraneos: como todos los artificios, también los espectaculos han de 
arrancar de la experiencia social. Al mostrar la dimensi6n ilusoria de los 
espectaculos artificiales, la marionetologfa alcanza en la funci6n hist6rica 
de mui\ecos, por lo menos en potencia, la funci6n hist6rica de toda 
maquinaria. Importante lecci6n: es el hombre como creador y manipulador 
de artefactos, el que toma y tiene la ultima palabra. Por lo tanto, el puro 
artificio de los espectaculos de munecos, sea realidad o metafora, ayuda a 
los espectadores ajuzgar hist6ricamente: a aprender, por ejemplo, a situar 
planes y estrategias detras de las ilusiones sociales; y a situar, como en el 
caso de cualquiera de los nuevos dramaturgos, unos fundamentos 
ideol6gicos detnis de las metaforas proyectadas por medio de espectaculos. 
Si el espectaculo de mui\ecos proporciona por el medio de trivializar una 
diversi6n escapista, contra esto, Ruibal y sus coetaneos postulan entre 
hurlas y veras la visi6n de que la realidad artificial simbolizada en todo 
espectaculo es un proceso cambiante y discontinuo. Creado solo por los 
seres humanos, puede ser transformable por ellos. 

V 

Y, entre las dos guerras mundiales, es quizâ Valle-Inclan quien ha 
redondeado, estéticamente, tanto el proceso de hacer espectaculos como el 
de montarlos con munecos. El portavoz mas fiable de Valle-Inclan es el 
clérigo hereje del Esperpento de los cuernos de don Friolera, don 
Estrafalario: en el pr6logo y epilogo del drama teoriza sobre el nuevo arte 
de hacer ficci6n a partir de la historia gracias a los munecos del Bululu, 
cuyo teatro rudimentario y popular, segun él de tradici6n « portuguesa y 
cântabra », representa « estas hurlas de comudos » muy contrarias « al 
honor teatral y africano de Castilla ». « El Compadre Fidel... superior a 
Yago ... s6lo trata de divertirse a costa de don Friolera », sin desdoblarse 
como artista « en los celos del Moro »; en cuanto a « los munecos de su 
tabanque », tienen a su entender una dignidad demiurgica, concluyendo: 
« jS6lo pueden regenerarnos los mui\ecos del Compadre Fidel! » Asf 
como otro titulo de Valle-Inclan, el Retablo de la avaricia, la lujuria y la 

muerte, donde los grandes temas de la cultura occidental han de ser 
representados par actores casi hechos mui\ecos, o al contrario, par 
sombras que vienen a hacer de actores. « Siempre hay ... un drama superior 
a las facultades de los intérpretes. Éstos, monigotes de cart6n, sin idealidad 
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ni coraje, nos parecen ridîculos en sus arreos de héroes. Gesticulan con 
torpeza de cômicos de la legua las situaciones mas sublimemente tragicas 
». Aquî Valle-Inclan redondea casi a perfecciôn « la funciôn histôrica » de 
los espectaculos de mui'iecos. 

La cronologîa del pundonor espai'iol, presentada como espectaculo de 
mui'iecos, sirve a la vez como analisis histôrico de la degeneraciôn militar 
de la naci6n y como estética fuertemente innovadora que posibilita la 
lectura hist6rica concreta de estructuras y relaciones artificiales. Pero es 

indispensable que el artista, en tanto que productor de sus artefactos, se 

considere superior a sus productos, y el mejor modo de lograr esta 
superioridad es enraizarla en el distanciamiento irônico, el sabor popular y 
el sentido malicioso propio de los tabancos de mufiecos. El ejemplo de los 

mui'iecos artificiales, bien irônicamente, parece ser histôrico: si es cierto 
que el ejercicio de lo tragico, ya sea en la ficciôn o en la realidad, resulta 
siempre ser lo mas difîcil, esto implica de hecho que, metaf6ricamente, 
dicho pape! en sî mismo es muy superior a los actores llamados a 
actuarlo; y si esos actores, siempre mal preparados (nunca en el nive! de 
su pape!) declaman y gesticulan melodramatica y frenéticamente en su afan 
de mostrarse como tragicos, en realidad toman la acci6n en vano, del 
mismo modo que lo hacen los mui'iecos. En esto, Valle-Inclan se 
identifica con Cervantes y Quevedo (y en cierto modo anticipa los 
esfuerzos escenograficos del teatro subterraneo) en cuanto aplica su 
proyecto estético a nada menos que la historia hispanica: en él los 
espai'ioles aparecen cada vez mas como aquello que verdaderamente son: 
simples mui'iecos violentos y gritones en el « espectaculo » de la tan 
continua como absurda tragedia de Espai'ia. La dependencia mutua entre un 
espectaculo artificialmente construido por medio de mufiecos y la realidad 
experimentada y vivida socialmente en la historia, se articula con perfecta 
analogîa: gesticulando « con torpeza de c6micos de la legua » (o de 
mui'iecos) en medio de situaciones « sublimemente tragicas » 1 . 

Otra vez, don Ram6n sirve para finalizar las implicaciones de 
« nuestro tftulo ». La funci6n histôrica del espectaculo, partiendo de los 
mui'iecos en Friolera, esta estructurada como contradicci6n intencionada: 
en el tablado del Buluhi no se ha de revelar la dimensiôn « hist6rica » (es 
decir, « simbôlica ») de los peleles asî que se destaca el aspecto artificial 
del honor entre marionetas como Otelo-Desdemona; a la vez, sin embargo, 

1 Cardons, Rodolfo y Zahareas, Anthony, Visiôn del esperpento: teoria y practica en los 

esperpentos de Valle-Inc/an, Madrid, Castalia, 2da cd., 1982. 
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en el espectaculo teatral sobre el c6digo de honor militar que media entre 

Friolera y su mujer no se oculta nada sobre la dimension hist6rica de los 
munecos. Al contrario: del espectaculo artificial de munecos en conflicto 
(representado, recordemos, por el Bululu en ferias gallego-portuguesas), 
lleno de golpes, gritos, intrigas triviales, sospechas, melodramatismos, 
etc., en el contexto del texto hfbrido, se representa como si fueran otra 
absurda experiencia hist6rica del militarismo espanol respecto al honor 

cuyo c6digo no acepta « maridos cabrones ». 0 sea, como la realidad de un 

espectaculo divertido de munecos. Porque, ir6nicamente, lo que es del todo 

artificial en el espectaculo montado en un tablado de munecos es 
representado a la vez como problema auténtico en la teatraleria 

espectacular del pundonor militar del cuerpo de carabineros. Una teatraleria 
espectacular, se entiende, a base de recelas ret6ricas, algo como « El 

movimiento de las figuras, aquel entrar y salir con los brazos abiertos 

[que] tienen la sugesti6n de una tragedia de fantoches». (Friolera, Martes, 
Acotaci6n) 

La galerfa no se conforma con eso. El principio del honor 

ordena matar, !Pim! !Pam! !Pum!. .. El mundo nunca se cansa de ver 

tfteres y agradece el espectaculo de balde. jFormulismos! (Martes, 
Friolera). 

VI 

Ahora bien, el« formulismo », en el sentido mecanizado de repetir lo 

repetido como forma establecida de explicar lo que se hace, es el factor que 

determina las técnicas para producir espectaculos de munecos. Todo esto 
llega a cierta culminaci6n estética en el Retablo de la avaricia, la lujuria y
la muerte. Raras veces se ha tocado de modo tan extremo como eficaz el 
inmenso problema de la funci6n hist6rica de la artificialidad. Cuatro de las 

cinco obras coleccionadas (Rosa de pape/; La cabeza del Bautista; Ligaz6n; 

y Sacri legio) son de hecho y por definici6n « melodramas para 

marionetas » o « autos para siluetas ». Los bultos y sombras con los 
gestos de fantoche sustituyen la figura humana para representarla como 
espectaculo. En las cuatro obritas - cada una de tamano entremesil - los 

grandes temas culturales del Occidente han de ser representados por actores 

casi hechos munecos, o al contrario, por sombras que vienen a hacer de 

actores. La teologia, indispensable en la producci6n de los autos 
sacramentales, se convierte para Valle-Inclan, sin perder nada del liturgico 
espectaculo del rito, en marionetologia: un espectaculo mas bien grotesco 
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de los mecanismos de la conducta moral, del debate entre el bien y el mal 
visto en cart6n y representado, asf, por medio de « supermuf\ecos » que 
sustituyen a los actores tradicionales. 

Son radicales las consecuencias porque ademas de lanzar mensajes, en 
los nuevos melodramas y autos, Valle-lnclan logr6 revolucionar los 
mismos medios artfsticos de los espectaculos de muf\ecos. Las siluetas de 
muf\eco ganan a los actores en la teatraleria histri6nica del gesto hecho 
brusco aspaviento para, al mismo tiempo, siluetear grotescamente los 
grandes temas angustiosos de ética 1. Fijémonos en el indiano lujurioso
tentado por la hija de la ventera; en el pelele tirado desde el balc6n con las 
tijeras clavadas en el pecho; el marido que cree estar « en su derecho » al 
pedirle amor al cadaver de su mujer; el choque entre el Jandalo codicioso y 
el avaro don Igi; el espasmo que el cadaver le otorga a la Pepona, 
necrofiliamente erotizada; la confesi6n del traidor, sacn1ega por decir 
mentiras a otro bandido disfrazado de monje; y asf por el estilo. Los 
personajes (aquf trabajadores, vecinos, venteras, prostitutas, indianos, 
bandoleros, esposas, etc.) han de ser representados por actores que actuan 
al modo de muf\ecos, es decir, los actores se mueven de modo dislocado 
como fantoches o hablan con voz mecanizada. Se esta deformando 

grotescamente pero con precisi6n matematica la notoria mascara tragica2. 
El uso eficaz de muf\ecos da al conjunto de factores morales ya 
degenerados (avaricia, lujuria, amor, muerte, etc.) una alta categoria 
estética. De ahi las soluciones estéticas para problemas hist6ricos: Valle
Inclan transform6 la notoria funci6n de la tradicional literatura popular 
(sobre todo los entremeses de Cervantes, la picaresca de Quevedo entre 
otros ejemplos) en concepto de espectaculo estético - tanto artificial 
como hist6rico. 

La« inaccesible categoria estética » del Retablo con los tabanques de 
muf\ecos para hacer autos y melodramas le ocupaban a Valle-Inclan 

durante la fase mas brillante de su carrera, entre 1923-1927. Tanto real 
como metaf6ricamente, el espectaculo de muf\ecos desmantela la 
tradicional « ilusi6n de la realidad », sustituyéndola por la mas 
provocadora « realidad de la ilusi6n ». Segun Juan Goytisolo, « .. .Valle 

ha derribado los tabiques del verosfmil escénico, y sus marionetas y 

1 Guerrero Zamora, Juan, Historia del teatro contemporaneo, Barcelona, Juan Flors, 1961, vols. J. 

IV. 
2 Jbid. 
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siluetas grotescas nos sobrecogen con una brusca impresi6n de verdad » 1. 
No es accidentai que la poca critica que han atraido estas cuatro obritas 
quiza represente de lo mejor sobre el arte dramatico de Valle:« Malgré une 
atmosphère apparemment réaliste, (le) mélodrame est conçu comme un 
spectacle qui n'a rien de mimétique grâce à l'emploi de la technique des 
marionnettes ... »2 ; « Unidimensionales, las figuras coinciden y se 
yuxtaponen al escenario, la arquitectura, la naturaleza, los objetos y las 
otras figuras, formando un todo con ellos »3; « Dentro del gran teatro del 
mundo ..... el hombre finge siempre, hace los gestos correspondientes sin 
sentirlos y para ver si asf les alcanza el sentimiento »4; « ... the grotesque 
inhibits tragedy and a sense of the macabre inhibits comedy ..... extemal 
rhetoric influencing thought and feigned attitudes developing into inner 
convictions ... [as] the Retablo draws our attention more to the movement 
of the strings than to the dangling marionettes »5 • 

El Retablo de Valle a la vez culmina la tradici6n de los espectaculos de 
muflecos y abre camino para el teatro experimental de los subterraneos. El 
escenario del espectaculo presenta hechos ficticios representados no por 
actores sino por figuras que parecen artificiales e inanimes. Asf que el 
efecto de distancia estética, indispensable para el autor que tenga 
pretensiones de demiurgo, subyace en el proceso de c6mo va a hacerse 
funcionar de manera simb6lica a los muflecos: tallar una figurilla, dotarla 
de los artilugios necesarios y hacerla caminar por la ilusi6n. Asf pues los 
muflecos, los del tabanco como los del mundo, no encubren el hecho de 
estar hechos y de que, siendo artificiales, su funci6n también se ha/la

construida 6. Goytisolo ha resumido las implicaciones generales: 

La violencia de su transgresi6n corresponde a la violencia de la 
censura: la ironfa grotesca del autor aniquila la vision tnigica del 
hombre y del mundo, convirtiendo al primero en un pelele 
gesticulante, tan ridfculo como absurdo. Los temas tradicionales de 
la literatura moral son objeto, a su vez, de una transposici6n 

1 Valle-Inclan Ramon, « Comentario » sobre LA rosa de pape/: Melodrama para marionetas, por 

Juan Goytisolo, en Readings in Spanish literature, p. 27 8-301. 
2 Lavaud, Eliane y Jean-Marie, Valle-Inc/an, un espagnol de la rupture, Arles-Paris, ACTES SUD, 

1991. 
3 Cueto, Elena, « L6gica Fuzzy en los autos para siluetas de Valle-Inclan, • Romance Languages 

Annual, vm. 1997, p. 428-433.
4 J. Guerrero Zamora, op. cit, p. 194.
5 Lyon, John, The Theatre of Valle·lnclan, Londres, Cambridge University Press, 1983.
6 Zahareas, Anthony N., « La ilusi6n concreta », Sileno, Vol. 2, mayo 1997, p. 63-77. 
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corrosiva e importa precisar que, a diferencia de otras obras 
valleinclanescas, el escritor no condena a la sociedad, en la 
persona de sus criaturas, por referencia a un ideal. Aca, el ideal no 
aparece o no existe, y la agresi6n actua con un prop6sito 
estrictamente destructivo. [De ah! la « perturbante vision »] 1.

Lo nuevo de la idea de Valle era el replantear, por medio de los 
mufiecos, el perspectivismo que subtiende todo espectaculo - ya sea éste 
de historia o de ficci6n. 

Podemos par fin volver al tftulo y, a base del conjunto de ejemplos 
dispersas, comentar te6ricamente algo sobre las funciones hist6rico
metaf6ricas de los espectaculos. Muchas de los espectaculos espafioles del 
siglo XX (quizâ debido en parte a la tradici6n cervantina) tratan del exitoso 

media de la metâf ora del espectaculo coma realidad social: al no ocultar el 
hecho de que el espectaculo tramado con mufiecos (sfmbolo de todo 
artefacto o toda ficci6n) ha sido artificialmente construido, el 
lector/espectador puede reflexionar crfticamente tanto sobre los hechos de 
la historia coma sobre los modos artificiales de su representaci6n 
espectacular. El arte del espectaculo, coma artificio montado, nos ayuda a 
observar hist6ricamente. La manera metaf 6rica de captar el espectaculo de 

la sociedad en arte de mufiecos, por lo menas tal y coma se ha practicado 
en Valle-Inclân y los nuevos dramaturgos, nos ofrece una doble 
experiencia: analizar hist6ricamente unos sucesos imaginarios de la vida 
social de Espafia sin olvidarse nunca de que en un espectaculo son lo que 
son - sucesos imaginarios. En este sentido, los lectores (de 1605 o de 

1997) que leen estas obras basadas en el espectaculo de la vida social son 
capaces de distinguir la verdad de los mitas de la sociedad espafiola, y, a la 
vez, gozar, en el nive[ estético del arte, de lafunci6n de la metafora que ha 

hecho posible que hagan esa distinci6n hist6rica. De ahf la articulaci6n 
estética, por el media de espectaculos, de problemas hist6ricos. 

1 Op. cit., p. 299-301. 
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