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Le 9 février 1907 dans Caras y caretas paraissait «El Descubrimiento
de la circunferencia»!. 1l s'en suivra d'autres contes de la folie, tous
dans la méme revue de Buenos Aires. Et cela un an apres le recueil de
contes fantastiques et de science-fiction Las Fuerzas extranias, ou figurait
Yzur, I'histoire du singe a qui un scientifique anti-darwiniste et quelque
peu théosophiste essaye d'apprendre a parler, récit que Jorge Luis Borges
considérait €tre le premier récit de science-fiction de notre littérature.

Tout comme le singe Yzur, le héros de «El Descubrimiento de la
circunferencia», Clinio Malabar, porte un prénom qui constitue a la fois
un cas d'hypersémanticité et d'individuation®. En effet, Clinio offre au
lecteur avisé un référent concret qui rattache la trame de ce récit aux
principes pythagoriciens cosmogoniques, ainsi qu'a ceux qui lient
I'homme a la divinité, donnant un sens a sa vie.

I Pedro Luis Barcia recueille ce récit dans Leopoldo Lugones, Cuentos desconocidos, Buenos
Aires: Ediciones del 80, 1987 ; et dans Leopoldo Lugones, Cuentos fantdsticos, Madrid : Castalia,
Cldsicos 168, 1988, p. 174-177.

2 Voir ma communication pour le Xllle Symposium International de littérature : «Modernismo,
Modernidad y Postmodernismo», Montévideo, 9-14 aofit 1993. Publication des Actes par Alba de
América (Westminster, California). Le prénom du singe constitue une mise-en-abime du récit du fait
que Lugones a utilisé ce prénom hébraique par son étymologie qui lie trois lettres de l'alphabet
hébraique : 10D, TZADE, RESH, proposant un sens qui concerne la racine des verbes former,
instruire, enseigner et a la fois celles du lexique touchant la poterie.
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Dans ce cadre, il s'agira donc ici de tenter de mettre en lumiere cet

aspect récurrent de I'oeuvre narrative fantastique de Leopoldo Lugones.
Cela nous portera au-dela des classifications ol on place ce récit : conte de
la folie, récit fantastique, conte de nécrophonie.

366

El Descubrimiento de la circunferencia

Clinio Malabar era un loco, cuya locura consistia en no adoptar una
posicién cualquiera, sentado, de pie o acostado, sin rodearse previamente
con un circulo que trazaba con una tiza. Llevaba siempre una tiza consigo,
que reemplazaba con un carbén cuando sus compafieros de manicomio se la
sustraian, y con un palo si se hallaba en un sitio sin embaldosar.

Dos o tres veces, mientras conversaba distraido, habianle empujado
fuera de su circulo; pero debieron de acabar con la broma, bajo prohibicion
expresa del director, pues, cuando aquello sucedia, el loco se enfermaba
gravemente.

Fuera de esto, era un individuo apacible, que conversaba con suma
discrecion y hasta reia piadosamente de su locura, sin dejar, eso si, de vigilar
con avizor disimulo, su circulo protector.

He aqui como llegé a producirse la mania de Clinio Malabar:

Era gedémetra, aunque mas bien por lecturas que por practica. Pensaba
mucho sobre los axiomas y hasta llegé a componer un soneto muy malo sobre
el postulado de Euclides; pero antes de concluirlo, se dio cuenta de que el
tema era ridiculo y comprendié la maldad de la pieza, apenas se lo advirtié
un amigo.

La locura le vino, pensando sobre la naturaleza de la linea. Llegé
facilmente a la conviccién de que la linea era el infinito, pues como nada hay
que pueda contenerla en su desarrollo, es susceptible de prolongarse sin fin.

O en otros términos: como la linea es una sucesién de puntos
matemadticos y éstos son entidades abstractas, nada hay que limite aquélla, ni
nada que detenga su desarrollo. Desde el momento en que un punto se
mueve en el espacio, engendrando una linea, no hay razén alguna para que
se detenga, puesto que nada lo puede detener. La linea no tiene, entonces,
otro limite que ella misma, y es asi como vino a descubrirse la
circunferencia.

Tan pronto como Clinio realizé este descubrimiento, comprendié que la
circunferencia era la razén misma del ser, realizando, también
sumultaineamente, este otro descubrimiento: que la muerte anula el ser,
cuando éste ha perdido el concepto de la circunferencia.

Asi explicaba el médico interno, el caso de Clinio Malabar.
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Este sostenia aiin un complemento de su idea. Todo ser, decia, es una
conviccién matemdtica. Para la inmensa mayoria, ésta consiste en la unidad,
o sea la evidencia abstracta de la linea limitada por si misma. Esto, que es un
puro instinto, pues viene por transmision hereditaria, sin necesidad alguna de
formularse, no mortifica naturalmente. Los seres «unitativos» mueren por la
accién correlativa de la finalidad, que adoptan cuando son incapaces de
concebir la perfecciéon de la circunferencia; porque una circunferencia
perfecta no tiene fin, y la muerte carece entonces de razén.

Los que comprenden el problema, muy pocos, necesitan vigilar su
circunferencia. Es lo que hacia Clinio Malabar como hemos visto.

Proponiase, en esta forma, ser inmortal; y es tan poderosa la sugestion,
decia el médico interno, que en veinte afios de manicomio aquel sujeto no
habia presentado el mas leve signo de vejez.

Caminaba lo menos posible, con el objeto de no permanecer «ilimitado»,
y dormia en el suelo. Todos se habian acostumbrado ya a respetar su mania.

Pero cierta vez, ingresé a la clinica un nuevo practicante, a quien chocd
aquello extraordinariamente.

Empezé a hostilizar al loco, sin que éste se ofendiera. Sélo cuando
intentaba borrarle su circunferencia, daba gritos tales que era necesario
suspender la operacién. Desde aquel dia, el loco empezé a describir en
todos los parajes ocultos de las oficinas y de los patios, circulos de repuesto
para usarlos en un caso de apuro.

Una noche, el practicante se propuso salirse con la suya, pues como
buen aficionado del manicomio, era a su vez un poco maniatico; y mientras
el loco dormia borré cuidadosamente su circunferencia. Algunos locos,
puestos al tanto de su travesura, buscaron y borraron a su vez las
circunferencias de repuesto.

Clinio Malabar no se levantd. Habia muerto, al desvanecerse su
limitacién geométrica.

El incidente hizo algiin ruido, si bien no se le dio la ulterioridad judicial
que reclamaba, en homenaje al decoro profesional; pero los locos quedaron

tan impresionados, que desde ese dia empezaron a oir por todas partes la voz
de Clinio Malabar.

Por la noche hablé més de dos minutos debajo de una cama; a poco se
hizo oir en varios puntos de la huerta. Los locos sabian algo, pero no querian
decirlo.

Lo curioso es que el fendmeno contagié a los ayudantes, quienes juraban
haber oido también hablar al loco muerto.

Un dia, a las once de la mafiana mas o menos, comentabamos esto con el
médico interno en la galeria que rodeando el patio del hospicio nos protegia
del bravo sol estival.

HISP. XX - 11 - 1993 367



Enrique MARINI-PALMIERI

De repente, bajo un tarro que cubria puesto boca abajo no sé qué
plantitas exéticas, alli, a veinte pasos de nosotros, estallé una frase. jLa voz
de Clinio Malabar!

Antes que volviéramos de la impresion, los locos acudieron aullando,
como vacas al sitio de un degiiello. Todo el personal se conmovié. Alla bajo
el sol clarisimo, en el patio raso, bajo el tarro aquel, sonaba con las mismas
frases que tanto conociamos, la voz de Clinio Malabar. De Clinio Malabar
enterrado hacia una semana, previa la mds completa autopsia.

Los locos nos lanzaban miradas feroces; el personal tiritaba horrorizado
y nosotros mismos no sé adénde hubiéramos ido a parar, si el médico, en un
supremo arranque de energia, no vuela el tarro de un puntapié.

La voz cesé bruscamente, y sobre el cuadro mohoso que la boca del
recipiente formara, apareci6 inscripto con tiza uno de los circulos de Clinio
Malabar.

De quoi est-il question dans «El Descubrimiento de 1la
circunferencia» ? Apres une séquence stipulative, la voix narrative invite
le lecteur a entrer dans un asile d'aliénés ou Clinio Malabar séjourne
depuis longtemps, tres longtemps, nous dit-on. Dans le noeud séquentiel,
nous pénétrons avec le héros a l'intérieur du cercle qu'il trace partout, sur
le sol, a I'endroit méme ou il se tient. En effet, pour Clinio, ce cercle
constitue un gage d'éternité assurée : personne dans l'asile ne peut dire
depuis quand Clinio y séjourne. Or, il suffit de I'arrivée d'un nouveau
médecin, sceptique et railleur qui se mettra a effacer systématiquement les
cercles que trace Clinio, pour le voir mourir.

Ainsi, a la séquence du dénouement se produit un phénomene de
nécrophonie ; la voix fantomatique de Clinio se manifeste une derniere
fois dans le jardin de l'asile : le Directeur, le médecin incrédule et le
narrateur parlent de Clinio. Sa voix jaillit alors d'un pot renversé a
section carré. Le Directeur effrayé, le renverse d'un coup de pied, laissant
apparaitre dessinés par terre un cercle a l'intérieur d'un carré. A la premiere
lecture cette représentation correspond a 1'une des folies littéraires les plus
utilisées dans les contes de la folie : la quadrature du cercle.
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Mais ce dessin, est-il seulement une représentation de plus de la folie
littéraire dans un conte fantastique de la folie ? Ou, au contraire, sommes-
nous confrontés a 1'un des cas symboliques ol la figure géométrique,
comme dit René Guénon, constitue I'image d'un état de la conscience
d'étre ? Ce dessin serait alors I'image essentielle du drame qui se joue dans
ce récit (cf. René Guénon, Le Symbolisme de la croix, Paris : Editions
Véga, Coll. 10/18, 1957 (lere ed. : 1931).

Vu l'acharnement de Clinio a tracer ces cercles qui le maintiennent
vivant, nous faisons de ce récit, dans une premiere lecture, un conte de
la folie, nourri de la peur que provoque chez Clinio la découverte du
Temps en tant que mesure du fini et de l'infini. Terrible découverte qui
aliene celul qui I'a faite ! A la combattre, Clinio a pris conscience de
n'étre qu'un point, dont la seule raison d'étre est de se trouver au centre de
la circonférence. Elle méme composée de points, la circonférence devient
ainsi l'image de son individualité. Clinio porte en sa nature le projet
universel qui s'accomplit dans le cercle, donc projet d'éternité.

Si cette découverte semble difficile a concevoir sous l'angle
métaphysique, elle l'est tout a fait sous I'angle géométrique, et plus encore
dans une géométrie ésotérique. Ainsi, découvrir la circonférence suppose
la découverte du fini et de I'infini, de la finitude et de I'éternité, c'est-a-dire,
de la divinité dans son essence. Clinio, ayant découvert sa propre finitude,
perd la raison en tentant d'y échapper : 1l s'agit de devenir ce point qui, du
centre, se projette dans cette ligne qui constitue la circonférence. Il s'agit
surtout de se placer au centre du cercle, au centre de I'éternité : « la
circonférence était la raison méme de son étre », explique le narrateur’.

La peur de quitter le centre le rend fou. Il y pense nuit et jour. Il
congoit sa nature comme une « évidence mathématique », basée sur
I'unité : « Les étres unitatifs - dit-il - meurent sous l'action corrélative
de la finitude, sous laquelle ils deviennent incapables de concevoir la
petfection de la circonférence ; tout simplement parce qu'une circonférence
dans sa perfection n'a pas de fin, et de ce fait la mort n'a aucune raison
d'exister ». Clinio raisonne bien pour un fou. En tout cas, sa folie est
raisonnante, il semble connaitre la symbolique ésotérique de l'unité et de
la circonférence.

I Cette posture est proche de celle pythagoricienne qui congoit le principe de l'unité comme une
idée, et ce par un acte atavique et instinctif de I'nomme, mais aussi comme un concept grice a son
intellect. L'unité est ainsi 1'évidence abstraite qui fait que la circonférence est la ligne limitée par elle-
méme, née du point, image de celui-ci.
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Il faut donc surveiller sa circonférence...

Or, en deuxieme lecture, ce récit montre l'affrontement, d'une part,
d'un étre en prise a la peur que provoque la perspective de sa mort et qui
par intuition a découvert qu'il fallait surveiller sa circonférence ; d'autre
part, d'un scientifique sceptique qui va I'en empécher par son attitude toute
rationnelle. [l s'agit alors d'une allégorie de ce débat, fondamental au
XIXe siecle, entre la raison, la science moderne, le progres matériel, et
l'irrationnel, la connaissance intuitive et spirituelle, le progressisme
spiritualiste.

Dans ce contexte Clinio est un héros tragique qui, ayant tenté de
civiliser son entourage, y échoue. Les mécanismes paradigmatiques,
symboliques, voire mythiques mis en marche s'appuient sur I'image du
cercle, figure de 'hnomogénéité de la matiere, de I'unité de la divinité dans
un mouvement éternel du point vers le non manifesté. Ils s'appuient sur
I'image du carré, représentation ésotérique et géométrique, figure
antithétique du cercle, figure de la terre, de I'homme, de l'aspiration de

I'humanité a atteindre le divin. Et enfin, sur celle du point : centre,
origine, principe d'‘émanation, a la fois source et départ du retour a I'ldée’.

I Le carré inscrit dans le cercle symbolise l'Incarnation du Verbe et la domination du divin sur le
matériel ; le cercle inscrit dans le carré symbolise 'étincelle du feu divin cachée dans la matiére. A ce
sujet on consultera avec profit les sources de Lugones (qui figurent dans le Fonds Lugones de la
Biblioteca de Maestros, a Buenos Aires) : Platon et le Timée, Pythagore et les Vers Dorés, Jacques
de Voragine et la Légende dorée, les oeuvres de Saint Denys I'Aéropagyte éditées par Mgr. Georges
Darboy, les Eléments d'Euclyde La Vie des philosophes illustres de Diogéne Laérce, De
Pythagorica vitae de Jamblique, les oeuvres d'Helena-Petrovna Blavatsky, et les Estudios de
orientalismo. Iconografia simbdlica de los alfabetos fenicio v hebraico de José Alvarez de Peralta
(Madnd : Libreria editorial De Bailly-Bailliere e Hijos, 1898), particulierement les Preliminares (p.
XI) ot l'on peut lire : « Le point érait la représentation svmbolique de Dieu, congu ainsi en Lui-
meéme. Il représentait a la fois celle de I'Etre en tant que pure Connaissance ». Cette pure
connaissance, ajoute Alvarez de Peralta, « est celle la plus universelle », qui consiste en un concept
qui marque les limites jusqu'ou peut arriver la généralisation », de sorte que le monde créé,
considéré comme une totalité et comme une unité a la fois, s'incarne dans I'Etre comme une
abstraction et comme une catégorie métaphysique de l'ordre de ce qui est Indéterminé (cf., op. cit., p.
XII).
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Son raisonnement est bien trop irrationnel, pas assez scientifique, pour ne
pas soulever la controverse chez le nouveau médecin de l'asile.

Mais, au-dela de cette allégorie finiséculaire, et pour une troisieme
lecture, Clinio se présente comme un point et un centre, comme un héros
paradigmatique irradiant de son unité les lignes qui forment le cercle.
Clinio est un étre qui est a I''mage d'un Dieu dont 1l serait a la fois figure
et émanation. Ce principe d'identité est a la base du cercle de
nécessité pythagoricien, sur quoi repose le principe de la
métempsycose. Décidé a ne jamais mourir, Clinio retarde le cycle de
vies.

La notion pythagoricienne du cercle de nécessité nourrit I'intrigue
et charge le prénom de Clinio d'une hypersémanticité qui l'individualise et
fait de lui une mise-en-abime du récit '.

En effet, dans la vie de Démocrite (Vie des philosophes illustres, Livre
IX, chapitre 7,40) Diogene Laérce parle d'un pythagoricien de Tarente
nommé Clinias, philosophe et musicien, ami de Platon (c'est Clinias qui
I'avait empéché de jeter au feu, avec indignation, les ouvrages de
Démocrite). Egalement Jamblique parle de Clinias dans sa De
Pythagorica vitae, ou il figure parmi les principaux disciples du
philosophe de Samos (cf. op. cit,, 266 et 267), en compagnie de
Philolaiis, Metaponiti, Théonides, Eurytos, Tarenti Archyptas.

A la lumiere de Jamblique et de Laérce, Clinio/Clinias est donc la
représentation d'une hypersémanticité et d'une mise-en-abime du récit.

Or, a l'intérieur d'une structure classique (a savoir : séquence
stipulative ou la séduction du lecteur passe par le jeu crédulité/héros-
incrédulité/anti-héros ; noeud séquentiel ou le héros explique

! En effet, dans la Vie de Pythagore (chapitre 15) Diogeéne Laérce évoque la loi fatale qui veut que
I'ame tombée du Ciel et émigrant de corps en corps sur terre pour se purifier, décrive un cycle de vies
avant de retrouver son origine prés de la divinité. Laérce explique que les pythagoriciens prirent
cette loi des inscriptions mystiques des orphiques, laquelle sera ensuite reprise par Platon dans le
Timée (33b), et plus tard par les néo-platoniciens. D'autres allusions dans Plutarque, Saint
Augustin, Origeéne, Jamblique, Ovide, Aristote, Diogéne Laérce (Vie de Pythagore, chapitre 5),
toutes des lectures de Lugones.

HISP. XX - 11 - 1993 371



Enrique MARINI-PALMIERI

exhaustivement ses convictions en subissant la contradiction du anti-
héros, qui n'argumente pas vraiment les siennes ; cette surenchere de
mysteres apportera dans le dénouement cet effet unique préconisé par
E.A. Poe), lafolie raisonnante (dans la variante de la quéte de la quadrature
du cercle), ce conte de la folie, cette allégorie du débat finiséculaire
science-esprit cachent une spéculation sur l'essence du symbole du cercle,
ol le héros devient lui-méme une représentation symbolique et
géométrique de la conscience d'étre.

Au-dela de la tradition du conte de la folie il appartient 2 Lugones
de proposer dans «El Descubrimiento de la circunferencia» le cas d'un
héros dont le prénom est hypersémantisé, ce qu'on découvre grace a une
lecture a clé!. Cette lecture a clé se nourrit du sens ontologique que
Clinio/Clinias accorde a la figure du cercle? représentation de I'unité,
chiffre de I'identité de I'étre et de la divinité.

Car la découverte de ce principe 1'a porté a vouloir briser le cercle de
nécessité et le cycle de la métempsycose, en voulant étre éternel’.

I Comme celle qu'évoque Roland Barthes a propos des noms de la Recherche du temps perdu de
Marcel Proust dans Roland Barthes « Proust et les noms », To honor Roman Jakobson, The Hague,
Paris : Mouton Editeur Publishers (1967) : p. 150-158. Ce mécanisme de représentation est fréquent
chez Lugones, auteur de récits fantastiques : Yzur, Los Ojos de la reina, Luisa Frascanti, Hipalia,
parmi d'autres.

2 La folie de Clinio consisterait a opposer I'étre humain qui est imparfait et limité dans le temps a ce
qui est parfait, non limité dans le temps et limitant a la fois, c'est-a-dire le cercle. I1 s'agit la d'une
conception qu'Aristote évoque dans sa Méraphysique (Livre VII,2 ; Livre II,5) et que les
pythagoriciens liaient a celle du point. Henri Ritter (cf. Histoire de la Philosophie, Tome 1, p. 329-
331) affirme que : « (...) les pythagoriciens s'expliquaient l'existence corporelle par des points qui
formaient la derniére limitation ». Au sujet de la symbolique du point, il ne faudrait pas négliger
les sources magonniques, puisque Lugones fut Grand Maitre de la Loge d'Argentine.

3 Méme en cela, l'attitude de Clinio se situe dans les traditions du récit fantastique. Ainsi, Gwenhaél
Ponnau dans La Folie dans la littérature (Paris : Editions du CNRS, 1987, p. 40) explique : «
Pour Nodier, en effet, le personnage du fou se situe au-dela de la science quand elle prétend dire
le dernier mot sur les mvstéres des aberrations mentales. La folie telle qu'elle est congue par cet
écrivain, doit nécessairement dépasser les bornes de l'intelligible. Elle doit étre ambigué et se
situer @ mi-chemin de la nosologie, par nature expérimentale et rationnalisante, et du
spiritualisme ». Ponnau signale aussi (op. cit., p. 36) que « Hoffmann est un auteur fantastique
parce qu'il est fou », et qu‘hystérie, médiumnité, magnétisme, révélations sont des représentations de
I'éclectisme de 1'époque, et qu'utiliser ces themes dans la fiction littéraire revient a tenter d'échapper a
la peur que produit un monde dans lequel la petitesse de 'homme est insupportable, comme l'est son
incapacité a tout expliquer. Egalement André Blavier dans Les Fous littéraires (Paris : Henri Vyrier,
1982, p. 351-390 traite la question : La Mathématique ou Ma-théme-a-tics. Voire aussi l'oeuvre
citée, note n°. 7 (ou il signale les ouvrages de L.-F. Ponssard, Découverte de la quadrature du
cercle (1875), et du Colonel Monteil, Théorie du point) ; ainsi que les p. 352, 353, 387, 393.

372 HISP. XX - 11 - 1993



Clinio Malabar, Funambule de la métempsycose ?

Voila l'erreur et la source véritable de la folie de Clinio. Il n'a pas
compris que dans le mystere pythagoricien du cercle et de l'unité le point
est la circonférence, qu'il n'a pas besoin d'elle pour exister : si le point
est I'étre, la circonférence est I'image de I'étre. Voila l'aspect pathétique
de la nature de ce triste Clinio Malabar. Ce funambule de la
métempsycose ?

Ce qui semble préoccuper Clinio est sa pérennité, voire son unité ;
raison pour laquelle il se place au centre du cercle comme un point unique.
Il se voudrait infini, a I'image de l'éternité, non limité au centre de
I'illimité. Cette place au centre est aussi une place au milieu de l'étendue
infinie, place vertigineuse qui 1'a entrainé dans les abimes de la folie.
Mais, Clinio est fou non pas par la découverte du principe pythagoricien
de l'unité éternelle comprise dans le cercle, mais par la découverte des
abimes d'éternité.

Car comme dit Antoine Fabre d'Olivet : « La notion de toute chose est
congénere a l'homme ; la science de l'immensité et de l'éternité est dans
son esprit. Des ténebres épaisses lui en dérobent souvent, il est vrai, le
discernement et l'usage ; mais il suffit de l'exercice assidu de ses facultés
pour changer ces ténébres en lumiére et leur rendre la possession de ses

trésors » (De l'état social de I'homme, Paris : Briere, 1822, Tome I,
p. 26-27).

Clinio, représentation délirante de la peur de ne plus €tre, est une
métonymie déformante de l'image géométrique de la conscience d'étre.
Déformation qui s'articule sur l'équivocité du LUI/MOI, du
PHILOSOPHE/FOU, du COGITO/ECHO, de la VERITE/DISPERSION,
du SAVOIR/DESESPOIR, de la PENSEE/NEANT. Jeu schizophrénique
qui aboutit a la folie systématique et chronique : je suis Clinio, le nord et
le sud, le centre et la périphérie, le présent et I'absent, le cercle et le carré
(cf. P. Sérieux et J. Capgras, Les Folies raisonnantes. Le Délire de
l'interprétation, Paris : Alcan, 1909). C'est-a-dire plus rien en vérité. Ni
Clinio ni Clinias.
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Comme nous l'avons vu plus haut, le dessin sur la terre du jardin, a la
fin du récit, propose un symbole rattaché aux traditions cosmogoniques :
un cercle inscrit dans un carré.

Le cercle et le carré, dit René Guénon (Le Reégne de la quantité et les
signes du temps, Paris : Gallimard, 1986), sont « deux états d'une méme
chose » : a savoir, que ce qui est en germe dans le cercle se fixe dans le
carré ; la premiere figure porte en germe ce qui sera l'achévement des
possibilités dans la deuxiéme. Le cercle €tant l'esprit, la divinité ; le carré
la matiere cristallisée. C'est dans ces termes que la quadrature du cercle
doit étre comprise : la fin d'un cycle, ce qui du point de vue numérique
correspond a la formule pythagoricienne du Tetrakys : 1 + 2 + 3 + 4 =10,
addition qui correspond au peint, a I'unité!. Une notion de plus qui lie
Clinio a Clinias.

Par I'effet unique du dénouement, Clinio adresse de l'au-dela un
message symbolique qui semble prouver qu'il a tout de méme accompli un
exploit.  Avait-on voulu empécher Clinio de vivre sur terre
éternellement ? Maintenant nous apprenons qu'il n'a non seulement
résolu la quadrature du cercle, mais qu'il a dominé le cercle et aboli a
jamais le cycle de la métempsycose. Ironie fantastique ! : voila que
Clinio Malabar, fou sans age, a la recherche d'une éternité sur terre, vivant
dans la peur de mourir, forcé de disparaitre par l'incrédulité d'un
scientifique narquois, est plongé ainsi dans les abimes générateurs qui
'ont porté vers l'absolue unité matérielle dominant l'esprit. Seulement, a-
t-1l cessé€ de danser sur la corde raide ? Dans le frisson de I'effet unique,
la réponse reste a trouver.

! Dans La Science des nombres : Des figures géométrigues (p. 170), Papus (membre de la Société
Théosophique comme Lugones, et un ami personnel) affirme « Ainsi le point et le cercle répondent
a l'unité et au nombre dix, car 'unité est a la fois le centre et la circonférence de toute chose, et le
nombre dix étant joint a l'unité, revient @ l'unité, comme son principe, étant la fin et le complément
de tous les nombres ». Par la lecture de Jamblique et de Philolaiis, Lugones savait que le chiffre
dix, le cercle et l'unité comptaient du point de vue cosmogonique et ontologique. Ainsi, Philolaiis
disait que le nombre était le lien cosmique et la décade le symbole de son unité, de son aube et de sa
fin : Dieu embrasse tout, pourvoit tout et n'est qu'un. Vorr aussi de Blavatsky, /'Isis dévoilée,
volume Science.
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LEOPOLDO LUGONES
EL DESCUBRIMIENTO DE LA CIRCUNFERENCIA!

Clinio Malabar era un loco, cuya locura consistia en no adoptar una
posicion cualquiera, sentado, de pie o acostado, sin rodearse previamente
con un circulo que trazaba con una tiza. Llevaba siempre una tiza consigo,
que reemplazaba con un carbén cuando sus compaiieros de manicomio se
la sustraian, y con un palo si se hallaba en un sitio sin embaldosar.

Dos o tres veces, mientras conversaba distraido, habianle empujado
fuera de su circulo; pero debieron de acabar con la broma, bajo prohibicién
expresa del director pues, cuando aquello sucedia, el loco se enfermaba
gravemente.

Fuera de esto, era un individuo apacible, que conversaba con suma
discrecion y hasta reia piadosamente de su locura, sin dejar, eso si, de
vigilar con avizor disimulo, su circulo protector.

He aqui cémo lleg6 a producirse la mania de Clinio Malabar:

Era gedmetra, aunque mds bien por lecturas que por prictica. Pensaba
mucho sobre los axiomas y hasta llegd a componer un soneto muy malo
sobre el postulado de Euclides; pero antes de concluirlo, se dio cuenta de
que el tema era ridiculo y comprendioé la maldad de la pieza, apenas se lo
advirtié un amigo.

La locura le vino, pensando sobre la naturaleza de la linea. Llegé
facilmente a la conviccidon de que la linea era el infinito, pues como nada
hay que pueda contenerla en su desarrollo, es susceptible de prolongarse
sin fin.

O en otros términos: como la linea es una sucesién de puntos
matemadticos y €stos son entidades abstractas, nada hay que limite aquélla,
ni nada que detenga su desarrollo. Desde el momento en que un punto se
mueve en el espacio, engendrando una linea, no hay razon alguna para que
se detenga, puesto que nada lo puede detener. La linea no tiene, entonces,
otro limite que ella misma, y es asi como vino a descubrirse la
circunferencia.

lEn Caras v Caretas, Buenos Aires, afio X, nim. 436, 9 de febrero de 1907, s. p. llustracién de
Cao. Recogido en nuestra edicién de CD, pp.71-74.
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Tan pronto como Clinio realizé este descubrimiento, comprendié que
la circunferencia era la razon misma del ser, realizando, también
simultdneamente, este otro descubrimiento: que la muerte anula el ser,
cuando éste ha perdido el concepto de la circunferencia.

Asi explicaba el médico interno, el caso de Clinio Malabar.

Este sostenia adn un complemento de su idea. Todo ser, decia, es una
conviccién matemadtica. Para la inmensa mayoria, ésta consiste en la
unidad, o sea la evidencia abstracta de la linea limitada por si misma.
Esto, que es un puro instinto, pues viene por transmision hereditaria, sin
necesidad alguna de formularse, no mortifica naturalmente. L.os seres
"unitativos" mueren por la accion correlativa de la finalidad, que adoptan
cuando son incapaces de concebir la perfeccion de la circunferencia; porque
una circunferencia perfecta no tiene fin, y la muerte carece entonces de
razon.

L.os que comprenden el problema, muy pocos, necesitan vigilar su
circunferencia. Es lo que hacia Clinio Malabar como hemos visto.

Proponiase, en esta forma, ser inmortal; y es tan poderosa la
sugestion, decia el médico interno, que en veinte afios de manicomio aquel
sujeto no habia presentado el mas leve signo de vejez.

Caminaba lo menos posible, con el objeto de no permanecer
«ilimitado», y dormia en el suelo. Todos se habian acostumbrado ya a
respetar su manfa.

Pero cierta vez, ingresd a la clinica un nuevo practicante, a quien
chocé aquello extraordinariamente.

Empez0 a hostilizar al loco, sin que éste se ofendiera. S6lo cuando
intentaba borrarle su circunferencia, daba gritos tales que era necesario
suspender la operacion. Desde aquel dia, el loco empezd a describir en
todos los parajes ocultos de las oficinas y de los patios, circulos de
repuesto para usarlos en un caso de apuro.

Una noche, el practicante se propuso salirse con la suya, pues como
buen aficionado del manicomio, era a su vez un poco manidtico; y
mientras el loco dormia borré cuidadosamente su circunferencia. Algunos
locos, puestos al tanto de su travesura, buscaron y borraron a su vez las
circunferencias de repuesto.
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Clinio Malabar no se levantd. Habia muerto, al desvanecerse su
limitacién geométrica.

El incidente hizo alguin ruido, si bien no se le dio la ulterioridad
judicial que reclamaba, en homenaje al decoro profesional; pero los locos
quedaron tan impresionados, que desde ese dia empezaron a oir por todas
partes la voz de Clinio Malabar.

Por la noche hablé mas de dos minutos debajo de una cama; a poco se
hizo oir en varios puntos de la huerta. Los locos sabian algo, pero no
querian decirlo.

Lo curioso es que el fendmeno contagié a los ayudantes, quienes
juraban haber oido también hablar al loco muerto.

Un dia, a las once de la mafiana mas o menos, comentibamos esto con
el médico interno en la galeria que rodeando el patio del hospicio nos
protegia del bravo sol estival.

De repente, bajo un tarro que cubria puesto boca abajo no sé qué
plantitas exoticas, alli, a veinte pasos de nosotros, estalld sonora una
frase. jLa voz de Clinio Malabar!

Antes que volviéramos de la impresion, los locos acudieron aullando,
como vacas al sitio de un degiiello. Todo el personal se conmovié. Alla
bajo el sol clarisimo, en el patio raso, bajo el tarro aquel, sonaba con las
mismas frases que tanto conociamos, la voz de Clinio Malabar. De Clinio
Malabar enterrado hacia una semana, previa la mas completa autopsia.

Los locos nos lanzaban miradas feroces; el personal tiritaba
horrorizado y nosotros mismos no sé adénde hubiéramos ido a parar, si el
médico, en un supremo arranque de energia, no vuela el tarro de un
puntapié.

La voz ces6 bruscamente, y sobre el cuadro mohoso que la boca del
recipiente formara, aparecié inscripto con tiza uno de los circulos de
Clinio Malabar.

Cuentos fantdsticos, Madrid : Castalia, Clasicos 168, 1988, 174-177.
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