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El azar es un modo de causalidad cuyas leyes ignoramos
J.L. Borges

Le texte littéraire ne se donne a lire qu’apres franchissement d'un seuil
que depuis Genette il est convenu d’appeler le paratexte!'. Texte et
paratexte sont le dedans et le dehors d’'un méme tout qui “par leur
proximité, leur dépendance et leurs rapports créent un champ de tensions
ou se joue, pour une part, le destin du livre”2. 1l semble bien que les
éditeurs cherchent de plus en plus a forcer ce destin en multipliant les
illustrations dans le paratexte, comme si dans notre monde hyper
médiatisé, I’acces au texte ne pouvait se faire qu’en s'acquittant d’un droit
de douane di a I'image.

Mais lorsque le “texte se fait livre”, il arrive parfois que le produit
final soit aussi le lieu de rencontres insolites qui ouvrent des champs
d’investigation insoupgonnés.

Quelle que soit la personne a laquelle incombe la responsabilité
paratextuelle (auteur, éditeur, maquettiste ou autre), force est de constater
que le lecteur est en présence d’un objet complexe qu’il appréhende dans sa
globalité. Je voudrais donc tenter d’analyser les rapports qui peuvent
s’établir entre image de surface et texte a partir d’'un exemple précis, un

I Voir a ce sujet Gérard GENETTE. Seuils, Paris : Seuil, 1987, coll. Poétique.
2 Hubert NYSSEN, Du texte au livre, les avatars du sens, Paris : Nathan, 1993. p.6s.
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roman de Juan José Millds, Volver a casa, publié en 1990!, afin de
montrer qu’avant méme d’aborder I’incipit du roman, le lecteur est déja
captif d’un réseau de signification aux mailles serrées. A partir de cet
élément paratextuel complexe qu’est la couverture du roman de Juan José
Millas, je glisserai vers/dans le texte afin de voir quels sont les échos, les
correspondances texte/paratexte et en quol ce paratexte est une image,
sinon I’Image, de tout le roman.

La couverture de Volver a Casa se présente comme un message
scripto-iconique pouvant étre analysé a la fois comme objet autonome et
comme objet hétéronome qu’il faut mettre en relation avec le texte qu’il
annonce et qui le régit. Message complexe dont il faut analyser les
composantes, la couverture "matérialise le premier signal que le livre émet
en direction du lecteur"?. Ce dernier en a une saisie intuitive et globale
immédiate. En l'occurrence, il sera sensible a la prégnance de
I’illustration.

Juan José Millas
Volver a casa

e

[
Ediciones Destino Ancora y Delfin ‘ $ 666

I Juan José MILLAS, Volver a casa, Madrid : Destino, 1998. Ancora y Delfin, 666.
2 Hubert NYSSEN, op. cit., p. 79.
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STRUCTURE DU PARATEXTE DE VOLVER A CASA

Le message iconique est la reproduction du tableau de Max Ernst
Castor et Pollution. 11 s'insere dans un ensemble paratextuel dont la mise
en page est un autre élément dominant: deux blocs se distinguent
nettement que 1’on peut présenter de la facon suivante : message/absence
de message. Ces deux blocs divisent la couverture en deux zones
parfaitement symétriques.

Pour le reste, le message est complété par une série d’informations
institutionnelles : nom de 1’auteur, titre du roman, références éditoriales,
de collection et de numéro de collection.

Pour autant, nous n’avons pas parcouru l’ensemble des signes
disposés dans ce document, il en reste un, pas forcément visible d’emblée,
qui fait partie intégrante du message iconique : 1’inscription en bas, a
droite, “Castor et Pollution”. Le message iconique se présente donc a son
tour comme un message mixte, inversé par rapport au message global,
icono-scriptural en quelque sorte.

LES AVATARS DU CHIFFRE 2

Le signe qui semble le plus approprié pour rendre compte du message
global de cet ensemble paratextuel est absent en tant que tel, mais
omniprésent a travers ses avatars, il s'agit du chiffre 2. Nous avons déja
évoqué la structure de la page qui délimite deux zones symétriques. Le
double apparait de fagon plus immédiate dans la représentation de la
gémellité que propose le tableau de Max Ernst. Le signe se répéte dans la
dualité du titre du tableau : Castor et Pollution ; dans la double fonction
de ce titre qui est a la fois le titre du tableau et le nom de ce que nous
identifions comme une sorte de vaisseau métallique ; dans la symétrie
interne du tableau : la barre verticale séparant le rectangle en deux carrés
symétriques renfermant deux images elles aussi symétriques ; dans la
symétrie des gestes ; dans le prénom double de 1’auteur : Juan José ; dans
la dualité de I’information éditoriale : nom de la maison d’édition/nom de
la collection ; dans celle du nom de la collection : Ancora/Delfin ; dans
le titre lui-mé€me puisque volver suppose ir, il s'agit implicitement d'un
aller retour. Enfin, on peut remarquer que le numéro du livre dans la
collection (666) se présente comme un multiple de deux.
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Il y a un autre signe double que je suis tenté de rajouter a la liste et qui
me semble relever d'un choix pertinent de l'auteur du paratexte : le rouge
et le noir des éléments de ce qui, dans le tableau de Max Ernst, est une
girouette. Ainsi présenté, il me semble que l'on peut avancer, sans que
cela paraisse excessif, que ce signe, par connotation, renvoie a la
littérature (le roman de Stendhal) et se trouve étre un écho des couleurs
choisies pour le nom de l'auteur et le titre, couleurs qui ne sont pas
systématiques dans la collection Ancora y Delfin. Cette remarque
releverait de la pure conjecture si deux éléments ne venaient la conforter :
il y a d'abord une entorse par rapport au tableau de Max Ernst, dans lequel
les deux rectangles sont bleu et rouge ; ensuite, il est temps de dire qu'au
centre de ce roman se trouve la problématique de 1'écriture et de I'écrivain.

En effet, Volver a casa, publié d'abord sous forme de roman feuilleton
dans le quotidien El/ Sol tout au long du mois de juillet 1990, est
I’histoire d’un éditeur d'dge mir, Juan Estrade, qui revient a Madrid, ville
ou il est né, pour enquéter, a la demande de sa belle-soeur Laura, sur la
disparition de son frere jumeau José, écrivain de renom. On comprend
mieux maintenant pourquoi le relevé de tous les éléments qui se réferent
au double, pour fortuits qu’ils soient, sont en étroite relation avec le texte
de Juan José Millds. Peu a peu, Juan commence a se sentir comme un
personnage de roman soumis aux desseins de son écrivain de frere. Il
découvrira que le propos de ce dernier est de provoquer un échange
d’identités : José veut transmettre a Juan son identité, sa femme, ainsi que
le dur exercice de 1’écriture qu’il est arrivé a hair, en échange de la vie
apparemment plus sereine que mene Juan a Barcelone. On apprend plus
tard qu'un premier échange avait déja eu lieu dans 1'adolescence, il s'agit
donc pour tous deux d'un retour a une situation initiale, la vuelta a casa
évoquée par le titre. Le roman montre, avant tout, le processus méme de
cet échange. Juan deviendra José et son premier roman sera celui-la méme
que le lecteur a entre les mains : Volver a casa.

Si les deux jumeaux du roman sont la représentation la plus flagrante
de la dualité, le motif se multiplie dans la présence de deux femmes, Laura
et Beatriz, deux prénoms motivés par la volonté de signifier la naissance a
I'écriture, ou encore dans la récurrence du miroir comme objet essentiel du
roman. La structuration méme du roman est duelle. Il comporte en effet
trente et un chapitres correspondant au nombre de jours du mois de juillet
1990 qui vit sa publication sous forme de roman feuilleton, mais le texte
confere au chapitre seize un r6le charniere qui délimite deux versants
comprenant chacun quinze chapitres. Le chapitre 16 s'ouvre sur un

232 HISP. XX - 11 - 1993



Prégnance de lI'image : Volver a casa de Juan José Millas (1990)

moment clef du roman, un troublant face a face Juan/Laura au cours
duquel celle-ci découvre la véritable identité de Juan et assemble toutes les
pieces du puzzle. Et c'est précisément la que s'inscrit la phrase
suivante :"Habia en toda su actitud [de Laura] un movimiento de
vacilacion, de duda, como si se hallara en la mitad de dos territorios
igualmente deseables y todavia no hubiera logrado averiguar a cudl de ellos
pertenecia su existencia”. La phrase exprime le point précis du
basculement. A la page suivante, le processus se précise : "Laura como si
hubiera reconocido al fin cudl era su territorio, lo condujo entonces al
dormitorio conyugal..."!.

CASTOR ET POLLUTION

Une analyse plus approfondie du tableau permet de relever d'autres
correspondances avec le roman. Max Ernst peint Castor et Pollution en
1923, peu apres son arrivée en France a partir d'une collaboration avec
Robert Desnos?.

La reproduction proposée sur cette couverture est fragmentaire, il s'agit
d'un plan resserré qui élimine des éléments, des signes importants. Or ce
que Juan José Millés a choisi, c'est I'ensemble du tableau et non pas ce
fragment qui est sans doute un choix du maquettiste?.

' Votver a casa, op. cit.,, p.122. La coincidence de cette phrase et du chapitre central se double
d'une coincidence encore plus précise puisque la phrase prend place trés exactement a la page
centrale du roman. Elle est en effet précédée et suivie de 121 pages.

2 Ludger DERENTHAL, Jean PECH, Max Ernst, Paris: Casterman, 1992,

: Interrogé a plusieurs reprises sur l'auteur du choix de l'illustration, Juan José Millds propose des
réponses qui, quoique différentes selon le moment. montrent bien que sa responsabilité est engagée.
[l avoue une premiére fois avoir choisi lui-méme le tableau de Max Ernst. Lors d'une deuxieme
rencontre, il précise que l'éditeur lui aurait proposé plusieurs illustrations et qu'il se serait limité a
choisir Castor et Pollution parmi d'autres tableaux. On peut cependant remarquer que dés avant la
publication du roman, voire méme avant le projet de publication, I'image de Castor et Pollux est
bien présente dans l'esprit de l'auteur : dans une entrevue accordée au quotidien E! Sol, datée du 29
juillet 1990, c'est a dire pendant la publication de Volver a casa sous forme de feuilleton dans le
quotidien en question, il tient les propos suivants : "Algo de mi ambivalencia interior debe estar
reflejada en la novela. Pero si la hay es mucho mds anecddtica que todo eso. Seria demasiado
evidente que utilizara esos nombres para proyectarme. Si ése hubiera sido el propdsito, seguro que
me encubriria. Se llamarian, no sé, Castor y P6lux los personajes.” (cité par Fabian Gutiérrez, Cdmo
leer a Juan José Millds, Madrid: Jdcar, 1992, Guias de lectura, p. 53).
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Une premiere approche globale et intuitive nous permet de lire ce
tableau comme la représentation de deux jumeaux dans un étrange sous-
marin en partie immergé€. La dimension mythologique de cette scene est
un des €léments prégnants et est immédiatement percue grace a l'apport
informationnel du titre/nom Castor et Pollution. Il faut tout de suite
relever cette transgression que suppose le titre de Max Ernst, cet écart par
rapport au récit mythologique. Cette "perversion” renforce et explicite
l'autre versant de ce tableau, qui apparait lui aussi deés le premier coup
d'eeil : celui de la sexualité et de la sensualité. La seule lecture
mythologique apparait d'emblée comme insuffisante a rendre compte de la
signification du tableau, car le trouble qui se dégage de la gestuelle des
deux personnages ne laisse aucun doute quant a "l'intention” de Max
Ernst. Par ailleurs, il nous est aujourd'hui difficile, lorsque nous avons
affaire a une telle image, de ne pas y voir une dimension psychanalytique.
D'autant plus que les rapports de Max Ernst et de la psychanalyse sont
abondamment relevés par ses biographes, Werner Spies allant jusqu'a
souligner qu'Ernst est "indiscutablement le premier peintre a avoir lu
Freud"!.

I Werner SPIES, Max Erust, Collages, Inventaires et contradictions, Paris, 1984, p. 33.
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LA DIMENSION MYTHOLOGIQUE

Retenons pour ce qui nous occupe quelques aspects du mythe de
Castor et Pollux. Jumeaux inséparables, les Dioscures, participerent a
I'expédition des Argonautes partis a la conquéte de la Toison d'or aux cOtés
de Jason. Apres la mort de Castor tué par son cousin Idas, Pollux ne
voulut pas accepter I'immortalité que lui offrait Zeus, si son frere Castor
restait aux enfers. Zeus leur permit donc d'alterner et de demeurer un jour
sur deux parmi les dieux.

Le rapprochement entre ce mythe et le texte de Juan José Millds
s'impose immédiatement. On a vu a travers le bref résumé du roman,
comment apparaissait le motif de la gémellité et de I'échange. Si Pollux
offre lI'i'mmortalité a son frere Castor, que fait José en provoquant
I'échange d'identités sinon offrir a Juan "lI'immortalité" conférée par la
littérature ?

Par ailleurs, ce sous-marin qui est sans aucun doute une allusion a
Argo symbolise un voyage que l'on peut immédiatement rapprocher du
titre du roman.

Cependant les signes qui renvoient a la mythologie ne se limitent pas
a cette représentation de Castor et Pollux. En effet, on peut voir dans
I'image des deux fréres jumeaux présentés dos a dos le motif janusien.
Janus, divinité gardienne des portes, inventeur de 1'usage des bateaux, est
avant tout image du double et de I'ambiguité. Janus est encore "le dieu des
transitions et des passages, marquant I'évolution du passé a l'avenir, d'un
état a2 un autre, d'une vision a une autre, d'un univers a un autre"!.
Transition, passage d'un état a un autre, c'est aussi la symbolique d'un
autre élément constitutif du tableau de Max Ernst : la mer.

Dans le roman de Millds, la métamorphose de Juan en José s'effectue
dans trois lieux tres précis chargés d'une symbolique en étroite relation
avec ce que nous venons de développer : le taxi, I'hotel et la salle de bain.
Si les rapports des deux premiers a cette symbolique de la transition sont
évidents, la salle de bain quant a elle est, selon Pierre Sansot, le "lieu des
métamorphoses" par excellence?.

I Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris: Robert Laffont, 1982
Collection Bouquins, p.530.
2 Pierre SANSOT, Poétique de la ville. Paris : Klincksieck, 1984, p. 354.
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L'autre dimension du tableau, celle qui renvoie au champ de la
sexualité, est soulignée par le message linguistique que constitue son titre
"Castor et Pollution".

Dans L'obvie et I’obtus, Roland Barthes précise ce que sont les
fonctions du message linguistique par rapport au message iconique. Si
toute image est polysémique, lorsqu'elle est accompagnée d'un message
linguistique ce dernier permet a l'auteur de "fixer la chaine flottante des
signifiés, de facon a combattre la terreur des signes incertains". C'est ce
que Barthes appelle la "fonction d'ancrage" : "le message linguistique
guide non plus l'identification, mais l'interprétation.(...) Le texte est

vraiment le droit de regard du créateur sur I'image"".

Le titre méme du tableau comme nous Il'avons vu est une
transgression, une perversion du récit mythique, et j’emploie ces termes a
dessein. Le mot "pollution" a une valeur connotative qui s'integre
immédiatement a l'isotopie de la sexualité. Le sens étymologique du terme
renvoie d'ailleurs a souillure, salir, profaner.

Cette dimension est au moins aussi présente dans le tableau de Max
Ernst que la dimension mythologique. On peut en dégager les éléments les
plus manifestes. Le geste des jumeaux est certainement le signe le plus
ostensible de la sexualité. La encore on peut faire un rapprochement avec
le texte de Millds, dans la mesure ou ce geste onanique trouve un écho
dans le rituel masturbatoire du protagoniste de Volver a casa.

Moins explicites que cette gestuelle des doigts, mais néanmoins assez
manifestes, d'autres signes vont nous permettre de voir que la sexualité
envahit completement I'image. On retrouve des signifiés de connotation
renvoyant au sexe masculin dans l'image de 1'étrange vaisseau aux allures
de robot ou de monstre métallique anthropomorphe qui se dresse au dessus
des eaux ainsi que dans la barre qui sépare le tableau en deux parties
symétriques. Quant aux symboles du sexe féminin, ils sont perceptibles a
travers l'image de la mer, bien sir, lieu des naissances, de la double béance
du vaisseau (autre signe double), le gouffre noir d'ou émergent les deux
jumeaux.

[1'y a par ailleurs une récurrence tres forte d'un autre motif directement
relié a la sexualité, celui de la pénétration. Récurrence d'autant plus

! Roland BARTHES. "Rhétorique de I'image”, in L'obvie et l'obtus, Paris : Editions du Seuil, 1982,
collection Points, p. 31-32.
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manifeste si 'on considere l'ensemble du tableau de Max Ernst et non plus
le fragment de l'image de surface :

—pénétration des doigts dans la bouche
—jumeaux qui se glissent dans la béance du vaisseau.

—vaisseau, dont on a vu qu'il s'agissait d'un symbole phallique, qui
surgit de la mer.

—barre verticale qui pénetre et transperce le "couvercle" du sous-
marin.

—1la colonne de fumée dans les auréoles de couleur.

Il faut encore souligner la sensualité qui se dégage des deux
personnages et les différences existant entre eux. Si tous deux se
caractérisent par leur allure androgyne, les traits dominants de celui de
droite sont essentiellement masculins (doigt tendu, machoire anguleuse,
sourcils droits, levres fines), alors que celui de gauche a une dominante
féminine (doigt replié marquant ainsi une opposition sexe/vs/ absence de
sexe ou plutdt sexe/vs/ atrophie du sexe, machoire arrondie, sourcil
ondulé, levres pulpeuses).

Toutes ces interprétations ne sont pas sans rapport avec la
psychanalyse. J'ai déja souligné l'importance qu'elle revétait pour M.
Ernst ; pour le peintre, le doigt dans la bouche est un "symbole du
voyage a la découverte de l'inconscient"'. On retrouve aussi ici des
éléments de la psychanalyse Junguienne, dans la mesure ou I’androgynie
des jumeaux et les dominantes respectivement masculine et féminine sont
une représentation de la dualité animus/anima établie par Jung. Cette
dualité implique que nous avons affaire aux deux versants d'un méme tout,
a la fusion du deux en un. La symbolique de la pénétration est d'ailleurs a
considérer elle aussi comme une image de fusion qu'il était possible
d'entrevoir déja dans le motif janusien.

De cette fusion nait un troisieme élément qui subsume les deux
premiers. Les deux jumeaux apparaissent alors comme les deux versants
d'une méme unité, signifiée dans le tableau d'une part par le motif

! Wemer SPIES, 0p. cit., p. 40.
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janusien et d'autre part par ce vaisseau, monstre métallique mais
anthropomorphe!.

Paradoxe? Le deux trouve sa résolution dans 1'unité du un. C'est la
toute 1’ambiguité de la gémellité, a la fois deux et un, deux en un et aussi
un en deux.

Si 1'on rapproche a présent cette analyse du roman de Juan José
Mill4s, on constate que Juan et José ne sont au bout du compte qu'un seul
et méme personnage qui existe sous la forme d'un mannequin de cire,
exposé dans un musée au nom insolite de "Museo de la Desesperacion”.
Le parallélisme tableau/texte est saisissant. D'autant plus qu'une chaine en
or que la mére avait donnée a l'un des jumeaux pour les distinguer,
disparait dans un acte de fusion puisque d'un commun accord les deux
fréres 1'introduisent dans la chair de cire du mannequin et rendent invisible
a jamais cet élément distinctif. Par ailleurs, il semble évident que Juan et
José renvoient a un seul et méme référent : Juan José Millds, qui par ce
choix de prénoms signe 12 quelque chose qui se situe entre ce que Lejeune
a qualifié de "pacte fantasmatique" et de "pacte autobiographique”.

L'INQUIETANTE ETRANGETE

Werner Spies souligne que les ceuvres de Max Ernst "placent sans
cesse sous les yeux du spectateur l'un des principaux aspects de
l'inquiétante étrangeté, I'équivoque entourant le personnage androgyne qui
flotte a la frontiere entre 'homme et la machine"?.

Cette inquiétante étrangeté se dégage du tableau non seulement par
toute I’ambiguité qu'il suppose mais encore par la structuration de I'espace
qui se fonde sur l'omniprésence de la symétrie. Les symétries et
I'opposition des regards créent une circularité (paradoxale par rapport a
tous les rectangles qui se dégagent du tableau) qui rompt avec une des
normes classiques du code morphologique en peinture.

I on peut souligner par ailleurs que métal renvoie & alliage ; le terme est, je crois, suffisamment
explicite. Dans la symbolique de Jung, le métal est assimilé a la libido.
Zwerner SPIES, Op. cir.
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Dans le roman, Beatriz est sans aucun doute le personnage sur lequel
repose de facon explicite I'inquiétante étrangeté. Ses pratiques et ses
pouvoirs de médium entrainent progressivement le récit vers le
fantastique. Mais on peut ajouter d'autres exemples qui s'intégrent au
motif : les réves étranges de Juan sont amplement racontés, certains
objets sont imprégnés d'un mystére jamais élucidé, d'étranges émissions
de radio et de télévision viennent interférer avec le récit premier. Le
"Museo de la Deseperacién” est quant 2 lui un lieu aussi étrange
qu'inquiétant ; lorsque Juan y pénétre pour la premiere fois, il est pris
d'une curieuse sensation : "...no logré evitar que en su 4nimo se instalara
una suerte inquietante de extrafieza que produjo algunos efectos secundarios
en su estomago” !, L'écriture elle-méme insiste sur I'inquiétante étrangeté
a laquelle est en proie le protagoniste : dans le premier chapitre se
multiplient les expressions du type : "siesta algo complicada, le parecié
inquietante, lo que més le inquietaba, llena de presagios”.

Ces quelques exemples suffisent, je crois, a établir I'importance des
correspondances texte / tableau. Une analyse plus détaillée permettrait sans
doute de les multiplier. Cependant, je voudrais maintenant élargir cette
mise en rapport aux autres éléments de la couverture, car 13 encore les
rapprochements sont saisissants.

AUTRES ELEMENTS PARATEXTUELS

NOM DE L'AUTEUR

Les trois éléments qui composent ce nom : les deux prénoms et le
patronyme, apparaissent dans le texte a travers trois personnages distincts,
les deux jumeaux Juan et José dont nous avons vu qu'ils pouvaient étre
ramenés a une seule et méme personne, et un écrivain nommé Millds :
"Hablaban de José Estrade, el escritor enmascarado, y todos los invitados,
excepto uno, llamado Millds, parecian tener una necesidad incontenible de
emitir opiniones"2. La boucle est bouclée, ce Mill4s qui surgit alors que
José-Juan a disparu a Barcelone et que Juan-José a cessé d'exister en tant
qu'individu, puisqu'il n'est plus qu'un "escritor enmascarado”, puis a la fin
du roman, le mannequin de cire, ce Millds donc, qui est en sympathie avec

I Volver a casa, op. cit, p.51.
2 Ibid, p.239.
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I'écrivain masqué, est I'ultime résolution de la dualité. Les comptes qu'il
régle avec la presse et la critique apparaissent comme la vengeance de
I'auteur contre toute la pression a laquelle est soumis I'écrivain. Toute
I’ambiguité, 'ambivalence, le doute qui se dégagent du paratexte et du
texte, ne sont que la manifestation des doutes et de I’ambiguité d'un
écrivain qui met ainsi en scéne ses propres obsessions.

TITRE

Nous avons vu que le titre renvoyait au double, il le fait d'une fagon
encore plus explicite dans la mesure ol il renvoie aussi et surtout au titre
du roman que Juan/José Estrade est en train d'écrire. Ce titre apparait a la
page 178 ; ainsi les deux titres sont en miroir et s'inscrivent dans la
structure gémellaire qui caractérise le roman. La encore cette dualité trouve
sa résolution dans I'unité du roman de Juan José Millds, ce qui pourrait
représenter un indice supplémentaire de I'identification Juan/José/Estrade,
Juan José Millés.

PERITEXTE EDITORIAL

Pour clore l'analyse de ce paratexte, il faut encore voir ce que peuvent
cacher ces informations institutionnelles que sont la marque éditoriale, la
collection et le numéro.

Ce que je vais dire la releve bien str du pur hasard, mais dans la
mesure ot l'on a considéré que l'ensemble du paratexte fonctionnait
comme un réseau de signes, on ne peut, me semble-t-il, écarter aucun de
ses éléments constitutifs, d'autant moins si leur apport s'inscrit dans la
cohérence de I'analyse d'ensemble.

Destino donc s'appelle cette maison d'édition, et qu'est Volver a casa
sinon l'écriture d'un destin. Lorsque Juan écrit a José pour la premiere
fois!, il lui dit: "Algo se ha puesto en marcha y debes hacerle frente
porque guarda relacion con tu destino".

L'indication de collection, Ancora et Delfin, n'est pas non plus sans
rapport avec le texte et I'ensemble du message paratextuel. Elle est en
étroit rapport avec le monde maritime qui est celui du tableau et exprime
aussi la dualité puisqu'elle est a la fois ancrage et mobilité.

1 pa2.
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Prégnance de l'image : Volver a casa de Juan José Millas (1990)

Le numéro dans la collection, élément 6 combien fortuit, est, nous
I'avons déja souligné, directement relié au monde du double. Mais la
symbolique du nombre 666 nous renvoie au monde de I'ésotérisme et de la
démonologie. Et cette dimension est fortement présente dans le texte, I'un
des personnages, Beatriz, maitresse de Juan, est une adepte de la
parapsychologie et de la magie noire, elle est médium entre le monde des
vivants et le monde des morts, elle est aussi celle qui initie Juan a la
parapsychologie. Simple coincidence, jeu machiavélique du maquettiste ou
inquiétante correspondance, la premiére page du roman s'ouvre précisément
sur une véritable profession de foi amorale, satanique et perverse :

Por la televisiéon emitian un programa relacionado con el
ocultismo o con las sectas. En ese instante, aparecia en la pantalla
una mujer joven, aunque consumida, que intentaba resumir el ideario
de la secta satdnica a la que pertenecia: "Nosotros —explicaba
dirigiéndose al espectador con un gesto demoniaco que intentaba
reproducir una sonrisa— defendemos la vileza, el egoismo, la
traicion ; intentamos que todos nuestros actos estén impregnados
de mezquindad, de envidia. Somos cobardes y rastreros, adulamos a
quien ostenta algin poder y humillamos al pobre. Profanamos los
simbolos sagrados y ofrecemos sacrificios al diablo para que nos
ilumine el camino de la perdicién!.

Nul doute que la démarche suivie dans le cadre de cette communication
n’est pas systématiquement exportable. Il s’est agi simplement de montrer
que le texte débordait ses propres limites, s'immiscait dans son paratexte,
chose logique somme toute puisqu’il en est I’origine, mais qu’en outre le
paratexte était parfois un réseau de sens suffisamment puissant pour,
sinon conditionner, du moins orienter la lecture, donner une clef
interprétative despotique puisque imposée.

De quel ordre sont les rapports texte/paratexte? Le message paratextuel
occupe une fonction qui s’étend de la pure information a I’interprétation,
suivant une gradation que Genette nomme la force illocutoire. Les
sémiologues de I'image parlent quant a eux de persistance rétinienne pour
rendre compte d’un phénomene qui entraine une persistance mentale de
I’'image qui influe sur la perception de l'image suivante. La couverture

! Volver a casa, op. cit., p.7. Cela est d’autant plus troublant que Primavera de luto. recueil de

nouvelles publié en 1992, porte lui ie numéro 656.
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d'un roman a suffisamment de prégnance pour conformer la réception du
texte narratif en induisant un horizon d‘attente!. Castor et Pollux, comme
dans le mythe, prennent la forme des feux de Saint Elme et empéchent le
lecteur de partir a la dérive.

I Ces rapports image de couverture/texte sont de plus en plus pris en compte par les auteurs.
Commentant la photo de couverture d'un de ses ouvrages, I'écrivain Jean Christophe Bailly écrit :
"Elle ne vient pas 12 comme ce qui couvre, mais comme ce qui annonce et protége. Il me reste a
souhaiter que son utilisation n'ait rien d'un rapt et que le contenu de ce livre sache en rejoindre, par
sursauts, la hauteur discréte." Jean Christophe Bailly, La ville & l'oeuvre, Paris : Editions Jacques

Bertoin, 1992, p. 14.

242 HISP. XX - 11 - 1993



