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Hace ya algunos afios tuve la ocasion de exponer en una revista
cultural aragonesa! mi punto de vista sobre un tema que entonces, tanto
como ahora, estaba en candelero, aun cuando el escenario del debate se
haya trasladado a otras arenas2. No importa tanto el contenido de aquel
temprano trabajo, como la sensacion de claudicacién que con respecto al
mismo tengo. Me explicaré brevemente: en sus lineas generales, el
planteamiento de la posmodernidad me producia por aquel entonces un
rechazo que iba no tanto hacia lo sociolégico, como hacia las concreciones
artisticas que se pretendia hacer derivar. Incluso en lo sociolégico me
desazonaba el pesimismo que parecia haberse instalado en los analistas de
la contemporaneidad.

1

Debo advertir que este articulo fue bastante maltratado por los «duendes de imprenta». En el proceso

«Sobre la postmodernidad», en Andaldn, n° 420, 1* quincena de febrero de 1985, pp. 10-16.

seguido hasta hoy también quisiera dejar constancia de la pérdida de la ¢ en el prefijo del sustantivo.

2

«postmodernidad», debate todavia inmaduro e, incluso, con ropajes de snob, mis bien desarrollado

En la primera mitad de la década pasada se generalizé en la prensa diaria espafola el debate sobre la

por mimesis con cuanto sucedia mds alld de los Pirineos, al hilo de los escritos de Baudrillard,
Lyotard y otros post-estructuralistas. Piénsese que, en este debate, el punto de referencia mas
llamativo de esta primera etapa hispana es La luna de Madrid, la revista madrilefia de gran formato
dirigida por Borja Casani (el n® | aparecié en noviembre de 1983, aunque un n°® O se presentd en
junio); es bastante sintomatico el articulo «Madrid 1984: ;la postmodernidad?», nada orwelliano y
si algo frivolo, de Borja Casani y José Tono Martinez. Posteriormente, y en lo que llevamos de los
noventa, el debate se ha sedimentado, adquiriendo un aspecto mds reflexivo y critico, dando origen
a tesis doctorales, inclusive.
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Desde una decena de afios mds tarde el fendmeno se me ha impuesto
como una «realidad virtual», tan acorde con los tiempos en que vivimos:
lo que parece puede no ser — o no es, sencillamente —; lo que no parece,
pudiera resultar que finalmente es. Desde esta perspectiva, la
posmodernidad se me antoja inevitable. La claudicacién, en mi caso, es
doble: aceptar lo que se negaba, y hacerlo no tanto desde el pesimismo
como desde la irritacidn.

Sin embargo, afrontar el fendmeno desde un punto de vista global
implica atender a multitud de facetas que se escapan, muchas de ellas, a un
fildlogo, aunque me considere un hombre, como todos, inmerso en la
realidad y en los problemas de su tiempo. Pero es esta inmediatez,
precisamente, la que impide un debate sereno sobre la posmodernidad,
entre otras razones porque no se han delimitado de manera conveniente los
limites del terreno de juego ni las reglas por las que se ha de regir el
mismo. Es decir, como en una desvencijada baraja, se mezclan naipes
estéticos, filoséficos, artisticos, sociolégicos, econdmicos,
antropolégicos y un largo etcétera. Resumiendo, se trata de un debate
politico en su sentido mds profundo, aquél que trata de establecerse sobre
la elucidacién de las relaciones humanas!- Sin embargo, debo dejar
meridianamente claro que el concepto de posmodernidad queda reducido en
el presente trabajo a los limites de la estética, aun cuando pueda haber
desvios tentaculares hacia otras esferas de la actividad social.

En algo hay una coincidencia entre todos los analistas de la
posmodernidad: ésta surge cuando la modernidad entra en crisis; cuando esa
modernidad que inauguran Kant, Hegel y otros ilustres, penetra en una fase
de agotamiento; cuando esa modernidad que alumbra la «Declaraciéon de los
derechos del hombre» se criba a través de las imposiciones de una O.N.U.
discutida y discutible. Y serdn las vanguardias surgidas en los afos de
entreguerras las que marquen el iltimo movimiento de vigoroso
dinamismo en la modernidad. Asi, cuando las vanguardias entren en crisis,
nos vemos abocados a la posmodernidad; mads o menos, después de la
Segunda Guerra Mundial?.

1Algo de todo esto se trata en el articulo de Stanley Aronowitz, «Postmodernism and Politics», en
Social Text, 18 (winter, 1987/88), pp. 99-115.

Es la opinién indirecta de Theodor W. Adorno en Teoria estética, trad. F. Riaza y revision de F.
Pérez Gutiérrez, Madrid, Taurus, 1986; texto aleman hacia 1966. Otros tienden a retrasar el
fenémeno, como Jean Frangois Lyotard (La condicion postmoderna, trad. M. Antolin Rato, Madrid,
Catedra, 1984 -original francés de 1979) o Frederic Jameson (El posmodernismo o la légica
cultural del capitalismo avanzado, trad. J. L. Pardo Torio, Barcelona, Paidds, 1991 -texto inglés
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Asi planteado, el problema tendréd dificil resolucién, puesto que,
insisto, ni los limites ni las reglas quedan acomodados para un juego
correcto. En primer lugar, si aceptamos que la modernidad supone el
nacimiento de una €poca en la que sus caracteristicas fundamentales son la
autocritica y la disconformidad consigo misma, aunque con la capacidad de
generar nuevas expectativas, no veo una variacién apreciable con respecto
a lo que sucede en nuestros dias. Si la modernidad ha sido critica consigo
misma, no cabe hacer diferencias con la posmodernidad, puesto que
también ésta es autocritica (hasta el extremo de cuestionar su propia
existencia, algo que no ocurria en la modernidad). Ocurre, méas bien, que
hoy estamos instalados en un «valle» de la curva vital de la historia,
dominada por el pesimismo. No en balde, nos aproximamos velozmente
al final del milenio!. Sin embargo, y a pesar de las voces apocalipticas,
ciertos horizontes siguen abiertos a la esperanza. Dicho de otra manera: no
parece imprescindible que el hombre renuncie a la conquista de su futuro,
pues todavia me parece vigente la idea de progreso, con lo que la Historia
seguiria teniendo un papel que desarrollar2.

de 1984), que retrasan su aparicién a fines de la década de los cincuenta. En otro trabajo posterior,
Jameson («Posmodernismo y sociedad de consumo», en La posmodernidad, prél. de H. Foster,
Barcelona Kairds, 1986, 2* ed., pp. 165-186), apunta que la postmodernidad nace en EE. UU. a
finales de los afos cuarenta. Alain Touraine (Critica de la modernidad, trad. M. Armifno, Madrid,
Temas de Hoy, 1993 -texto francés de 1992) propone la critica fecha de 1968.

ITodavia tengo presente en mi memoria un interesantisimo libro que lei en mis afios de formacién
universitaria: El afio mil, de Henry Focillon (trad. espafola de C. Berges, Madrid, Alianza, 1966
-texto original en francés de 1952), espléndido andlisis del terror que se apoderd de la psicologia
colectiva ante la creencia de un inminente cumplimiento de los dictados, sesgadamente interpretados,
del Apocalipsis. Salvando las distancias, muchos son los que piensan que nuestra civilizacién va
camino de su exterminio. viendo oscuros sintomas de su «profecia» en acontecimientos que, desde
un andlisis 0 una interpretacion serena, hemos de calificar como anecdéticos: el suicidio colectivo de
Wako, el narcotrédfico (;se ha realizado algin intento serio para terminar con €1?), la aparicién de
sectas y gruptisculos cuyo objetivo declarado es la instauracion de un «nuevo orden» (por ejemplo,
Japén) o el comercio de plutonio (increible affaire mas propio de opereta que de conspiraciones
serias). Otros fendmenos si son mds inquietantes, especialmente el auge de los integrismos de todo
tipo, el ultraliberalismo especulativo o la inexistencia de transferencias tecnolégicas a los paises
menos desarrotlados. La movilidad de las masas, adiestradas por un turismo capitalista que se recrea
en su imagen autocomplaciente y por los residuos de una informacién que, pretendiendo ser
propagandistica, se vuelve contra sus objetivos mds inconfesables, cuestiona la politica de
«estabulacion» preconizada por los opulentos gendarmes de Occidente.

2Atenlo directamente contra el divulgadisimo y celebérrimo trabajo de Francis Fukuyama, «;El fin
de la Historia?», sobre el que volveré mds adelante.
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Hablar de la «crisis de las vanguardias», aceptando de antemano esa
crisis, como arranque de la posmodernidad implica hacerlo desde la estética
o, en el terreno de la literatura, desde la poética, con lo que adoptamos
previamente un punto de vista limitador y fragmentario de la totalidad, esa
realidad global a la que el hombre posmoderno parece condenado a
renunciar. Significa prescindir de la relacion de causa a efecto que los
modos de produccién y las relaciones econémicas suponen con respecto a
la estétical. ;Cémo ignorar las revoluciones informatica y medidtica en
una sociedad sobrecargada de informacién y plagada de analfabetos
funcionales? ;Cémo podemos cerrar los ojos ante el ultraliberalismo de
una economia especulativa de inspiracién reaganista?? El desgaste
econémico y la inviabilidad del proyecto nacido en octubre de 1917
supone el desmoronamiento de los esquemas por los que se habia regido
medio mundo durante casi cinco décadas: la caida del muro de Berlin es
algo mds que una metdfora, echando sobre las espaldas del pilar
fundamental del otro medio mundo la carga de regir, ordenar y vigilar al
orbe todo3. El desconcierto del mundo actual es evidente, entre otras
razones porque se ha demostrado hasta la saciedad lo peligroso de los
monopolios: la seguridad en la que se siente el vencedor procura un
descuido en la elaboracion de los referentes ideoldgicos al carecer de
alternativa®.

Pero creo que estamos cercando un fenémeno en torno a nuestra mas
rabiosa inmediatez histdrica, quizd poco reconfortante. Si el pesimismo es

]Seﬁala Alfredo Saldana (La crisis de la modernidad en la poesia espaiiola contempordnea, Tesis
Doctoral, Zaragoza, 1995, p. 20) que "la modernidad es, desde un punto de vista puramente
productivo, un proceso histérico de emancipacién social fracasado”, juicio al que se le pueden
poner pocos reparos.

2EI «fendmeno Reagan», coincidente en el tiempo con otros fendmenos como el de los integrismos
religiosos -Jomeini y Juan Pablo 11, principal, aunque no dnicamente-, es tema que ha merecido y
merece detenidos andlisis, los cuales conozco de manera insuficiente.

3Cuan(o ha ocurrido y estd ocurriendo en la antigua Yugoslavia tiene el valor mostrativo de lo que
indico: un conflicto surgido del descontrol europeo (entiendo por tal la suma de la U.E.O. y la C. E.
E., de una parte, y la expotencia rusa y sus antiguos satélites, de la otra) sobre la politica de su
entorno, que no ha podido entrar en una fase de reconduccion pacifica hasta que los EE. UU. han
intervenido decididamente.

El conservadurismo de la sociedad capitalista actual, una vez implantado el desprestigio de los
sistemas que le habfan servido de antagonistas, pudiera tener su base en el intento de volver a
aquellos valores que fundaron su expansién. Sin embargo, el actual esquema vigente parece no
saber como reaccionar ante los nuevos retos, en especial el que plantea la emigracién econdémica ante
el ahondamiento de las diferencias entre los paises desarrollados y el gran pelotén de cola.
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inherente a la sociedad posmoderna, habremos de retrasar su nacimiento a
la década de los ochenta, pues la banda sefialada para su arranque (entre
1950 y 1968, aproximadamente, segin los dmbitos) no puede ser
analizada como una época marcada por una autopercepcion negativa, por
muchos conflictos que hubieral. ; Acaso podemos interpretar en claves
negativas el derrumbamiento de casi todos los facismos en 19457 ;No
supuso alguna forma de esperanza cuanto se estructuré en los mds
dispersos lugares del mundo a raiz de los sucesos del afio 6827 ;Puede
negarse una ilusion en el fondo de los movimientos antisegregacionistas o
en los hippies? Por supuesto, muchos de los avances logrados han tenido
que ser desandados, o tal es nuestra apreciacion actual. Sin embargo, soy
uno de los convencidos de que la Historia avanza dos pasos para retroceder
luego uno; ;quién negard hoy, en este fin de milenio, que el cacareado
«difunto» marxista ha pregnado las mas intimas esencias del capitalismo,
forzandolo a un lavado de cara que le ha hecho presentarse con rostro mas
humano, adoptando algunas premisas que hoy se han convertido en
irrenunciables incluso para el mds conspicuo de los yuppies3?

'Una vuelta a las hemerotecas nos convenceria de las dificultades cotidianas y de los conflictos de
todo tipo: la descolonizacién y los problemas generados: la segregacion racial; el miedo atémico; la
pugna por las materias primas .. Sin embargo, en todos ellos podia detectarse la voluntad ideoldgica
de superar las crisis con el convencimiento de conquistar el futuro, de progresar hacia utépicos
estados de igualdad y libertad. ;Qué alternativa vidlida intelectualmente puede observarse detrds de la
masacre de Ruanda, del aislamiento cubano o de la fragmentacion balcédnica? El resurgimiento de los
pequeiios nacionalismos, tal vez como reaccién a procesos de internacionalizacién no bien
conducidos y peor asimilados, sirven para justificar actitudes socialmente nocivas, como puede
observarse en la descomposicién de la antigua U.R.S.S. El mecanismo de accién de estos pequefios
nacionalismos ya fue puesto en evidencia por Ernest Gellner (Naciones y nacionalismo, Madrid,
Alianza, 1983).

2Me: refiero, por descontado lo dejo, al mayo parisino, pero también a la revuelta universitaria de

Berkeley, a la revolucién cultural de Mao, a la primavera de Praga, a los sucesos de la Plaza de las
Tres Culturas mexicana, etc.

3

Margaret Thatcher osaria desmantelar completamente la red de educacién publica? ;Se atreverd un

(Qué Newt Gingrich se atreveria a suprimir de un plumazo las vacaciones de los trabajadores? ; Qué

José Maria Aznar a liquidar el sistema de pensiones laborales? En este mismo mes (noviembre de
1995) asistimos al pulso entre el demdcrata Bill Clinton y el Grand Old Party para aprobar un
presupuesto de los EE. UU. en el que se contempla la posibilidad de reducir drdsticamente los
fondos destinados a la educacién, el medio ambiente y el sistema piblico sanitario -Medicare-,
principalmente: una encuesta de Gallup sefiala que un 60% de los norteamericanos considera
inaceptable el recorte que proponen los republicanos y creen que Clinton deberia vetar la ley si fuera
aprobada por el Congreso. Lo que me importa es sefialar hasta qué punto ciertos logros debidos
indudablemente a ideologias de corte marxista han arraigado profundamente en los sistemas
capitalistas, incluido los EE. UU. de Norteamérica.
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No podemos, por lo tanto, «periodizar» desde la estética sdlo, a no ser
que lo hagamos en historias parciales de las diversas manifestaciones
artisticas (o de todas ellas, pero artisticas o para-artisticas!). La estética
surge del entramado profundo de las relaciones sociales; surge, por lo
tanto, condicionada por éstas. Y toda estética cumple una funcién de
captacién mediante un proceso de condensacidn simbdlica que persigue
seducir y atrapar al individuo. ;A qué individuo?: naturalmente al «tibio»,
sobre el que ya se ha extendido previamente el humus del cultivo
ideoldgico. Ni el integrado ni el disidente son objetos de captacidn, el
primero porque la cultiva, el segundo porque larechaza. ;Y son tantos los
tibios que componen una sociedad...! Y, claro, no toda estética responde a
los pardmetros de sublimacién que la idea popular suele encerrar de la
misma. ;Alguien negard una estética al nacional-socialismo hitleriano o al
fascismo italiano? ;Quién es el ciego que no identifica una estética al ver
actuar y vestir a un skin head? Las valoraciones van por barrios, como es
natural. No hace tanto tiempo, ;quién no identificaba como progresista al
que, con pantalén vaquero, chaqueta de pana, barba asilvestrada y Libé o
Pais bajo el brazo, gustaba del rock y del debate publico?

Lo mds curioso de las ideologias, y de la estética dimanante, es el
proceso de domesticacién a que las somete el tiempo, mejor dicho, los
avatares histdricos cotidianos, esos «eventos consuetudinarios que
acontecen en la rda» tenaces como el agua marina que pule y recorta los
acantilados. Pero en este trayecto de degluticion las quiebras del sistema,
de todos los sistemas, siguen apareciendo. Si se me permite una
comparacién sin duda grosera, las ideologias son como la argamasa
empleada en la restauracion de un viejo edificio, el de la humanidad; sirven
para tapar una grieta, casi siempre incomoda y peligrosa, pero no pueden
impedir que aparezca mds adelante otra. La estética es el revestimiento
final que le damos y el aspecto en que hemos formalizado la reparacion: a
unos gustard; a otros, no tanto?,

académico. ;La moda en el vestir es «artistica»? Lo mismo podriamos preguntarnos sobre multiples

Considero para-artistiscas aquellas manifestaciones que no gozan de un status convencionalmente

actividades que rebasan la inutilidad del objeto artistico, fuera de su contemplacién, para integrarse
en un entorno mas o menos utilitario del hombre. De alguna forma, la frase lapidaria de «;Trabajas o
disenas?» pone de relieve la importancia que concedemos en nuestros dias a estas manifestaciones
para-artisticas.

2Me resulta especialmente atractiva toda metdfora arquitecténica al tener presente que la mayoria de
las etiquetas que usamos en la periodizacién histérica proceden de ese dominio. Sin ir més lejos, la
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Por otra parte, hablar del edificio comtn de la humanidad implica
hacerlo desde el reconocimiento de las diferentes habitaciones (incluidos
aseos, trasteros y despensas) que componen el conjunto. Me ocuparé,
pues, de la cdmara hispana que nos retine en este coloquio. Constituye un
lugar comtin hablar de cierto retraso en la incorporacién de Espafia, como
sociedad, a todo movimiento social, cientifico y humanistico que se
producia en el mundo, mds interesada en observar su ombligo que en
percatarse de las novedades exteriores. No lo negaré. Es mds, si atendemos
a las causas de estas incorporaciones tardias, me parece que no sélo se
pueden encontrar entre las fuerzas reaccionarias o tradicionalizantes; alguna
habrd que espigar entre esas €lites que tiraban con tanto entusiasmo del
carro del progreso. Pero en este punto podriamos entrar en una espiral de
consideraciones y acusaciones que nada aportarian al objeto que pretendo
cercar: jhay una posmodemidad en Espafia?

Parece, desde numerosos puntos de vista, que la vieja piel de toro
sacude en este final de milenio las polillas que la estaban carcomiendo: se
ha producido una rdpida incorporacion a la economia ultraliberal y
especulatival, aunque sin las defensas de una tradicién empresarial que
cimentara su prestigio en el arraigo social tanto como en la solvencia
técnica; la tragedia es que el nimero de desheredados no cesa de aumentar
(soporta Espafa la tasa de paro mds alta de la Europa comunitaria, ;es
preciso recordarlo?). Participa, aunque a trancas y barrancas, en un
proyecto medidtico e informativo bastante ambicioso. Se procura
enganchar a la revolucion informdtica y tecnoldgica en la medida que su
capital lo permite. Sin duda, las excelencias de la sociedad postindustrial
han llegado a nuestro pafs. Sin embargo, con un modelo de relaciones
politicas que se revela cada vez mds imperfecto y con fracturas cada vez
mayores entre las capas sociales, el esquema vigente desnorta a muchos

«posmodernidad» es término acufiado por Charles Jencks para referirse a la alternativa que surgié

del rechazo a la entonces dominante arquitectura moderna.

1

politica y a la economia no pueden servir para calificar la totalidad de la actividad en estas

La presencia de escdndalos tan graves como los que han aflorado desde 1993 y que aquejan a la

macrodreas tan estrechamente relacionadas. Me ha parecido percibir algiin intento de explicacion
desde una Optica «mediterranista»: la secuencia de escdndalos que afectan a paises como Francia,
ltalia, Grecia o, por supuesto, Espaiia, en los que la presencia de ciertas formaciones socialistas ha
sido importante, quiere ponerse al servicio de una postura de enfrentamiento con el dmbito nérdico
europeo; en otro nivel, el enfrentamiento puede trasladarse al campo de la moral, catélica versus
protestante. Si esto fuera asi, que me parece harto dudoso, mas pareceria un posicionamiento
politico-econémico dentro de la Comunidad Europea, que un intento serio de explicar el mundo

actual. La estrategia no puede confundirse con la ideologia (los errores estdn a la vista).
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espaiioles de este fin de siglo XX. Aiddase que también la erosién de los
valores tradicionalmente aceptados (los impuestos corren la misma suerte
que el impositor: el olvido) y una incapacidad, en muchos casos
meramente humana, para asimilar las innovaciones crean una sensacién de
pérdida de referentes, ya que, por mucho que se pretenda, las tecnologias
no pueden sustituir a las ideologfas!. Desde luego Espaiia es una sociedad
desnortada, en la que la xenofobia (que nunca estuvo ausente, por mucho
que nos intentemos convencer de lo contrario) y el individualismo mds
atroz (tampoco nos ha caracterizado histéricamente la persecucién de
ideales colectivos) ganan adeptos de continuo. Hasta crece el
antieuropeismo comunitario, después del fervor que sucedié a 1986. Y ello
es en verdad una pena, pero parece que Espaia, cual ser orgdnico, estd
enferma de ciclotimia: de los grandes entusiasmos a los mds deprimentes
abatimientos. Después del gran ejemplo que supuso la transicién (una
transicién que sospechosamente se quiere cuestionar y revisar en estos
dias), Espaiia se sume en un alicaido abandono de si misma. Son, como
dice la cancién, malos tiempos para la lirica.

Pero vuelvo a estar demasiado ceiiido al presente, maxime cuando la
posmodernidad estética se presenta dialécticamente como materia
diacrénica. ;Puede trazarse una isocronia en la aparicién de la
posmodernidad en Espaiia y en el resto del mundo occidental? La respuesta
parece evidente, aun cuando el retraso pueda ser reducido a mera anécdota.
Sin embargo, ciertos intentos de enmascaramiento de nuestro pasado
histérico no pueden producirme sino rechazo: desde algunas esferas se
pretende que la posmodernidad se incorpora a la poesia espaiiola desde los
inicios mismos, en el final de los afios cuarenta, alegando la aparicién de
«rasgos estéticos posmodernos» en poetas y poemas que, bebiendo en las
vanguardias, se manifiestan aislados. ;Se pretende con ello eludir — tal
vez, sustituir — el término dominante en el panorama de la historia de la
literatura espanola, el de poesia de postguerra, tan presente en los
manuales? Extender el manto posmoderno de la poesia a la cultura, y de
ésta a la historia, pudiera ser un proceso al que asistimos en sus
comienzos. Sin ser partidario de las etiquetas, si estoy contra los intentos

muchos vieron en la ecologia una bandera de enganche. Los partidos tradicionales mds sagaces

Tras el hundimiento de los paises del «socialismo real» y el declive del marxismo-leninismo.

asimilaron, aunque con contradicciones, el mensaje verde, mientras partidos especificamente verdes
se han dedicado a «jugar a la politica». Algunos excesos han conducido a cierto descrédito de la
ecoideologia, tal vez por insuficiencia para llenar las lagunas de orden intangible (otros dirdn que
espiritual) que el hundimiento de las ideologias tradicionales ha dejado.
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de enmascaramiento, en este caso porque, bajo la pretension de ligar la
cultura espafola — la poesia en particular — al devenir de la europea, lo
que no es el caso de la época que nos ocupa, se margina la connotacion de
una tragedia histérica que, ademds de no repetirse, no debe olvidarse. En
este sentido, cada pueblo debe pagar las deudas de su historia.

En cualquier caso, hablar de posmodernidad en Espafia antes de la
década de los setenta me parece prematuro. El afio de 1975 es importante
por muchas razones, pero no deja de ser una fecha que simbdlicamente
marca un antes y un después, ya que los movimientos profundos de la
historia no se operan de la noche a la mafiana. Hay que reconocer una
franja temporal mds ancha en la que se alumbran nuevas «vibraciones» y
se agotan otras: la década de los sesenta supone el aparente lanzamiento de
un despegue econdmico (mds fragil de lo que se suponia, segin se ha
podido demostrar mds tarde), con la irrupcién masiva del turismo y con
una todavia débil libertad de prensa (me refiero a la denominada Ley Fraga
de 1966). Si de simbolos quiere vivirse, también la literatura puede
prestarnos anticipadamente algunos: en 1962 se publica Tiempo de
silencio, de Luis Martin Santos, abriéndose en la narrativa un nuevo
proceso que se consolidard con la novela experimental; en 1969, la
antologia de los Nueve novisimos de Jos¢ M?* Castellet supone, a mi
juicio, la real incorporacién de rasgos de la posmodernidad estética a la
poesia (fragmentarismo, collage, la otredad, incorporacion de elementos
del campo audiovisual, etc.). Pero, en cualquier caso, las masas seguian
ancladas en una estética cutre y camp. Ademads, la conciencia de las élites
culturales estaba lejos de vislumbrar un nuevo mundo, mas inmersa en un
debate semiclandestino y una silenciosa resistencia que afectaba al sistema
politico hispano, que atenta a la construccién de la «aldea global». De
1975 a 1986 (;con cuantas esperanzas termind el famoso referendum sobre
el ingreso en la O.T.A.N.?), la colectividad reaccioné como tal, inmersa
en un proceso de ilusiones que poco a poco han ido apagandose,
desembocando en un pesimismo actual del que no se ve salida proxima. El
cambio en las relaciones econdmicas y el desarrollo de los nuevos
elementos de la (in)comunicacion han tornado introvertida y escéptica a la
sociedad espanola. El pragmatismo materialista (ya que no importa el
color del gato, sino que cace ratones) y un exacerbado sentido
individualista, esto es, el culto al dinero junto con la estética de los
«cuerpos yogur», han puesto de relieve las nunca del todo ocultas fracturas
y descompensaciones de la sociedad espaiiola. El que se pretendia afio
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emblemdtico de 1992, terminé convirtiéndose en la puerta de la
desconfianza social.

Instalados en el devenir europeo, de manera que ya parece estable, los
espanoles intentan adivinar su futuro mds inmediato. Esto supone navegar
entre las turbias aguas de un presente que se antoja poco satisfactorio. Los
escdndalos politicos, econémicos y judiciales que salpican las pdginas de
una prensa muy poco independiente y menos reflexiva no son sino las
puntas de un iceberg del desconcierto social; son la parte mds llamativa y
estruendosa, pero también la mds anecdética, de la descomposicién
medular de Espafia. En realidad, el problema verdaderamente grave en
Espafa es que se sigue sin articular una construccién del pais estable,
transcurridos casi veinte afios desde la aprobacién de la vigente
Constitucién, vaciadas las ideologias tradicionales — derecha e
izquierda — de alternativas compatibles. En este vacio ideolégico es donde
se han instalado muy cémodamente los pequefios nacionalismos y las
teorias econémicas mds insolidarias y regresivas. Es decir, estas
regresiones provocan otras mds alarmantes incluso: la xenofobia, el
individualismo, los facismos callejeros, etc. Como se ha sefialado con
frecuencia, el sistema est4 lleno de «ruidos» inquietantes.

Desde la perspectiva de la estética, cuya naturaleza no es cientifica,
sino critica (puesto que el juicio estético no puede basarse en
demostraciones de un proceso légico y racional), el andlisis de la
posmodernidad, aun aceptdndola, se presenta bastante revuelto, siendo
inevitable la sensacién de incoherencia y dispersion (¢ serd, en efecto, una
de sus caracteristicas?)!. Me parece, no obstante, que las propuestas
posmodernas no son tan radicales ni novedosas como pudiera parecer; s6lo
las nuevas tecnologias, adecuadas a la funcién artistica, procuran una
aparente novedad a estas propuestas que proceden de la condensacién de
rasgos modernos. Si nada impone la modernidad, ;por qué tanta alharaca

1 A pesar de ello, tres lineas pueden percibirse con alguna nitidez en el momento de interpretar la
posmodernidad: la teoria critica alemana (heredera de la escuela de Frankfurt), con Jiirgen Habermas
como principal representante; la teoria neoconservadora norteamericana, con Daniel Bell como mds
divulgado integrante; y el post-estructuralismo francés, con Jean Francois Lyotard, Jacques Derrida
y Michel Foucault como cabezas de cartel. Queda en el limbo de cierta independencia y con un
toque eclecticista Gianni Vattimo, con un seductor ensayo titulado E/ fin de la modernidad.
Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna (trad. A. L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1986
-original italiano de 1985). Sin embargo, la posmodernidad es analizada desde muiiltiples frentes,
incluso en Espaiia, donde intelectuales como Carlos Paris, Antonio Campillo, lfiaki Urdanibia o
Eduardo Subirats dan viveza al debate interminable.
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con el eclecticismo de nuestra mds rabiosa contemporaneidad? En este
sentido, la posmodernidad mds se me antoja como un «manierismo»
intensificador, quiza final de un trayecto — el de la modernidad —, franja
oscura del tiempo en que algo muere para alumbrar después!.

No obstante, hay que reconocer, a pesar del desconcierto y tal vez por
él, el esfuerzo que supone la existencia de numerosas propuestas en el
debate posmodemo. Cada individuo y cada grupo busca la llama de una
iluminacién que coadyuve en el avance entre tanta tiniebla. Y es en este
preciso momento cuando se presenta al ptblico espaiiol una revista que
responde al titulo de Claves de razon prdctica, cuyos directores son Javier
Pradera y Fernando Savater. Desde abril de 1990, en que aparece en Madrid
el niimero uno?, esta revista de pensamiento general se lanza a la arena del
debate posmoderno. Sobre la solvencia intelectual de los directores creo
que hay poco que pueda ponerse en duda, aunque voces malévolas les
acusan de «intelectuales organicos» al servicio del PSOE felipista. La
empresa que se propone sacar adelante Claves me parece representativa de
los tiempos que corren. La verdad es que el titulo es todo un hallazgo: una
revista que pretende orientar entre la maleza de los tiempos actuales, una
guia inicidtica -por algo nos da claves- para desenvolverse en un mundo en
crisis con criterios de razon prdctica, moderados, racionales (;razonables?)
y escasamente militantes. El pragmatismo postindustrial no estd de mas
en el pensamiento. Si profundizamos un poquito mds, veremos que la
revista es editada por PROGRESA (Promotora General de Revistas).
Siguiendo esquemas de rentabilidad econémica, PROGRESA (;serd una
feliz coincidencia la reunién de las siglas?) es dependiente de otra sociedad,
PRISA, editora de El Pais, propietaria de Cadena SER y principal
accionista de Canal Plus Espaia3. Jests de Polanco es su més conspicuo
representante, tras una curiosa evolucién del accionariado desde su
fundacién, y Juan Luis Cebridn su abanderado. El grupo PRISA, que

1En ciertos aspectos, el presente trabajo lo considero complementario del presentado en este mismo
Coloquio de Hispanistica XX por L. Iglesias Feijoo, «Fines de siglo»; una caracteristica, de las
numerosas que marcan este fin de siglo, de las sefialadas por Luis Iglesias me parece muy

representativa: el arte que se niega a si mismo, el arte que se vende como negacion.

2

mensual (aunque con una pausa en agosto y en febrero), a razén de diez nimeros anuales.

El dltimo nimero que he tenido a la vista es el 56, de octubre de 1995. Su periodicidad es

La ramificacién del Grupo PRISA abarca actividades muy amplias en el mundo de la informacién y
las telecomunicaciones. Me refiero a las empresas mds conocidas, Gnicamente. Remito al
interesantisimo trabajo de M.-Ch. Moreau, «L'évolution des moyens de communication espagnole:
un exemple significatif, Prisa», en este mismo Coloquio de Hispanistica XX.
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abarca un conglomerado de intereses muy complejo, al margen de las
envidias que su indudable éxito levanta entre la competencia, ha sido
acusado, no sé si con fundamento, de usar influencias gubernamentales
con objeto de expandirse, atentando contra la diversidad informativa y
contestado por la concentracién de monopolios.

Si sefialo todo esto es porque Claves de razon prdctica se presenta
como producto intelectual de gran alcance, lo que seria imposible sin el
apoyo econémico e ideoldgico que respaldara la iniciativa. En esta revista
se traslada el debate intelectual que tiene lugar diariamente en las pdginas
del Pais (en las dos paginas de opinién que siguen a la del editorial '), con
la intencidn de trasladar, igualmente, el juego de réplicas y contrarréplicas
que la libertad de pensamiento procura, aunque con un mayor
refinamiento. Vaya un ejemplo: el n° 1 se cierra con la traduccién (al
parecer, no muy afortunada) de un celebérrimo articulo de Francis
Fukuyama, «; El fin de la historia?»2, visién peligrosamente conservadora
de la posmodernidad, que levanté una gran polvareda en su momento.
Segun este esquema de réplicas y contrarréplicas, en el n® 6 (octubre-1990,
pp. 2-11) de Claves aparece una visién discordante de Agustin Garcia
Calvo, «Tras el fin de la historia», réplica critica desde postulados
chomskianos. La arena de la lucha es, en sus aspectos formales,
minuciosamente cuidada por los responsables de la revista, aunque la
apariencia sea austera.

Ahora bien, aunque puede ser cierto ese tépico de que la direccion
de la publicacion no se identifica necesariamente con los
contenidos de los trabajos de sus colaboradores, debemos
preguntarnos por las firmas que aparecen en Claves para conocer algo mas
sobre la misma3. Destacan, por su frecuencia, Javier Marias, en primer

1

hasta el extremo de ser imitada por otros diarios. Es innegable que el debate adquiere una vivacidad

También El Pais ha cultivado con gran acierto este esquema en la seccion de «Cartas al Director»,

refrescante, aunque mds marcado por la inmediatez de los acontecimientos que el desarrollado en las
paginas de la revista.
2«The End of History?» se publica inicialmente en la revista The National Interest, de Washington,
n® 16 (summer-1989), pp. 3-35; la trad. esp., en Claves de razén prdctica, Madrid, n° | (abril de
1990), pp. 85-96.

Metodolégicamente, me he limitado al estudio de los veinticinco primeros nimeros para intentar
llegar a un anilisis, aunque provisional, medianamente fiable. Si facilito la localizacién precisa de
algunos articulos se debe a la consideracién de que ciertas fechas son importantes para un andlisis

de las implicaciones derivadas.
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lugar!, seguido de Carlos Garcia Gual2. Ideol6gicamente, mayor
significado tienen los trabajos de Agnes Heller, Enrique Gil Calvo,
Ignacio Sotelo y Fernando Savater3, asi como de Daniel Bell4, uno de los
eximios representantes del neoconservadurismo posmoderno
norteamericano, que propugna una vuelta atrds, una recuperacion de los
valores mads tradicionales que han dado sentido al «modo de vida
americano» como la familia y el trabajo. También se me antojan
ilustrativos los tres articulos de Javier Pradera, el otro co-director de la
revista, especialmente el titulado «Apagones en la galaxia Gutenberg»
(n® 8, diciembre de 1990, pp. 75-80), asi como los otros tres de Luis
Angel Rojo, director o presidente del Banco de Espaiia.

A una distancia mds prudente, firmas como las de Alain Touraine,
Julian Barnes, Jean Baudrillard, Hans Magnus Enzensberger, Paolo Flores
d'Arcais, Ernst Jiinger, Sergio Ramirez, etc. Entre las firmas hispanas,
Luis Antonio de Villena, Mario Vargas Llosa, Javier Tusell, Jordi Solé
Turd, Jorge Semprin, Rafael Sanchez Ferlosio, Francisco Rubio Llorente,
Francisco Rico, Luis Racionero, Ludolfo Paramio, Javier Pérez Royo,
Vicente Molina Foix, Antonio Martinez Sarridon, José M?* Maravall,
Cayetano Lopez, Santos Julid, Baltasar Garzénd, Antonio Escohotado®,

1

he contabilizado hasta veinte trabajos. Destacan los autores anglosajones en su estimativa.

Desde el n° 2 hasta el 22, ambos inclusive, publica trabajos de naturaleza eminentemente literaria;

2Con nueve articulos, en su mayoria sobre la antigiedad griega, aunque también los hay de
interpretacion de la contemporaneidad politica, como el del n® 2 (mayo, 1990, pp. 52-56), «Sobre la
degradacion de la educacion universitaria. A contrapelo: Una consideracion intempestiva», reflexion
anti-posmoderna contra la banalizacion de los estudios universitarios actuales (es, mds bien, un
articulo-resefia sobre el libro de A. Bloom, The Closing of the American Mind).

3Con cuatro, seis, seis y siete articulos, respectivamente. Con seis, también aparece Francisco Calvo
Serraller, aunque sus trabajos tienen por objeto el mundo del arte, en especial la pintura. Con cinco
(mds uno como recolector de la seccion casi fija de «Casa de Citas»), también tenemos a José Manuel
Sanchez Ron, cuyos trabajos versan sobre ciencia y politica, unas relaciones siempre dificiles y
complejas.

Con cinco articulos: «El duelo de los intelectuales: Jean-Paul Sarte y Raymond Aron» (n° 4, julio-
agosto de 1990, pp. 48-53); «Alemania: El miedo constante» (n° 7, noviembre de 1990, pp. 2-8);
«Socialismo y planificacién» (n° 12, mayo de 1991, pp. 25-29); «El humor judio. Un comentario
sobre la naturaleza de la sabiduria» (n® 19, enero-febrero de 1992, pp. 57-59); «Georg Lukdcs. Las
raices misticas de la revolucion» (n® 24, julio-agosto de 1992), pp. 46-60).
5Coaulor, con Araceli Manjon-Cabeza, de «La ley de seguridad ciudadana. ;Solucién o problema?»
(n® 24, julio-agosto de 1992, pp. 2-8).
6Son tres trabajos de Escohotado los que se editan, interesantes todos, pero en especial «La
estrategia del delator» (n° 7, noviembre de 1990, pp. 27-31).
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Juan Cruz, Rafael Conte, Juan Luis Cebridan, Manuel Castells, Victoria
Camps, Juan Alberto Belloch!, Clemente Auger, y un largo etcétera.
Muchas de estas firmas son habituales en las paginas de opinién de E!
Pais, como podrd comprobar cualquier lector atento. Otras firmas
pertenecen a los circulos del poder, mds o menos aledafios: ministros y
exministros, poderes fédcticos y explicitos, orientadores de opinidn,
moduladores de conciencias... Asimismo firman consagrados analistas de
la posmodernidad, principalmente post-estructuralistas franceses. Entre el
conjunto, nada homogéneo, los hay confesadamente posmodernos (como
Enrique Gil Calvo) y hostilmente anti-posmodernos (como Carlos Garcia
Gual).

La unica condicién que se pone a los luchadores en tal arena es la del
combate/debate civilizado: nada de estridencias. Se trata, ni mas ni menos,
que de procurar una imagen «moderna» o «posmoderna» de Esparia, hecha
bajo los mds estrictos patrones de las teorias medidticas mas avanzadas.
Ciertas caracteristicas comunes a los trabajos si podemos entrever:
enganche a las dltimas corrientes del pensamiento occidental,
maquillamiento de las peculiaridades hispdnicas como arcanos de una
tradicion occidental, fusion del destino hispano al destino occidental,
confrontacion edulcorada entre el pensamiento hispano con «toque»
occidental... Todo muy «occidental»: no es Espafia una excrecencia
incomoda de Occidente. No discrepo de los contenidos profundos, porque
nada de esto tiene que ser malo, ni tan siquiera insincero, pues de élites
culturales estamos hablando. M4ds alld de lo que es la costumbre hispana,
en que toda discusion termina como el rosario de la aurora, Claves de
razon prdctica conduce un debate que pretende sosegado, incorporando las
inquietudes de mds alld de los Pirineos a la sociedad espafiola en un deseo
de bucear entre la incertidumbre del presente para no repetir el pasado. La
huida del aislamiento garantiza, bien es cierto, un futuro diferente (aunque
tal vez no menos violento). De Claves destaca el hecho de contrastar
vivamente con el impudismo dialéctico de la cultura espaiola, una falta de
pudor que le ha llevado siempre a debatir toda cuestion que se tercie en los
términos més brutales2. Desde luego, en el devenir hispano este
impudismo ha sido radicalmente ajeno a sensibilidades mds propias de
otros dmbitos (anglosajon o francés, especialmente), en los que los

I«Prensa, corporativismo y abuso de poder» (n° 15, noviembre de 1991, pp. 13-18).

2

adquieren tintes grotescos y empecinados.

El propio E£I Pais, en una muestra de evidente buen gusto, se retira de las polémicas cuando éstas
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enmascaramientos de la historia han contribuido decisivamente a
transmitir una imagen que, en cierto sentido, pretende acuifiar la revista
espariola.

Algo que queda al margen de mis posibilidades en este momento es el
andlisis de la incidencia de Claves de razon préctica, més alld de la
presuposicién material a que me pueda conducir el conocimiento de su
tirada (25.000 ejemplares); esto es, la real incidencia en el pensamiento
general del pais. Se ha hablado de élites culturales, aunque se la ha atacado
desde otros circulos. Este es el mérito y la penitencia que lleva una
empresa diferente en la comunicacién espaiiola, en la linea de las grandes
empresas de nuestro mas brillante pasado!. Cuestionada intelectualmente,
la publicacion sirve, sin duda, de referente para muchos intelectuales. Sin
duda, también, merece el respeto.

Mientras tanto, el problema de la posmodernidad sigue sin resolverse,
por mds que las «claves» pretendan jalonar un debate cultural
interminable. Se me ocurre que, sin la evolucién de la sociedad
postindustrial hacia esquemas mds humanos, dificilmente la
posmodernidad regresard al arcadico paraiso humanista. Es decir, mientras
las relaciones econdmicas y politicas no sufran una profunda
transformacion, la estética convulsa de nuestros dias dificilmente
encontrard unos pardmetros humanisticos, aunque evolucionados, que
alumbren una nueva época. ;Estard la solucién en las palabras de nuestros
clasicos mas modermos, como Platén o Cervantes? ; Acaso no se encuentra
entre sus paginas el optimismo que nos falta? Dificilmente el pesimismo
ha alumbrado el camino a seguir: la Reptiblica de Weimar trajo el
nacionalsocialismo de Hitler, por poner un ejemplo que ya puede ser
intemporal. ;Serd posible que haya muerto el humanismo, abstraido en
sus rasgos pero proyectado hacia su meta permanentemente vigente? En
fin, ;habrd muerto la utopia?

1

de un debate pluripartidista y moderado.

Recordaré revistas como Cruz y raya o Revista de Occidente (en su primera época) como modelos
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