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Depuis le milieu du l 9ème siècle, l'histoire de la littérature a été 

rythmée par l'alternance de préoccupations réalistes et formelles, les unes 

se positionnant dans un esprit de rupture par rapport aux autres. Les 

modernistes, avec leur volonté d'innovations, ont voulu rompre avec le 

réalisme du siècle dernier et les expérimentalistes avec le réalisme social. 

Après l'impasse expérimentale et en cette nouvelle fin de siècle, l'Espagne 

a connu une véritable éclosion de jeunes auteurs, qui forment déjà pour 

certains la "Nueva Narrativa" - et Ignacio Martfnez de Pison en est un 

représentant. Ces nouveaux créateurs ne se situent plus dans une 

esthétique de la rupture, comme les tendances précédentes, mais plutôt 

dans un esprit d'assimilation : l'impasse expérimentale les conduit à opérer 

un retour vers une certaine forme de réalisme, mais qui reste bien loin des 

canons du 19ème ou du réalisme social. La possibilité de raconter une 

histoire, une anecdote, est de nouveau privilégiée et le texte retrouve donc 

une capacité à "dire" le réel, un réel qui a bien changé. Les leçons des 

modernistes et expérimentalistes ont cependant contribué à façonner une 

nouvelle écriture qui assume un héritage formel, une préoccupation 

esthétique sans pour autant faire sombrer le texte dans l'hermétisme. 

A travers l'analyse de quelques textes d'Ignacio Martfnez de Pison, je 

voudrais montrer comment peut se manifester la fusion des deux 

tendances : avec le retour d'un certain réalisme, une vision du monde, une 

intrigue, sans que disparaissent les préoccupations formelles. 
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Le retour à une forme de "réalisme" suppose chez Ignacio Martfnez de 

Pison, comme chez d'autres auteurs de son époque, de retrouver la 

possibilité de raconter des histoires plaisantes, des intrigues qui captivent 

le lecteur, qui se situent dans un monde possible, souvent quotidien. Les 

textes construisent alors un cadre référentiel dans lequel prend place 

l'action mais le propos de l'auteur n'est plus de dire le monde ou d'en 

dénoncer les injustices. Si au ] 9ème siècle, ou au milieu du 20ème, les 

auteurs réalistes avaient pour ambition de dire le monde dans sa totalité, de 

s'intéresser aux problèmes de société dans leur dimension collective, on ne 

trouve rien de tel chez Martfnez de Pison. Le monde et sa perception ont 

changé, on ne peut plus prétendre à cette totalité et si l'on ne veut pas 

renoncer à dire quelque chose sur le monde il faut le fragmenter, le 

rechercher par petits morceaux, d'où, chez Martfnez de Pison, le recours 

aux formes brèves du récit. Je le cite 

Creo que el mundo se ha hecho muy grande y ya no se puede 
pretender recogerlo en un libro; quizas el cuento responde a esa 
vision fragmentaria de la realidad. En estos momentos hacer la 
novela, la gran novela que recoja toda una vision del mundo es algo 
quimérico. El cuento me parece algo mucho mas modesto y mas 
honesto. Yo aspiro a una interpretacion fragmentaria del mundo; el 
cuento es quizas una vfa mejor 1 • 

La vision du monde proposée passe finalement plus par une technique 

d'écriture que par l'histoire elle-même. A cette vision et à ce désir 

d'interprétation fragmentaire du monde corresponde une série de choix dans 

la structuration de l'anecdote racontée. Les nouvelles d'Ignacio Martfnez de 

Pison mettent toujours en scène un petit nombre de personnages : un 

noyau-protagoniste connaît une crise, dans un espace réduit, le plus 

souvent clos, domestique (chambres fermées, noires, interdites, voitures) 

où vont s'exacerber des relations conflictuelles, des problèmes de 

communication. Il s'agit en général d'une cellule familiale réduite : 

couples déchirés ou impossibles, sans enfant, ou avec un enfant unique, 

des cousins, groupes d'amis etc ... Les espaces cloisonnés à haute valeur 

symbolique sont plus importants que le cadre urbain, même lorsqu'il est 

I 
Ignacio Martfnez de Pison répond à la question posée par Fernando Valls à un groupe d'auteurs 

"lOS parece que el género [cuento] es adecuado, temâ:tica y estructuralmente, para contar el mundo 

contempor3neo?, in "De Ultimos cuentos y cuentistas", El cuento espa,îol, hoy, Insu/a, n° 568, 

abri) de 1994, p. 4. 
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explicité (Barcelone, Madrid, Lisbonne). Celui-ci ne contribue alors qu'à 

situer l'anecdote dans une métropole de type occidental de la fin de notre 

20ème siècle et n'intervient jamais avec ses spécificités comme dans les 

romans de Montalban, Marsé ou Mendoza pour ne penser qu'à Barcelone. 

Les espaces prennent une valeur universelle, sont très peu décrits, et les 

quelques éléments cités se retrouvent en général au fil des textes. 

Le désintérêt référentiel de la ville apparaît clairement dans la première 

phrase du conte La noche sin suefio lorsque le narrateur affirme : "Esto es 

Lisboa, pero podrfa ser cualquier sitio" 1• C'est plus l'écriture et la 

structure du texte qui proposent une vision du monde que le contenu ; on 

retrouve une préoccupation réaliste - dire quelque chose sur le monde -

mais la façon d'y parvenir est radicalement différente. 

D'ailleurs le contenu des histoires a-t-il vraiment un rapport avec la 

vision du monde de l'auteur ? Les anecdotes sont toujours fondées sur le 

déchirement, la mort, l'échec, la perversion des relations humaines, la 

domination. Ces choix répondent à la volonté d'appréhender le monde de 

façon fragmentaire : l'auteur isole un type de relation pour la pousser à 

l'extrême, sans prétendre signifier que le monde fonctionne exclusivement 

sur ce modèle. Cette exagération du fait observable et réel, plausible, ne 

répond plus à une volonté mimétique mais propose une esthétique. Je cite 

Martfnez de Pison : 

"Y o creo que la maldad tiene algo que nos seduce y el fracaso me 

parece que también es mas estético. A mi me gusta ver en qué 

momento el personaje se hunde, a lo mejor es s6lamente por una 

cuesti6n estética"2· 

Il devient difficile de faire la différence entre ce qui relève d'une vision 

du monde et ce qui relève d'une préoccupation formelle. Celle-ci guide une 

série de choix dans l'élaboration du texte ; le "réel" configuré par le texte 

est dicté par une loi interne, celle de son esthétisme. Il y a fusion de la 

I Ignacio Martinez de Pison, La noche sin sue1ïo, Invitaci6n a la lectura, Teruel, 1. B. Francés de 

Aranda, 1986. 
2 Entrevue réalisée par moi-même, le 16 février 1994, à Barcelone. 
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visée référentielle et de la préoccupation esthétique. 

Il me semble que l'espace est une catégorie textuelle privilégiée pour 
analyser certaines modalités de cette fusion, lorsque le lieu diégétique 
devient un lieu métatextuel. 

L'espace, la construction de l'espace fictionnel, est une catégorie 
privilégiée d'inscription de la visée référentielle du texte puisqu'elle 
s'élabore à partir de matériaux connus de tous pour devenir ce lieu privé, 
clos, domestique dont tout lecteur a fait l'expérience. Je me propose de 
m'y arrêter pour montrer qu'il devient un des lieux où s'installe une 
dimension métatextuelle : la maison et le roman, le lieu diégétique et le 
support textuel, fusionnent. Il est révélateur que cette dimension du texte 
soit explicitée dès l'incipit de La ternura del dragon, première oeuvre de 
l'auteur : "Entrar en casa de los abuelos fue para Miguel lo mismo que 
entrar en una novela, porque s6lo en una novela era imaginable encontrar 
aquel mundo magnffico, fascinante como un reino de leyenda" 1• Le 
premier verbe "entrar" place le récit et l'action au niveau du seuil et à 
l'initiale de cette oeuvre, le narrateur enjoint déjà le lecteur à assimiler la 
maison des grands-parents à un roman, l'incitant par là-même à mettre en 
rapport l'espace et l'écriture. Cette phrase, par sa structure symétrique, 
établit le parallèle entre maison et roman : "entrar en ... fue ... entrar 
en ... ", doublé par la locution insistante "lo mismo que". Puis vient 
l'explication d'une telle affirmation - "porque s6lo en una novela ... " -
grâce à laquelle le narrateur donne sa vision de la "novela". Les adjectifs 
"magnffico", "fascinante", et le substantif "leyenda" la situe au coeur de 
certains types de romans du l 9ème qui imprègnent le récit d'Ignacio 
Martfnez de Pison (Jules Verne et Le Secret de Wilhelm Storitz,

Stevenson et L'ile au trésor, Dickens et Oliver Twist). La demeure est 
définie par un arrière-plan littéraire. Ce rapport à l'écriture est d'autant plus 
fort que le terme "leyenda" étymologiquement signifie : "ce qui est destiné 
à être lu". En outre, la comparaison de la maison avec le roman est reprise 
dès le troisième paragraphe - "Miguel miraba las habitaciones que iban 
dejando a ambos !ados y era como si ante sus ojos alguien pasara con 
rapidez las paginas de un libro magico"2 -, puis dans la phrase finale -
"Una breve brisa agit6 los visillos con sonido de paginas inquietas"3. La
maison est donc destinée à être lue, action virtuelle proposée dans la 

1 Ignacio Martfnez de Pison, La temura del dragôn, Barcelona, Anagrama, 1985, p. 5. 
2 

Ibid., p. 5. 
3 Ibid., p. 134. 
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première phrase et qui devra être accomplie par Miguel puisque le narrateur 
adopte sa vision. 

L'adéquation espace diégétique / roman se poursuit dans les premiers 
paragraphes car le personnage de l'enfant s'approprie l'espace par le regard 
comme si c'était un véritable acte de lecture de plus en plus passionné ; il 
lit ce qui se donne à voir dans la maison progressivement : dans l'entrée, 
Miguel "contempl6", une fois dans Je couloir, Miguel "miraba las 
habitaciones que iban dejando a ambos !ados ... " puis "en una habitaci6n 
alcanz6 a ver ... " 1

. Il y a une progression dans la façon de poser le regard : 
de la passivité de la contemplation vers une perception dotée de sens, de 
compréhension, la lecture d'une "pâgina-habitaci6n" étant réalisée au prix 
d'un effort - "alcanz6 a ver". 

Finalement en décrivant la maison, le narrateur s'occupe surtout et 
encore du roman, donne un programme de lecture, des indications sur le 
livre et ce que l'on va y trouver. 

Une similitude existe entre Je début et la fin de cette narration car au 
moment du dénouement, Miguel est à nouveau en train d'observer cet 
espace mais d'une manière bien différente : la maison a perdu son aspect 
magique comme si elle n'avait plus de secret; alors qu'au début tout allait 
trop vite pour la découverte, maintenant il y a une certaine lenteur, 
Miguel n'est plus dans l'urgence, mais dans la paresse de ce qui est 
connu ; au lieu d'y avoir un mouvement vers l'intérieur, il reste à la 
surface des choses, ce qui retient son attention ce sont les "vitrina", 
"puerta", "fundas"2

. On sort déjà de la lecture. Dans le même temps, le 
regard devient vague, s'éloignant de la compréhension des choses pour 
retrouver la passivité totale : "dej6 que su mirada vagase"3, comme 
jouissant d'une lecture achevée qui devient souvenir. 

La ternura del dragon pose donc pour principe que l'espace de la 
maison se confond avec le roman ; d'aiJleurs on entre dans cette maison 
comme dans un livre, il y a un seuil, une entrée, un couloir et enfin une 
chambre. Cette configuration des lieux se retrouve dans d'autres nouvelles 
sans que la comparaison avec l'écriture soit de nouveau explicitée. Par 
exemple, les premiers mots de la nouveJle Danza del espejo désignent la 
maison - "en casa" -, seul espace représenté dans le texte et dont la 

I Ibid., p. 5. 
2 Ibid., p. 133. 

3 
Ibid., p. 134. 
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narration décrit d'abord "el recibidor", puis "el pasillo" 1 avant de faire 

pénétrer le lecteur dans le coeur de l'action. 

Un autre type de fusion apparaît dans La noche sin sueno : les 

descriptions du lieu diégétique - et l'anecdote elle-même - peuvent 

devenir des désignations du support d'écriture. La première phrase du conte 

présente le temps et l'espace de l'énonciation : "Esto es Lisboa, pero 

podrfa ser cualquier sitio: una oscuridad de paredes opacas y persianas 

bajadas, una habitaci6n indistinta, universal como el miedo"2. L'intérêt 

référentiel d'abord revendiqué est aussitôt remis en question au profit de la 

seule nécessité d'un lieu dans le processus d'élaboration de l'histoire. Les 

affirmations de Henri Mitterand selon lesquelles "c'est le lieu qui fonde le 

récit( ... ) ; c'est le lieu qui donne à la fiction l'apparence de la vérité"3;

"le nom du lieu proclame l'authenticité de l'aventure par une sorte de reflet 

métonymique qui court-circuite la suspicion du lecteur"4• se trouvent 

pleinement vérifiées. En l'absence de personnages dans cette première 

phrase, la prééminence du lieu fonde le texte. L'histoire n'est déterminée ni 

par ses acteurs, ni par son temps, ni par son narrateur qui ne laisse 

entendre aucune voix propre à la première personne ; il se dissimule 

derrière la description du lieu de l'histoire et de l'énonciation. Ces deux 

espaces fusionnent dans l'emploi du déictique - "esto" - qui ouvre le 

texte. La négation d'un unique cadre de référence (Lisbonne) construit 

l'hétéro-référentialité de la fiction, hétéro-référentialité du narrateur 

protagoniste, du lieu et du temps. Mais ce déictique désigne également le 

lieu du "je" au présent, le lieu et le temps de l'énonciateur ou du 

destinataire. De la désignation du lieu diégétique, hétéro-référentiel, le 

lecteur passe à la désignation de son propre espace-temps, celui de la 

réception du texte ; la ville s'identifie au support d'écriture et de lecture. 

La deuxième partie de la description assimile, par l'usage fait des deux 

points, la ville nommée, n'importe quelle autre ville, et la pièce obscure ; 

le qualificatif "universal" reprend l'indétermination de l'adjectif "cualquier" 

et renforce l'adéquation entre les deux lieux. La pièce est donc une 

représentation du texte qui doit être lu sans recherche d'un référent qui lui 

préexisterait dans le hors-texte. D'ailleurs la volonté de rendre le monde 

intérieur étanche aux manifestations extérieures est manifeste : "Incluso 

I Ignacio Martfnez de Pison, Danza del espejo, El Europeo, n° 41, marzo de 1992, p. 122. 
2 Ignacio Martfnez de Pis6n, La noche sin suello, op. cit., [s. p.]. 
3 Henri Mitterand, Le Discours du roman, Paris, PUF, 1980, p. 194. 
4 Ibid. 
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los sonidos de la calle o la escalera llegan sin fuerza, desfallecidos, 

muertos, hasta ese décimo piso de la rua do Carmo" 1. La gradation des 

termes - "sin fuerza, desfallecidos, muertos" - vise à l'élimination 

progressive de la visée référentielle pour privilégier alors l'auto

référentialité du texte. 

Ainsi s'explique dans cette nouvelle le refus de nommer les acteurs : le 

narrateur est un protagoniste anonyme, dont la première marque de 

masculinité - "descalzo" - n'apparaît qu'un peu avant la fin de la 

première moitié du récit. Les "bêtes" qui envahissent l'espace de la fiction 

et provoquent la terreur du narrateur n'ont pas plus de référence explicite ; 

elles sont uniquement féminisées par l'emploi des pronoms "las" et 

"ellas". Le texte laisse émerger l'hypothèse qu'il peut s'agir d'une vision, 

d'une création mentale horrifiante à partir de la vue d'un insecte, en 

multipliant les expressions qui se réfèrent aux sens - "sentfa", "las 

intufa", "ofa" - et à l'imagination - "tuve una vision", "yo me las 

imagino a ellas". Chaque lecteur peut ainsi projeter ses propres phobies 

sur ces êtres changeants dont la métamorphose est évoquée puisque le 

narrateur trouve, dans la boîte, des enveloppes de larves. Au cours de la 

nouvelle, la description évolue dans le sens de l'horreur, produit 

probablement de l'imagination du narrateur, mais favorisant ainsi encore 

l'hétéro-référentialité. Ainsi et dans le même but, toutes les couleurs sont 

conviées : "col or verde azulado", "los colores rosas, anaranjadas, ne gras, 

doradas", "amarillo, violeta, azul cobalto", "cambiando de color"2
. Dans 

toute la nouvelle, les pattes et pinces des insectes sont omniprésentes et 

s'hypertrophient, le bruit de ces extrémités, leur "cric-cric" (dans le texte), 

évoque le crissement du stylo sur le papier, où s'écrit un texte 

multicolore. 

La référence à l'écriture et au support imprimé est convoquée grâce à la 

similitude entre la pièce décrite, cadre de l'anecdote, et le support tangible, 

ce qui corrobore la fusion analysée dans l'emploi du déictique "esto". Au 

début de la nouvelle, l'espace est essentiellement caractérisé par son 

obscurité et le support textuel est une page noircie par l'écriture ; il 

semble même y avoir eu volonté de remplir les blancs qu'aurait pu laisser 

le texte dans la page. La disposition typographique est extrêmement 

compacte : la nouvelle se compose d'un seul paragraphe ce qui exclut la 

présence d'alinéas ou de blancs qui viendraient aérer le texte ; les 

I 
Jgnacio Martfnez de Pis6n, La noche sin sueiïo, op. cit. 

2 
Ibid. 
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glissements de narrateur ne sont pas signalés par les signes 
conventionnels - deux points, tirets, guillemets, retour à la ligne -
mais sont camouflés dans la trame serrée des caractères ininterrompus'
Une analyse du paratexte de mon édition de référence déboucherait sur la 
même conclusion : l'espace étouffant créé par le support et la typographie 
sont en étroite relation avec l'espace fictionnel, ils se décrivent 
mutuellement. 

Ainsi donc le travail sur l'écriture, l'intérêt pour la dimension 
formelle, apparaissent dans ces types de textes sans que la possibilité de 
raconter une histoire soit anihilée. L"'écriture d'une aventure" cohabite 
avec !"'aventure de l'écriture". 

La dernière modalité de fusion dont je me propose de donner un 
exemple tiré de !'oeuvre d'Ignacio Martfnez de Pison est la "mise en 
abyme" : un texte ouvre cette dimension parfois vertigineuse lorsque sa 
forme redouble à l'infini ce qu'il dit ou lorsque dans un détail de la diégèse 
se grave une anticipation, voire l'histoire tout entière. Cette ultime 
analyse porte sur la nouvelle Danza del espejo2 qui me semble être 
emblématique de ce type de procédé grâce aux variations qu'elle propose 
autour du motif du double. 

Il y a d'abord une histoire, celle de deux soeurs jumelles, qui met en 
scène le thème du double et de la symétrie ; ce thème se retrouve dans 
l'écriture de la nouvelle et répond à une préoccupation formelle. La fusion 
de l'histoire et de la forme apparaît dans un procédé de mise en abyme. 

Le thème du double et de la symétrie est au coeur de toute l'histoire 
dont je rappelle les grandes lignes : deux soeurs jumelles, Natalia et 

Aitana, vivent dans une harmonie parfaite, qui se manifeste dans leur 
capacité à synchroniser leurs gestes, en particulier quand elles réalisent la 
"danza del espejo", ballet où elles évoluent en brandissant des pistolets, 
purs objets esthétiques. Cette perfection disparaît lorsque leur mère quitte 
le foyer conjugal pour vivre avec un autre homme, d'après le père, ou 

I A une dizaine de lignes du début, entre " ... contra tu silueta", expression qui appartient au

monologue intérieur du narrateur, et "Mete esta caja ... ", la transcription des instructions de Javier 

jointes à la boîte, rien n'indique le changement d'énonciateur. 
2 Ignacio Martfnez de Pison, Donza del espejo, op. cit. 
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parce qu'elle déteste ses deux filles identiques (d'après les jumelles). La 
dégradation physique et morale du père, la découverte d'une boîte de balles 
près des armes de la maison, perturbent les soeurs au point qu'elles en 
perdent leur harmonie, leur symétrie et au point qu'elles craignent d'être 
capables de se tuer mutuellement. Elles ne se délivrent de cette disymétrie 
qu'en passant par un acte parricide grâce auquel elles retrouvent leur 
entente parfaite ; le texte se clôt ainsi : "Ahora, sin embargo, podrfamos 
vol ver a bailar como al principio. Ya nada se interponfa entre nosotras" 1. 

La seule présence dans le texte des soeurs jumelles et du miroir suffit à 
placer la nouvelle sous le signe du double, de la dualité, de la symétrie. 
Sur le plan de l'histoire racontée, une série de détails approfondit cette 
thématique : elles possèdent une copie de la clé de l'armoire aux armes où 
se trouvent deux pistolets absolument identiques, leur temps de liberté 
quotidien représente "un par de horas" ; de nombreuses expressions disent 
explicitement l'identité, la symétrie : "idénticas" [il s'agit des pistolets], 
"también nosotras lo éramos", "ser cada una el reflejo perfecto de la otra", 
"la exacta simetrfa de los espejos", "tenfamos el pelo igual", "los mismos 
ojos", "esa rara armonfa"2, "la sincronizaci6n de nuestros movimientos"3• 

"esa sincronizaci6n nacfa de nosotras mismas, y ello nos permitfa 
reproducirnos la una a la otra en todo momento, reflejarnos mutuamente 
con una exactitud que ningun espejo podrfa superar"4 etc ... On trouve
aussi des expressions qui expriment le contraire lorsque l'harmonie est 
rompue : "nuestros movimientos habfan dejado de ser sincr6nicos y 
armoniosos, nuestra danza se habfa vuelto asimétrica y desacompasada"5. 

La syntaxe même des phrases se combine au sens littéral pour construire 
la dualité, l'idée de double ; les phrases se déroulent souvent dans la 
symétrie, le redoublement et ceci avec une particulière intensité dans les 
25 premières lignes qui contiennent trois des phases majeures de l'intrigue 
: la symétrie, l'obstacle à la symétrie et le meurtre du père. 

La syntaxe des phrases produit un véritable enchâssement de figures 
duelles ; la macro-structure est le plus souvent binaire et contient une 
micro-structure elle-même binaire dans laquelle s'enchâsse parfois une 
nouvelle micro-structure binaire, de sorte que la dualité semble se 

J Ibid., p. 125. 
2 

Ibid, p. 122. 
3 

Ibid, p. 122-124. 
4 

Ibid, p. 124. 
5 

Ibid, p. 125. 
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redoubler à l'infini. Je ne vais donner qu'un exemple de ce type de structure 
récurrente, les phrases concernées sont précédées de la première inclusion 
du titre dans le texte : 

Pero lo que mas nos gustaba era la danza del espejo. Para bailar 

la danza del espejo necesitabamos nuestros tutus y nuestras 

zapatillas de baile. Y necesitabamos también nuestras pistolas 

preferidas, unos rev6lveres plateados en cuyas cachas de nacar 

blanco estaba grabado un pequeîio rombo con las palabras 

Losange, Lyon 1•

La macro-structure binaire s'organise autour de la répétition des verbes 
"necesitar" - "necesitabamos", "y necesitabamos también" ; puis des 
micro-structures s'insèrent dans chaque phrase : "nuestros tutus y nuestras 
zapatillas" d'un côté et de l'autre "pistolas, unos revôlveres" où s'enchâsse 
à son tour le doublet "Losange, Lyon". 

L'analyse de l'enchâssement des structures et de la dualité laisse parfois 
apparaître des anticipations de l'action : par exemple, au début du texte, le 
noyau familial est désigné ainsi : 

"papa y marna no lo sabfan, pero nosotras tenfamos una copia 

de la llave. Marna en aquella época, iba casi todas las tardes a sus 

clases de tenis, y papa nunca volvfa a casa antes de las ocho, 

cuando cerraba la tienda"2. 

Les parents sont unis par leur ignorance - "papa y marna no lo 
sabfan" - pour s'opposer aux filles et à leur complicité - "nosotras 
tenfamos" ; cependant la désunion conjugale est déjà sous-jacente dans la 
phrase suivante composée par deux propositions, chacune ayant pour sujet 
un élément du couple. L'opposition est patente dans l'emploi des verbes 
"marna iba", "papa volvfa", qui indiquent des mouvements contraires, dans 
les notations temporelles "casi todas las tardes" et "nunca", dans l'idée de 
l'oisiveté de l'une - "sus clases de tenis" - et de travail pour l'autre -
"cerraba la tienda". Bref le décalage est total et ne peut qu'annoncer une 
séparation et le départ de la mère. 

I Ibid, p. 122. 
2 

Ibid, p. 122. 
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La forme et l'histoire fusionnent parfaitement dans le traitement de 

l'instance narratrice du texte qui, avec ses variations, signale les moments 

forts de l'histoire : ceux de l'unité et ceux de la rupture puis de l'unité 

retrouvée. En effet, les deux premiers tiers du texte qui correspondent à la 

description de l'unité parfaite sont pris en charge par un "nous" qui 

représente Aitana et Natalia sans que l'on puisse déterminer duquel des 

deux personnages il émane. Au début du troisième tiers et alors que la 

disymétrie s'installe, une première personne affirme son identité 

singulière ; les deux soeurs se séparent physiquement et cela se traduit au 

niveau narratif par la présence du "yo" : "si yo arqueé los brazos ( ... ) y 

avancé( ... ) mi hermana permaneci6 en su sitio, girando y girando sobre sf 

misma" 1• L'opposition est marquée par la différence entre le déplacement

latéral et le mouvement sur place ; les soeurs n'ont plus le même axe ; il 

y a également opposition entre mouvement et immobilité : "yo probé a 

hacer un recorrido ( ... ) y Aitana ni siquiera se movi6"2. Dans cette

deuxième apparition de la première personne, l'affirmation de 

l'individualité est encore plus forte puisqu'apparaît l'identité du "yo". 

Natalia est le narrateur du texte. Les tentatives pour retrouver l'harmonie 

de la symétrie sont de nouveau narrées par un "nous" jusqu'à ce que soit 

perçu le danger de mort; de nouveau les deux individualités éclatent et ne 

résoudront leur crise qu'au travers du meurtre du père déguisé en suicide. 

Après le coup mortel, les soeurs retrouvent la sérénité, la gêne que 

représentait le père a disparu, les jumelles ont acquis une nouvelle 

complicité en faisant disparaître l'obstacle. L'explicit du texte est clair : 

"Ya nada se interponfa entre nosotras"3 et le conte se clôt sur cette 

première personne du pluriel, celle du bonheur des soeurs jumelles, le 

"nous" étant la personne de leur harmonieuse unité. 

Si l'acte parricide intervient à la fin du texte, comme une libération, le 

père est pourtant désigné comme une victime depuis le début de la 

nouvelle, par un procédé de "mise en abyme" à valeur d'anticipation que 

l'on peut remarquer dans une des phrases où l'enchâssement des figures 

duelles est particulièrement travaillé, celle où apparaissent les pistolets 

"unos rev6lveres plateados en cuyas cachas de nâcar blanco estaba grabado 

un pequefio rombo con las palabras Losange, Lyon"4
. Sur les crosses des 

pistolets sont gravés la figure géométrique d'un losange et les mots 

I Ibid, p. 124. 
2 

Ibid. 

3 
Ibid, p. 125. 

4 
Ibid, p. 122. 
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"Losange, Lyon". Les armes contiennent profondément le thème du 
double : elles sont deux et identiques, l'écrit "Losange" redouble la 
géométrie ("rombo") et se redouble lui-même avec les deux initiales 
majuscules L (de Losange) / L (de Lyon). En outre, le couple "rombo
Losange" joue sur la variation géométrique en castillan, mais aussi sur la 
variation linguistique du même : castillan-français. Et le losange, en 
français, n'est pas seulement la figure que l'on connaît mais également un 
terme emprunté à l'héraldique, un terme de blason, "le meuble de l'écu 
figurant le fer de lance". Par ce biais, l'effet de mise en abyme est 
convoqué et les pistolets apparaissent comme !"'organe d'un retour de 
!'oeuvre sur elle-même, ( ... ) une modalité de réflexion" qui fait "saillir 
l'intelligibilité et la structure formelle de !'oeuvre" 1• 

Tous ces éléments se combinent dans la Danza del espejo où la mise 
en abyme permet d'anticiper un élément du dénouement et de signifier en 
même temps le même et sa différence. Sur les crosses des pistolets se 
grave le thème du double, de la symétrie, de l'identité mais paradoxalement 
c'est aussi la différence qui est mise en évidence. Une lettre majuscule est 
affichée le "L", à l'initial des deux mots français - le français apparaît 
déjà comme un indice d'étrangeté au milieu du castillan - et elle est celle 
qui dans le texte empêche la réalisation d'une symétrie parfaite : les deux 
soeurs s'appellent respectivement Aitana et Natalia : "nuestros nombres 
Aitana y Natalia, parecfan perseguir la exacta simetrfa de los espejos"2. A 
y regarder de près, la lettre L est de trop, elle empêche un nom d'être le 
reflet de l'autre ; c'est la lettre de la différence. Or au niveau de l'histoire 
racontée, c'est le père abandonné et dépressif qui est l'élément perturbateur 
et si l'on prononce cette lettre en français comme nous y invitent les mots 
Losange et Lyon, le L renvoie en espagnol au pronom masculin singulier 
"él" et donc à l'élément masculin dans le texte, le père. Finalement les 
pistolets désignent la figure paternelle et pointent par anticipation leur 
victime. L'acte parricide, nécessaire au retour de la symétrie est gravé sur 
la crosse des armes. L'histoire a pris forme dans un élément de la diégèse, 
qui est au départ un pur objet esthétique puis devient fonctionnel. 

La présence des miroirs annoncée dès le titre et que l'on retrouve dans 
tout le texte ne peut que corroborer ce type d'analyse, tout comme 
l'inclusion du titre dans le récit. Ainsi la forme du texte et l'histoire 
apparaissent comme les deux faces du conte, dans une relation de 

I Lucien Dallenbach, Le Récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 16.
2 Ignacio Martînez de Pison. Danza del espejo, op. cit., p. 122. 
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complétude qui rappellent deux soeurs jumelles. Le procédé de mise en 
abyme dit à la fois le même (rombo-Losange, LL) et la différence, 
l'obstacle au même (la langue étrangère, le L, lettre majuscule-"él" 
pronom). La préoccupation profondément esthétique des deux soeurs est 
aussi celle d'un texte qui réalise sa propre Danza del espejo en se regardant 
sur la surface réfléchissante des armes, argentée et nacrée. Mais malgré ce 
travail d'orfèvrerie textuelle, le conte ne perd en aucun cas sa lisibilité 
littérale, anecdotique. 

La nouvelle Danza del espejo me semble dire à travers sa forme et à 
travers l'histoire racontée la fusion possible entre ces deux dimensions du 
texte. 

Ainsi donc dans )'oeuvre d'lgnacio Martfnez de Pison, le retour à une 
forme de réalisme passe par la "renarrativisation" - la présence d'une 
intrigue, centrée sur un individu, dans un monde urbain, occidental. Mais 
la vision du monde qui apparaît est aussi transmise par des techniques 
d'écriture et la préoccupation formelle reste présente. L'expression de cette 
fusion me semble perceptible dans l'analyse de l'espace, lorsque l'espace 
diégétique devient un lieu métatextuel ; la même histoire peut être 
anecdote mais aussi métatexte ; la forme du texte s'inscrit parfois dans 
l'intrigue. 

Cette nouvelle sensibilité perceptible aujourd'hui au lieu de s'affirmer 
par rapport au passé sur le mode de la rupture, se définit par l'assimilation 
de différentes tendances qui s'étaient exprimées parfois jusqu'à l'excès 
(excès de réalisme, excès d'esthétisme, d'expérimentalisme), et jusqu'à 
l'impasse, dans des époques antérieures. On retrouve un trait qui caractérise 
l'écriture de la postmodernité, à savoir la réutilisation de matériaux du 
passé avec un nouvel agencement. 
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