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Depuis le milieu du 19&me siecle, l'histoire de la littérature a été
rythmée par l'alternance de préoccupations réalistes et formelles, les unes
se positionnant dans un esprit de rupture par rapport aux autres. Les
modernistes, avec leur volonté d'innovations, ont voulu rompre avec le
réalisme du siécle dernier et les expérimentalistes avec le réalisme social.
Apres l'impasse expérimentale et en cette nouvelle fin de siecle, I'Espagne
a connu une véritable éclosion de jeunes auteurs, qui forment déja pour
certains la "Nueva Narrativa" — et Ignacio Martinez de Pisén en est un
représentant. Ces nouveaux créateurs ne se situent plus dans une
esthétique de la rupture, comme les tendances précédentes, mais plutot
dans un esprit d'assimilation : I'impasse expérimentale les conduit a opérer
un retour vers une certaine forme de réalisme, mais qui reste bien loin des
canons du 19éme ou du réalisme social. La possibilité de raconter une
histoire, une anecdote, est de nouveau privilégiée et le texte retrouve donc
une capacité a "dire" le réel, un réel qui a bien changé. Les lecons des
modernistes et expérimentalistes ont cependant contribué a faconner une
nouvelle écriture qui assume un héritage formel, une préoccupation
esthétique sans pour autant faire sombrer le texte dans I'nermétisme.

A travers l'analyse de quelques textes d'Ignacio Martinez de Pison, je
voudrais montrer comment peut se manifester la fusion des deux
tendances : avec le retour d'un certain réalisme, une vision du monde, une
intrigue, sans que disparaissent les préoccupations formelles.
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Le retour a une forme de "réalisme" suppose chez Ignacio Martinez de
Pisén, comme chez d'autres auteurs de son époque, de retrouver la
possibilité de raconter des histoires plaisantes, des intrigues qui captivent
le lecteur, qui se situent dans un monde possible, souvent quotidien. Les
textes construisent alors un cadre référentiel dans lequel prend place
l'action mais le propos de l'auteur n'est plus de dire le monde ou d'en
dénoncer les injustices. Si au 19¢me siecle, ou au milieu du 20eéme, les
auteurs réalistes avaient pour ambition de dire le monde dans sa totalité, de
s'intéresser aux problémes de société dans leur dimension collective, on ne
trouve rien de tel chez Martinez de Pisén. Le monde et sa perception ont
changé, on ne peut plus prétendre a cette totalité et si l'on ne veut pas
renoncer a dire quelque chose sur le monde il faut le fragmenter, le
rechercher par petits morceaux, d'ou, chez Martinez de Pison, le recours
aux formes breves du récit. Je le cite

Creo que el mundo se ha hecho muy grande y ya no se puede
pretender recogerlo en un libro; quizds el cuento responde a esa
visién fragmentaria de la realidad. En estos momentos hacer la
novela, la gran novela que recoja toda una visién del mundo es algo
quimérico. El cuento me parece algo mucho mds modesto y mds
honesto. Yo aspiro a una interpretacién fragmentaria del mundo; el
cuento es quizds una via mejor!.

La vision du monde proposée passe finalement plus par une technique
d'écriture que par l'histoire elle-méme. A cette vision et a ce désir
d'interprétation fragmentaire du monde corresponde une série de choix dans
la structuration de I'anecdote racontée. Les nouvelles d'Ignacio Martinez de
Pis6n mettent toujours en scéne un petit nombre de personnages : un
noyau-protagoniste connait une crise, dans un espace réduit, le plus
souvent clos, domestique (chambres fermées, noires, interdites, voitures)
ol vont s'exacerber des relations conflictuelles, des problémes de
communication. Il s'agit en général d'une cellule familiale réduite :
couples déchirés ou impossibles, sans enfant, ou avec un enfant unique,
des cousins, groupes d'amis etc... Les espaces cloisonnés a haute valeur
symbolique sont plus importants que le cadre urbain, méme lorsqu'il est

1 Ignacio Martinez de Pison répond a la question posée par Fernando Valls a un groupe d'auteurs
" Os parece que el género [cuento] es adecuado, temdtica y estructuralmente, para contar el mundo
contempordneo?, in "De ultimos cuentos y cuentistas", El cuento espaniol, hoy, Insula, n°® 568,
abril de 1994, p. 4.
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explicité (Barcelone, Madrid, Lisbonne). Celui-ci ne contribue alors qu'a
situer I'anecdote dans une métropole de type occidental de la fin de notre
20eme siecle et n'intervient jamais avec ses spécificités comme dans les
romans de Montalbdn, Marsé ou Mendoza pour ne penser qu'a Barcelone.
Les espaces prennent une valeur universelle, sont trés peu décrits, et les
quelques éléments cités se retrouvent en général au fil des textes.

Le désintérét référentiel de la ville apparait clairement dans la premiere
phrase du conte La noche sin suefio lorsque le narrateur affirme : "Esto es
Lisboa, pero podria ser cualquier sitio"!. C'est plus l'écriture et la
structure du texte qui proposent une vision du monde que le contenu ; on
retrouve une préoccupation réaliste — dire quelque chose sur le monde —
mais la fagon d'y parvenir est radicalement différente.

Drailleurs le contenu des histoires a-t-il vraiment un rapport avec la
vision du monde de l'auteur ? Les anecdotes sont toujours fondées sur le
déchirement, la mort, 1'échec, la perversion des relations humaines, la
domination. Ces choix répondent a la volonté d'appréhender le monde de
facon fragmentaire : 'auteur isole un type de relation pour la pousser a
I'extréme, sans prétendre signifier que le monde fonctionne exclusivement
sur ce modele. Cette exagération du fait observable et réel, plausible, ne
répond plus a une volonté mimétique mais propose une esthétique. Je cite
Martinez de Pisén :

"Yo creo que la maldad tiene algo que nos seduce y el fracaso me
parece que también es mds estético. A mi me gusta ver en qué
momento el personaje se hunde, a lo mejor es sélamente por una
cuestién estética"Z:

I devient difficile de faire la différence entre ce qui reléve d'une vision
du monde et ce qui releve d'une préoccupation formelle. Celle-ci guide une
série de choix dans I'élaboration du texte ; le "réel" configuré par le texte
est dicté par une loi interne, celle de son esthétisme. Il y a fusion de la

1 Ignacio Martinez de Pisén, La noche sin suefio, Invitacion a la lectura, Teruel, 1. B. Francés de
Aranda, 1986.
2 Entrevue réalisée par moi-méme, le 16 février 1994, a Barcelone.
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visée référentielle et de la préoccupation esthétique.

I me semble que I'espace est une catégorie textuelle privilégiée pour
analyser certaines modalités de cette fusion, lorsque le lieu diégétique
devient un lieu métatextuel.

L'espace, la construction de l'espace fictionnel, est une catégorie
privilégiée d'inscription de la visée référentielle du texte puisqu'elle
s'élabore a partir de matériaux connus de tous pour devenir ce lieu privé,
clos, domestique dont tout lecteur a fait I'expérience. Je me propose de
m'y arréter pour montrer qu'il devient un des lieux ou s'installe une
dimension métatextuelle : la maison et le roman, le lieu diégétique et le
support textuel, fusionnent. Il est révélateur que cette dimension du texte
soit explicitée des I'incipit de La ternura del dragcn, premiere oeuvre de
l'auteur : "Entrar en casa de los abuelos fue para Miguel lo mismo que
entrar en una novela, porque sélo en una novela era imaginable encontrar
aquel mundo magnifico, fascinante como un reino de leyenda"'. Le
premier verbe "entrar" place le récit et 'action au niveau du seuil et a
I'initiale de cette oeuvre, le narrateur enjoint déja le lecteur a assimiler la
maison des grands-parents a un roman, l'incitant par la-méme a mettre en
rapport 'espace et I'écriture. Cette phrase, par sa structure symétrique,
établit le parallele entre maison et roman : "entrar en ... fue... entrar
en ...", doublé par la locution insistante "lo mismo que". Puis vient
l'explication d'une telle affirmation — "porque sélo en una novela..." —
grace a laquelle le narrateur donne sa vision de la "novela". Les adjectifs
"magnifico”, "fascinante”, et le substantif "leyenda" la situe au coeur de
certains types de romans du 19¢me qui impregnent le récit d'Ignacio
Martinez de Pisén (Jules Verne et Le Secret de Wilhelm Storitz,
Stevenson et L'Ile au trésor, Dickens et Oliver Twist). La demeure est
définie par un arriere-plan littéraire. Ce rapport a 'écriture est d'autant plus
fort que le terme "leyenda" étymologiquement signifie : "ce qui est destiné
a €tre lu". En outre, la comparaison de la maison avec le roman est reprise
des le troisieme paragraphe — "Miguel miraba las habitaciones que iban
dejando a ambos lados y era como si ante sus ojos alguien pasara con
rapidez las paginas de un libro magico"? —, puis dans la phrase finale —
"Una breve brisa agit6 los visillos con sonido de pdginas inquietas"3. La
maison est donc destinée a étre lue, action virtuelle proposée dans la

! Ignacio Martinez de Pison, La ternura del dragin, Barcelona, Anagrama, 1985, p. S.
2 Ibid.. p. 5.
3 Ibid., p. 134.
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premiere phrase et qui devra étre accomplie par Miguel puisque le narrateur
adopte sa vision.

L'adéquation espace diégétique / roman se poursuit dans les premiers
paragraphes car le personnage de I'enfant s'approprie l'espace par le regard
comme si c'était un véritable acte de lecture de plus en plus passionné ; il
lit ce qui se donne a voir dans la maison progressivement : dans l'entrée,
Miguel "contempld”, une fois dans le couloir, Miguel "miraba las
habitaciones que iban dejando a ambos lados..." puis "en una habitacion
alcanzé a ver ..."!. Il y a une progression dans la facon de poser le regard :
de la passivité de la contemplation vers une perception dotée de sens, de
compréhension, la lecture d'une "pdgina-habitacion" étant réalisée au prix
d'un effort — "alcanzé a ver".

Finalement en décrivant la maison, le narrateur s'occupe surtout et
encore du roman, donne un programme de lecture, des indications sur le
livre et ce que 1'on va y trouver.

Une similitude existe entre le début et la fin de cette narration car au
moment du dénouement, Miguel est a nouveau en train d'observer cet
espace mais d'une maniére bien différente : la maison a perdu son aspect
magique comme si elle n'avait plus de secret ; alors qu'au début tout allait
trop vite pour la découverte, maintenant il y a une certaine lenteur,
Miguel n'est plus dans l'urgence, mais dans la paresse de ce qui est
connu ; au lieu d'y avoir un mouvement vers l'intérieur, il reste a la
surface des choses, ce qui retient son attention ce sont les "vitrina",
"puerta”, "fundas"?. On sort déja de la lecture. Dans le méme temps, le
regard devient vague, s'éloignant de la compréhension des choses pour
retrouver la passivité totale : "dejé que su mirada vagase"?, comme
jouissant d'une lecture achevée qui devient souvenir.

La ternura del dragon pose donc pour principe que l'espace de la
maison se confond avec le roman ; d'ailleurs on entre dans cette maison
comme dans un livre, il y a un seuil, une entrée, un couloir et enfin une
chambre. Cette configuration des lieux se retrouve dans d'autres nouvelles
sans que la comparaison avec I'écriture soit de nouveau explicitée. Par
exemple, les premiers mots de la nouvelle Danza del espejo désignent la
maison — "en casa" —, seul espace représenté dans le texte et dont la

U ibid., p. s.
2 Ibid., p. 133.
3 Ibid., p. 134.
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narration décrit d'abord "el recibidor", puis "el pasillo"! avant de faire
pénétrer le lecteur dans le coeur de I'action.

Un autre type de fusion apparait dans La noche sin sueiio : les
descriptions du lieu diégétique — et l'anecdote elle-méme — peuvent
devenir des désignations du support d'écriture. La premiére phrase du conte
présente le temps et l'espace de I'énonciation : "Esto es Lisboa, pero
podria ser cualquier sitio: una oscuridad de paredes opacas y persianas
bajadas, una habitacién indistinta, universal como el miedo"2. L'intérét
référentiel d'abord revendiqué est aussitot remis en question au profit de la
seule nécessité d'un lieu dans le processus d'élaboration de I'histoire. Les
affirmations de Henri Mitterand selon lesquelles "c'est le lieu qui fonde le
récit (...) ; c'est le lieu qui donne 2 la fiction l'apparence de la ~ vérité"? ;
"le nom du lieu proclame I'authenticité de I'aventure par une sorte de reflet
métonymique qui court-circuite la suspicion du lecteur"4, se trouvent
pleinement vérifiées. En l'absence de personnages dans cette premiere
phrase, la prééminence du lieu fonde le texte. L'histoire n'est déterminée ni
par ses acteurs, ni par son temps, ni par son narrateur qui ne laisse
entendre aucune voix propre a la premiére personne ; il se dissimule
derriere la description du lieu de I'histoire et de I'énonciation. Ces deux
espaces fusionnent dans I'emploi du déictique — "esto" — qui ouvre le
texte. La négation d'un unique cadre de référence (Lisbonne) construit
I'hétéro-référentialité de la fiction, hétéro-référentialité du narrateur
protagoniste, du lieu et du temps. Mais ce déictique désigne également le
lieu du "je" au présent, le lieu et le temps de I'énonciateur ou du
destinataire. De la désignation du lieu diégétique, hétéro-référentiel, le
lecteur passe a la désignation de son propre espace-temps, celui de la
réception du texte ; la ville s'identifie au support d'écriture et de lecture.

La deuxieme partie de la description assimile, par l'usage fait des deux
points, la ville nommée, n'importe quelle autre ville, et la piece obscure ;
le qualificatif "universal" reprend l'indétermination de 1'adjectif "cualquier"
et renforce 1'adéquation entre les deux lieux. La piéce est donc une
représentation du texte qui doit étre lu sans recherche d'un référent qui lui
préexisterait dans le hors-texte. D'ailleurs la volonté de rendre le monde
intérieur étanche aux manifestations extérieures est manifeste : "Incluso

I [gnacio Martinez de Pison, Danza del espejo, El Europeo, n° 41, marzo de 1992, p. 122.
Ignacio Martinez de Pisén, La noche sin sueiio, op. cit., [s. p.].

3 Henri Mitterand, Le Discours du roman, Paris, PUF, 1980, p. 194.

4 ,,.
Ibid.
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los sonidos de la calle o la escalera llegan sin fuerza, desfallecidos,
muertos, hasta ese décimo piso de la rua do Carmo"! La gradation des
termes — "sin fuerza, desfallecidos, muertos" — vise a l'élimination
progressive de la visée référentielle pour privilégier alors l'auto-
référentialité du texte.

Ainsi s'explique dans cette nouvelle le refus de nommer les acteurs : le
narrateur est un protagoniste anonyme, dont la premiere marque de
masculinité — "descalzo" — n'apparait qu'un peu avant la fin de la
premiere moitié du récit. Les "bétes" qui envahissent I'espace de la fiction
et provoquent la terreur du narrateur n'ont pas plus de référence explicite ;
elles sont uniquement féminisées par l'emploi des pronoms "las" et
"ellas". Le texte laisse émerger I'hypothese qu'il peut s'agir d'une vision,
d'une création mentale horrifiante a partir de la vue d'un insecte, en
multipliant les expressions qui se réferent aux sens — "sentia", "las
intuia”, "ofa" — et a l'imagination — "tuve una visién", "yo me las
imagino a ellas". Chaque lecteur peut ainsi projeter ses propres phobies
sur ces étres changeants dont la métamorphose est évoquée puisque le
narrateur trouve, dans la boite, des enveloppes de larves. Au cours de la
nouvelle, la description évolue dans le sens de I'horreur, produit
probablement de l'imagination du narrateur, mais favorisant ainsi encore
I'hétéro-référentialité. Ainsi et dans le méme but, toutes les couleurs sont
conviées : "color verde azulado", "los colores rosas, anaranjadas, negras,
doradas”, "amarillo, violeta, azul cobalto", "cambiando de color"2. Dans
toute la nouvelle, les pattes et pinces des insectes sont omniprésentes et
s'hypertrophient, le bruit de ces extrémités, leur "cric-cric" (dans le texte),
évoque le crissement du stylo sur le papier, ou s'écrit un texte
multicolore.

La référence a l'écriture et au support imprimé est convoquée grace a la
similitude entre la piece décrite, cadre de l'anecdote, et le support tangible,
ce qui corrobore la fusion analysée dans I'emploi du déictique "esto". Au
début de la nouvelle, I'espace est essentiellement caractérisé par son
obscurité et le support textuel est une page noircie par I'écriture ; il
semble méme y avoir eu volonté de remplir les blancs qu'aurait pu laisser
le texte dans la page. La disposition typographique est extrémement
compacte : la nouvelle se compose d'un seul paragraphe ce qui exclut la
présence d'alinéas ou de blancs qui viendraient aérer le texte ; les

! Ignacio Martinez de Pisén, La noche sin sueiio, op. cit.
2 ibid.
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glissements de narrateur ne sont pas signalés par les signes
conventionnels — deux points, tirets, guillemets, retour a la ligne —
mais sont camouflés dans la trame serrée des caractéres ininterrompus!:
Une analyse du paratexte de mon édition de référence déboucherait sur la
méme conclusion : I'espace étouffant créé par le support et la typographie
sont en étroite relation avec l'espace fictionnel, ils se décrivent
mutuellement.

Ainsi donc le travail sur I'écriture, l'intérét pour la dimension
formelle, apparaissent dans ces types de textes sans que la possibilité de

raconter une histoire soit anihilée. L'"écriture d'une aventure" cohabite
avec I"aventure de I'écriture”.

La derniere modalité de fusion dont je me propose de donner un
exemple tiré de I'oeuvre d'Ignacio Martinez de Pisén est la "mise en
abyme" : un texte ouvre cette dimension parfois vertigineuse lorsque sa
forme redouble a I'infini ce qu'il dit ou lorsque dans un détail de la diégese
se grave une anticipation, voire l'histoire tout entiére. Cette ultime
analyse porte sur la nouvelle Danza del espejo* qui me semble étre
emblématique de ce type de procédé grace aux variations qu'elle propose
autour du motif du double.

Il y a d'abord une histoire, celle de deux soeurs jumelles, qui met en
scene le theme du double et de la symétrie ; ce theme se retrouve dans
I'écriture de la nouvelle et répond a une préoccupation formelle. La fusion
de I'histoire et de la forme apparait dans un procédé de mise en abyme.

Le theme du double et de la symétrie est au coeur de toute I'histoire
dont je rappelle les grandes lignes : deux soeurs jumelles, Natalia et
Aitana, vivent dans une harmonie parfaite, qui se manifeste dans leur
capacité a synchroniser leurs gestes, en particulier quand elles réalisent la
"danza del espejo”, ballet ou elles évoluent en brandissant des pistolets,
purs objets esthétiques. Cette perfection disparait lorsque leur mere quitte
le foyer conjugal pour vivre avec un autre homme, d'apres le pere, ou

LA une dizaine de lignes du début, entre "...contra tu silueta”, expression qui appartient au
monelogue intérieur du narrateur, et "Mete esta caja...", la transcriptien des instructiens de Javier
jointes a la boite, rien n'indique le changement d'énonciateur.

2 Ignacio Martinez de Pison, Danza del espejo, op. cit.
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parce qu'elle déteste ses deux filles identiques (d'apres les jumelles). La
dégradation physique et morale du pere, la découverte d'une boite de balles
prés des armes de la maison, perturbent les soeurs au point qu'elles en
perdent leur harmonie, leur symétrie et au point qu'elles craignent d'étre
capables de se tuer mutuellement. Elles ne se délivrent de cette disymétrie
qu'en passant par un acte parricide grace auquel elles retrouvent leur
entente parfaite ; le texte se clot ainsi : "Ahora, sin embargo, podriamos
volver a bailar como al principio. Ya nada se interponia entre nosotras"!:

La seule présence dans le texte des soeurs jumelles et du miroir suffit a
placer la nouvelle sous le signe du double, de la dualité, de la symétrie.
Sur le plan de I'histoire racontée, une série de détails approfondit cette
thématique : elles possedent une copie de la clé de l'armoire aux armes ou
se trouvent deux pistolets absolument identiques, leur temps de liberté
quotidien représente "un par de horas" ; de nombreuses expressions disent
explicitement l'identité, la symétrie : "idénticas" [il s'agit des pistolets],

"non

"también nosotras lo éramos”, "ser cada una el reflejo perfecto de la otra",

"la exacta simetria de los espejos”, "teniamos el pelo igual”, "los mismos
ojos", "esa rara armonia"2, "la sincronizacion de nuestros movimientos"3
"esa sincronizacion nacia de nosotras mismas, y ello nos permitia
reproducirnos la una a la otra en todo momento, reflejarnos mutuamente
con una exactitud que ningin espejo podria superar"*etc... On trouve
aussi des expressions qui expriment le contraire lorsque I'harmonie est
rompue : "nuestros movimientos habian dejado de ser sincrénicos y
armoniosos, nuestra danza se habia vuelto asimétrica y desacompasada”>.
La syntaxe méme des phrases se combine au sens littéral pour construire
la dualité, I'idée de double ; les phrases se déroulent souvent dans la
symétrie, le redoublement et ceci avec une particuliere intensité dans les
25 premiéres lignes qui contiennent trois des phases majeures de l'intrigue
: la symétrie, l'obstacle a la symétrie et le meurtre du pere.

La syntaxe des phrases produit un véritable enchdssement de figures
duelles ; la macro-structure est le plus souvent binaire et contient une
micro-structure elle-méme binaire dans laquelle s'enchésse parfois une
nouvelle micro-structure binaire, de sorte que la dualité semble se

Uibid., p. 125.
2 bid, p. 122.
3 tbia, p. 122-124.
4 Ibid, p. 124.
5 Ibid, p. 125.

P
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redoubler a l'infini. Je ne vais donner qu'un exemple de ce type de structure
récurrente, les phrases concernées sont précédées de la premiére inclusion
du titre dans le texte :

Pero lo que mds nos gustaba era la danza del espejo. Para bailar
la danza del espejo necesitibamos nuestros tutis y nuestras
zapatillas de baile. Y necesitdbamos también nuestras pistolas
preferidas, unos revdlveres plateados en cuyas cachas de ndcar
blanco estaba grabado un pequefio rombo con las palabras
Losange, Lyon'.

La macro-structure binaire s'organise autour de la répétition des verbes
"necesitar” — "necesitdbamos”, "y necesitdbamos también" ; puis des
micro-structures s'inseérent dans chaque phrase : "nuestros tutis y nuestras
zapatillas" d'un c6té et de l'autre "pistolas, unos revélveres" ou s'enchésse
a son tour le doublet "Losange, Lyon".

L'analyse de I'enchdssement des structures et de la dualité laisse parfois
apparaitre des anticipations de I'action : par exemple, au début du texte, le
noyau familial est désigné ainsi :

"papd y mamd no lo sabian, pero nosotras tenifamos una copia
de la llave. Mama en aquella época, iba casi todas las tardes a sus
clases de tenis, y papd nunca volvia a casa antes de las ocho,
cuando cerraba la tienda"2.

Les parents sont unis par leur ignorance — "papd y mamd no lo
sabfan" — pour s'opposer aux filles et & leur complicité — "nosotras
tenfamos” ; cependant la désunion conjugale est déja sous-jacente dans la
phrase suivante composée par deux propositions, chacune ayant pour sujet
un élément du couple. L'opposition est patente dans I'emploi des verbes
"mamd iba", "papd volvia", qui indiquent des mouvements contraires, dans
les notations temporelles "casi todas las tardes" et "nunca", dans I'idée de
l'oisiveté de I'une — "sus clases de tenis” — et de travail pour l'autre —
"cerraba la tienda". Bref le décalage est total et ne peut qu'annoncer une

séparation et le départ de la mere.

Utbid, p. 122.
2 fpid, p. 122
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La forme et I'histoire fusionnent parfaitement dans le traitement de
l'instance narratrice du texte qui, avec ses variations, signale les moments
forts de I'histoire : ceux de l'unité et ceux de la rupture puis de I'unité
retrouvée. En effet, les deux premiers tiers du texte qui correspondent a la
description de l'unité parfaite sont pris en charge par un "nous" qui
représente Aitana et Natalia sans que I'on puisse déterminer duquel des
deux personnages il émane. Au début du troisieéme tiers et alors que la
disymétrie s'installe, une premiére personne affirme son identité
singuliere ; les deux soeurs se séparent physiquement et cela se traduit au
niveau narratif par la présence du "yo" : "si yo arqueé los brazos (...) y
avancé (...) mi hermana permanecid en su sitio, girando y girando sobre si
misma"!. L'opposition est marquée par la différence entre le déplacement
latéral et le mouvement sur place ; les soeurs n'ont plus le méme axe ; il
y a également opposition entre mouvement et immobilité€ : "yo probé a
hacer un recorrido (...) y Aitana ni siquiera se movi¢"2. Dans cette
deuxieme apparition de la premiere personne, l'affirmation de
I'individualité est encore plus forte puisqu'apparait l'identité du "yo".
Natalia est le narrateur du texte. Les tentatives pour retrouver I'harmonie
de la symétrie sont de nouveau narrées par un "nous” jusqu'a ce que soit
percu le danger de mort ; de nouveau les deux individualités éclatent et ne
résoudront leur crise qu'au travers du meurtre du pere déguisé en suicide.
Apres le coup mortel, les soeurs retrouvent la sérénité, la géne que
représentait le pere a disparu, les jumelles ont acquis une nouvelle
complicité en faisant disparaitre 1'obstacle. L'explicit du texte est clair :
"Ya nada se interponia entre nosotras"3 et le conte se clot sur cette
premiére personne du pluriel, celle du bonheur des soeurs jumelles, le
"nous" étant la personne de leur harmonieuse unité.

Si l'acte parricide intervient a la fin du texte, comme une libération, le
pere est pourtant désigné comme une victime depuis le début de la
nouvelle, par un procédé de "mise en abyme" a valeur d'anticipation que
l'on peut remarquer dans une des phrases ol I'enchissement des figures
duelles est particulierement travaillé, celle olt apparaissent les pistolets
"unos revolveres plateados en cuyas cachas de nacar blanco estaba grabado
un pequefio rombo con las palabras Losange, Lyon"4. Sur les crosses des
pistolets sont gravés la figure géométrique d'un losange et les mots

! bid, p. 124.
2 Ibid.

3 Ibia, p. 125.
4 Ibid, p. 122.
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"Losange, Lyon". Les armes contiennent profondément le theme du
double : elles sont deux et identiques, 1'écrit "Losange" redouble la
géométrie ("rombo") et se redouble lui-méme avec les deux initiales
majuscules L (de Losange) / L (de Lyon). En outre, le couple "rombo-
Losange" joue sur la variation géométrique en castillan, mais aussi sur la
variation linguistique du méme : castillan-francais. Et le losange, en
francais, n'est pas seulement la figure que I'on connait mais également un
terme emprunté a I'héraldique, un terme de blason, "le meuble de I'écu
figurant le fer de lance". Par ce biais, l'effet de mise en abyme est
convoqué et les pistolets apparaissent comme ['"organe d'un retour de
I'oeuvre sur elle-méme, (...) une modalité de réflexion" qui fait "saillir

l'intelligibilité et la structure formelle de l'oeuvre"!.

Tous ces éléments se combinent dans la Danza del espejo ol la mise
en abyme permet d'anticiper un élément du dénouement et de signifier en
méme temps le méme et sa différence. Sur les crosses des pistolets se
grave le theme du double, de la symétrie, de I'identité mais paradoxalement
c'est aussi la différence qui est mise en évidence. Une lettre majuscule est
affichée le "L", a l'initial des deux mots frangais — le francais apparait
déja comme un indice d'étrangeté au milieu du castillan — et elle est celle
qui dans le texte empéche la réalisation d'une symétrie parfaite : les deux
soeurs s'appellent respectivement Aitana et Natalia : "nuestros nombres
Aitana y Natalia, parecian perseguir la exacta simetria de los espejos"z. A
y regarder de pres, la lettre L est de trop, elle empéche un nom d'étre le
reflet de l'autre ; c'est la lettre de la différence. Or au niveau de I'histoire
racontée, c'est le pere abandonné et dépressif qui est 'élément perturbateur
et si I'on prononce cette lettre en frangais comme nous y invitent les mots
Losange et Lyon, le L renvoie en espagnol au pronom masculin singulier
"él" et donc a I'élément masculin dans le texte, le pere. Finalement les
pistolets désignent la figure paternelle et pointent par anticipation leur
victime. L'acte parricide, nécessaire au retour de la symétrie est gravé sur
la crosse des armes. L'histoire a pris forme dans un élément de la diégese,
qui est au départ un pur objet esthétique puis devient fonctionnel.

La présence des miroirs annoncée des le titre et que I'on retrouve dans
tout le texte ne peut que corroborer ce type d'analyse, tout comme
I'inclusion du titre dans le récit. Ainsi la forme du texte et I'histoire
apparaissent comme les deux faces du conte, dans une relation de

I Lucien Dallenbach, Le Récit spéculaire, Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 16.
2 Ignacio Martinez de Pison. Danza del espejo, op. cit., p. 122,
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complétude qui rappellent deux soeurs jumelles. Le procédé de mise en
abyme dit a la fois le méme (rombo-Losange, LL) et la différence,
I'obstacle au méme (la langue étrangeére, le L, lettre majuscule-"¢l"
pronom). La préoccupation profondément esthétique des deux soeurs est
aussi celle d'un texte qui réalise sa propre Danza del espejo en se regardant
sur la surface réfléchissante des armes, argentée et nacrée. Mais malgré ce
travail d'orfevrerie textuelle, le conte ne perd en aucun cas sa lisibilité
littérale, anecdotique.

La nouvelle Danza del espejo me semble dire & travers sa forme et a
travers I'histoire racontée la fusion possible entre ces deux dimensions du
texte.

Ainsi donc dans l'oeuvre d'Ignacio Martinez de Pisdn, le retour a une
forme de réalisme passe par la "renarrativisation” — la présence d'une
intrigue, centrée sur un individu, dans un monde urbain, occidental. Mais
la vision du monde qui apparait est aussi transmise par des techniques
d'écriture et la préoccupation formelle reste présente. L'expression de cette
fusion me semble perceptible dans I'analyse de I'espace, lorsque l'espace
diégétique devient un lieu métatextuel ; la méme histoire peut E€tre
anecdote mais aussi métatexte ; la forme du texte s'inscrit parfois dans
l'intrigue.

Cette nouvelle sensibilité perceptible aujourd'hui au lieu de s'affirmer
par rapport au passé sur le mode de la rupture, se définit par I'assimilation
de différentes tendances qui s'étaient exprimées parfois jusqu'a I'exces
(exces de réalisme, exces d'esthétisme, d'expérimentalisme), et jusqu'a
I'impasse, dans des époques antérieures. On retrouve un trait qui caractérise
I'écriture de la postmodernité, a savoir la réutilisation de matériaux du
passé avec un nouvel agencement.
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