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i,ES posible una historia de la literatura? Las bibliograffas nos 
abruman con tftulos que asf se autodenominan. Pero, a la luz de nuestros 
conocimientos sobre la literatura, que son sin duda cada vez mas vastos y 
mas rigurosos desde que se publicara el primer libro con ese tftulo, la 
legitimidad de esa pretensi6n se viene poniendo en tela de juicio desde, por 
lo menos, finales del siglo pasado y comienzos del presente. Y si mi 
informaci6n es correcta, los primeras ataques proceden, no de estudiosos 
de la literatura, sino de los propios creadores 1. Pero el enfrentamiento con 
los estudiosos defensores del historicismo por parte de otros estudiosos de 
la literatura se produce en los afios 30, cuando el estructuralismo alborea 
como método de estudio de los textos literarios, proponiendo una 
altemativa seria, con pretensiones cientfficas, a los métodos hist6ricos, 
logrando lo que antes, desde posiciones de crftica impresionista, no se 
habfa conseguido: el descrédito y subsiguiente abandono, por parte de los 
estudiosos j6venes, con formaci6n lingüfstica, de la orientaci6n diacr6nica 
en los estudios literarios. El adjetivo de jovenes no esta traido aquf sin 
malicia, como veremos. 

I Vid. José Alsina Clota, Problemas y métodos de la literatura, Madrid, Espasa Calpe, 1984, pp. 90-93. 

Muy recomendable es el n° 1 de la revista Teoria/Critica, Alicante, Universidad, 1994, fntegramente 

dedicado a la teorfa de la historia de la literatura y del arte. 
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Hasta unos treinta afios después no asistiremos a la aparici6n de otras 

j6venes voces que, tras la valorizaci6n de la semantica como ultima zona 

cuasi virgen de la investigaci6n lingüfstica, y de la subsiguiente 

revelaci6n de la semi6tica, empiezan a replantearse algunos aspectos 

diacr6nicos de la compleja realidad. Y se empieza, con Robert Escarpit, 

una historia de los términos utilizados en la literatura, empezando por el 

de literatura mismo. En ese sentido, no parece que nadie haya puesto en 

entredicho la posibilidad de una historizaci6n de la terminologfa, y, en 

cierto modo también, una nueva reconsideraci6n de la historiograffa de la 

literatura y de sus partes. 

Pero paralelamente a esta evoluci6n de la atenci6n de los estudiosos en 

el campo de la lengua y de la literatura, otro fen6meno vendra a enredar 

mas la problematica. En efecto, dentro del campo de las otras ciencias del 

hombre, y a partir de las posiciones de la sociologfa y la antropologfa, y 

posteriormente de la crftica de la cultura, se volvi6 a poner en entredicho 

la legitimidad de la historia misma ( y me refiero aquf a la Historia con 

mayuscula y sin adjetivos). Para entendemos, me refiero no a la historia 

como acontecer y devenir de las sociedades humanas, sino al discurso que 

sobre ellas se hace, y que también se llama historia, cuando mas 

prudentemente deberfamos llamarlo historiograffa. El problema que se 

plantea entonces es: l,Cual es la relaci6n real entre la Historia y los 

discursos que sobre ella se han venido haciendo bajo ta! término? En la 

medida en que estos discursos son objetos de lenguaje, es decir, textos, 

esta , creo, suficientemente probado que cualquier texto aporta tantas 

claridades como obscuridades acerca de la realidad que con dicho texto se 

intenta captar, incluso desde la postura mas objetiva y desinteresada 

imaginable. Pero el problema es que las altemativas propuestas a la 

narraci6n clasica de la Historia- por ejemplo, la Ecole des Annales de 

Braudel, no son intentos para escapar de la narratividad, sino para cambiar 

de modo narrativo l . 

Dentro de esta actitud de sistematizaci6n de la sospecha se ha procedido 

también a poner en entredicho lo que se viene ofreciendo como historia de 

la literatura desde el siglo de las luces a esta parte en Europa. Ahora parece 

aceptado que hubo un abuso retroactivo por parte de los primeros 

historiadores que, movidos, como se suele en todos los casos y asuntos de 

historia, a buscarse antecesores, cuarteles de nobleza y ancianidad, a ser 

posible hasta los mismos orfgenes de la humanidad, se fueron a buscar un 

I Asf lo entiende W.C. Dow Jing en su estudio Jameson, Althusser, Marx, p. 95 
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corpus de literatura que comenzase con los balbuceos mismos de las 
lenguas romances peninsulares -pero cometiendo el anacronismo de 
entender el término literatura sin prestar la suficiente atenciôn al hecho de 
que, aunque heredado del léxico latino, habfa variado incesantemente de 
contenido referencial, amplificandose desde sus modestos y materiales 
orfgenes. La misma desatenciôn se ha venido detectando desde entonces en 
los historiadores, al parecer insensibles al hecho de que, a partir 
precisamente del siglo de las luces, el contenido referencial del térrnino ha 
venido reduciéndose como piel de zapa hasta quedar en su mfnima 
expresiôn u hoja de parra posmodema. Es particularrnente importante para 
nosotros, los que aspiramos de nuevo a hacer historiograffa de la literatura, 
comprobar que existe un arraigado malentendido facilitado por la 
pervivencia del significante. Si somos conscientes de esa variaciôn 
decreciente del radio de designaciôn del térrnino, hemos de legitimar que, al 
hacer historia de la literatura del siglo XIII, por ejemplo, se incluyan en 
ella cuantas obras redactô o supervis6 el sabio rey Alfonso X, tratando de 
materias tan diversas como astrologfa, astronomfa, geologfa, historia de 
Espafia o del mundo, o cantares o juegos de tablas y ajedrez, siendo dichas 
obras escritas tanto en romance castellano como gallego, mezcolanza para 
la que hoy habrfa no ya escnipulos sino campales disputas. Porque para 
Alfonso todo eso abarcaba la letradura . En cambio, lo que hoy 
consideramos reducto inexpugnable de la literatura, la ficciôn en prosa, era 
entonces asunto indigna de la letradura, como también lo era la lfrica 
"popular" y sôlo en una corte de molicie y riquezas sobradas como la de 
los califas de Côrdoba se permitfan recoger consejas o canciones en los 
siglos VIII-X 1. Frente a esa actitud de la rica y cuita aristocracia andalusf, 
hay que esperar hasta el XV para encontrar un gran sefior castellano como 
el Marqués de Santillana interesado en recoger textos de origen popular. A 
este noble sefior, por cierto, suelen los historiadores de la literatura 
remontar en busca de ilustres antepasados y considerarlo como autor del 
primer documenta de historia de la literatura escrito en la penfnsula en 

1 Y gracias a su bilinguismo y su amplio concepto de lo que era digno de ser puesto por escrito, hemos 

recuperado hoy algunas de las cancioncillas en lengua romance que, como jarcha o estribillo de sus 

poemas bilingües ellos recogieron. Sobre estas cuestiones, me remito a mis trabajos "El discurso 

literario dentro del discurso social. Del franquismo a la democracia", Journal of /nterdisciplinary 

Literary Studies, (Universiteit van Amsterdam, University of Nebraska-Lincoln) Vol. One, n°2, Fall 

1989, pp. 179-193; "Posici6n de la literatura dentro del discurso social: balance y perspectivas", en 

Espa,ia /rente al siglo XXI. Cuttura y literatura, (Samuel Amel! ed.) Madrid, Ediciones 

Câtedra/ Ministerio de Cultura, 1992, pp. l O 1-123. 
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romance (El "Prohemio e Carta al Condestable de Portugal", que precede 

a una antologfa poética solicitada por éste). 

A la luz del interés por la literatura castellana que la polftica 

Jingüfstica unificadora de la monarqufa borb6nica fomentara en el siglo 

XVIII, resulta sorprendente, a primera vista, que los estudios literarios no 

se desarrollaran paralelamente al lento pero constante progreso de la 

filologfa en otras ramas dedicadas al corpus textual, como la Historia, la 

teorfa y el conocimiento de Jas lenguas, o la misma ret6rica y poética, ni 

se integraran en los programas de estudios de ningtin nive!. Tendran que 

ser los fil6logos del norte de Europa quienes, en el renovado interés por 

los pafses del Mediterraneo, procedan a redactar las primeras historias de la 

literatura de lengua castellana entre 1804 y 1849, de las que se hicieron 

traducciones. El primer tratado de un espafiol (el manual de literatura de 

Antonio Gil y Zarate, de 1842-44) es mucho mas descriptivo de los 

géneros que hist6rico, y hay que esperar a Gayangos y Vedia, en su 

traducci6n (1855-56) de la historia de Ticknor, para encontrar una 

contribuci6n importante de adiciones y notas que la mejoraban 

notablemente. Inacabado, lamentablemente, qued6 el magno proyecto de 

José Amador de los Rfos de una historia crftica de la literatura espafiola, a 

pesar de los siete grandes tomos que redact6, por tener un curioso criterio 

de lo que podfa calificarse de espafiol en literatura, y que le llev6 a 

remontarse a los autores de lengua latina, no pasando, al cabo de tantos 

esfuerzos, de la Edad Media. Pero serfa Marcelino Menéndez y Pelayo 

quien primero emprendiese la tarea de hacer una historia de la novela que, 

como Amador de los Rfos, empez6 remontandose en sus investigaciones a 

textos tan alejados de lo que se entiende por novela como La Celestina y 

sus continuaciones. Y otra vez, como en el caso citado, qued6 la obra 

también truncada en esa btisqueda de orfgenes, afluentes y rafces para el 

género sin estirpe ni padres conocidos que en el siglo XIX ya iba entrando 

dominadoramente en los hogares de las clases acomodadas espafiolas, a 

pesar de las prevenciones y la enemiga mas o menos encubierta con que la 

Iglesia la recibfa. 

Un primer y fondamental problema que se plantea el historiador de la 

novela a la hora de establecer su propio discurso descriptivo sobre la ma­

teria es el de coordinar los multiples factores que entren en juego, para dar 

una vision coherente y, en la medida de sus limites, auténtica, de la rea­

lidad hist6rica. Una coordinaci6n que, como es necesario en todo discurso, 
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tendra que hacerse en funcion de la importancia relativa que dé a cada uno 
de esos factores y, caso de considerar a alguno de ellos como factor 
dominante al que los demas estén de algun modo supeditados, tenerlo en 
cuenta como tal, de manera que lo que en principio se planteaba como 
coordinacion se transforme en una serie subordinada. Es lo que en la 
mayorfa de los casos, por no decir en todos, hacen los historiadores de la 
Jiteratura, en la medida en que, realmente, hacen o intentan hacer historia. 
En algunos momentos de la teorfa literaria contemporanea, coïncidente 
con esa otra ya sefialada a considerar de modo inmanentista los textos, se 
ha llegado a poner en duda o tajantemente a negar la posibilidad de una 
historia de la literatura, en la medida en que ésta estarfa compuesta de una 
serie de textos inalterados e inalterables, que se ofrecen hic et nunc

(siempre hic et nunc) a la lectura individual, al margen de toda diacronfa. 
Se comprende hoy que tal actitud responde reactivamente a los excesos del 
historicismo tradicional, y ha hecho avanzar considerablemente en calidad 
y en finura la metodologfa del analisis y descripcion de los textos, antes 
descuidada y supeditada no solo a las circunstancias historicas sino al 
impresionismo mas vago y menos racional en la forma de acercarse a los 
mismos. Pero no es menos cierto que no solo los creadores y los Jectores, 
que son quienes, en resumidas cuentas, los valorizan, sino los mismos 
textos, tienen historia. Cierto es igualmente que si los textos tienen sobre 
todo estructura, frente a los creadores y lectores, que sobre todo tienen 
historia, no es menos cierto que su consideracion como objetos literarios 
depende precisamente - aunque no exclusivamente - de agentes y de 
factores historicos. Si los intentos de teorizar la novela se ven 
inevitablemente sometidos a considerar la evolucion historica de la 
realidad, el concepto y el nombre rnismo de la novela, lComo rechazar que 
no solo es factible una historia de la novela, sino que en la organizacion 
de ese discurso historico, el historiador considere el factor cronologico (en 
sus dos dimensiones de coetaneidad y de sucesividad) como fondamental, al 
que, por consiguiente, los demas se veran subordinados? No hay que 
confundir, no obstante, esa supeditacion al factor cronologico con una 
supeditacion a la Historia, ta! como ésta se entiende tradicionalmente, es 
decir, y fundamentalmente, historia polftica, economica y social 1 _ Si 

I Otra cuesti6n es dilucidar si -como algunos quieren-, "el camino de la literatura" -al contrario que el 

de la historia- puede tranquilamente discurrir un poco fuera del tiempo" (Claudio Magris, Conversaci6n 

con Gregor von Rezzori, El Urogallo, 57, febrero de 1991, p.37). Es muy posible que, como 

Magris puntualiza acto seguido, esta ilusi6n no sea sino un efecto semântico en id.iomas coma el italiano 
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tomamos coma ejemplo las diferentes historias de la novela espafiola 
contemporanea hasta ahora disponibles, bien sea coma volumenes 
separados, bien coma fragmentas de historias mas generales de la literatura 
espafiola, veremos que todas ellas establecen una soluci6n de continuidad 
en torno a la guerra civil espafiola, de modo que empiezan su estudio (o su 
correspondiente capftulo y perfodo) bien en 1939 (la inmensa mayorfa), 
bien en 1936, cuando no hacen un capftulo aparte sobre la novela durante 
la guerra civil 1. S6lo Victor Garcfa de la Concha, en su estudio 
abarcador y bien meditado sobre La poesîa espanola de 1935 a 1975, toma 
su punto de partida un afio antes, par considerar que las condiciones que se 
dan, tanto a nive] hist6rico coma literario, corresponden a una situaci6n de 
estado de guerra civil, larvaria, cierto, pero no menas reaJ.2. Pero todos 
se someten a la soluci6n de la continuidad en la historia polftica de Espafia 
para determinar una equivalente soluci6n de continuidad en la historia de 
la novela. Si ta! actitud fuera irreflexiva y motivada en una tradici6n no 
justificada, coma pudiera ser el casa, habra motivas suficientes para 
criticar el conformismo y la falta de reflexi6n subyacentes en ella. Pero 
precisamente la reflexi6n sobre esa realidad nos hace ver que las fechas de 
cambio en la historia polftica del pafs no s6lo coinciden, con mayor o 
menor solapamiento, con otras en la historia social, en la historia 
econ6mica, en la historia de las ideas y en la de las Bellas Artes, sino que, 
precisamente los eventos de la polftica que motivan el discurso hist6rico 
no son sino la consecuencia de evoluciones y transformaciones en la 
economfa, la sociedad y la cultura espafiolas que se producen con 
anterioridad. Y que todo el conjunto esta relacionado e fntimamente ligado 
con las correspondientes evoluciones y transformaciones del resta de 
Europa y los de ésta con los del conjunto del mundo. En suma, que 
ninguno de los campos en que dividimos la actividad humana es aut6nomo 
ni se puede explicar sino coma resultado de una interacci6n sinérgica (o 
alérgica, o dialérgica) de todos ellos, y no, coma crefa Carlos Marx, por el 
efecto primera sobre los demas del nive! econ6mico. En esta me parece 
totalmente aplicable el principio de la sobredeterminaci6n de Althusser, 
segun el cual, en la totalidad estructural cada elemento es condici6n 

en los que tiempo y tempo (cuesti6n de ritmo y, consiguientemente, de concordancia o discordancia) se 

confunden inconsciente o l\Jdicamente. 

l E. de Nora, en su libro pionero sobre la novela espafiola contemporanea, hace uno sobre la guerra 

civil como tema, pero que no queda limitado a los tres afios del conflicto. 

2 Torno 1, Madrid, Eds. Catedra, l 987. En poesfa considera esta fecha de "preguerra"como la de la 

revelaci6n del grupo que se suele llamar generaci6n de l 936. 
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inevitable de la funci6n de los demas (Es titi! la comparaci6n con la vieja 
idea de que el coraz6n - o cualquier otro 6rgano - era la secte dominante 
de la vida, cuando en realidad el funcionamiento simultaneo de todos los 
6rganos es lo que hace posible a la vida, de modo que cada uno de ellos 
depende igualmente de los otros). Pero la tendencia a dividir los saberes y 
entenderes de la actividad humana ( como todos los demas saberes y 
entenderes) en distintas especialidades, totalmente justificada por el 
cumulo de datos cada vez mas inabarcable individualmente, tiende, 
desgraciadamente, a producir discursos cada vez mas mi6picos, y por 
consiguiente, inexactos, sobre unas realidades que, para mejor entenderlas, 
habfamos puesto aparte constituyéndolas en campos operatorios para 
nuestro analisis. Parad6jicamente, pues, el bien que constituye la 
acumulaci6n de datos sobre la realidad acaba por transformarse en la 
practica en un obstaculo para el entendimiento y la descripci6n exacta de la 
realidad que tan bien somos capaces de aislar y reunir fragmentariamente. 
Esto es igualmente cierto en todas las ramas del conocimiento humano 
sobre la realidad. Pero aquf termina la igualdad. Puesto que mientras en las 
ciencias Hamadas de la naturaleza (incluida la naturaleza humana, bajo 
diversos términos y ramas, desde la biologfa humana a las «ciencias de la 
salud») se ha procedido a remediar esa paradoja con el simple 
procedimiento de la colaboraci6n mediante la creaci6n de grupos y centros 
de investigaci6n colectiva, son raros los dominios de las ciencias humanas 
(o «humanidades») en las que la creaci6n de equipos de investigadores haya
sido reconocida como inevitable, y haya dado ya frutos evidentes. En lo
tocante al estudio de la literatura y, especialmente el que aquf nos interesa,
la historia de la literatura, los intentos han sido muy escasos, han contado
con modestos o ningun medio y, consiguientemente, no pueden ser
considerados modélicos de lo que se debe y se puede lograr con la creaci6n
de grupos de investigaci6n.1 . En tales equipos de investigaci6n, y

l Hasta el momento, las historias de la literatura espaiïola que resultan de una forma u otra de 

colaboraci6n no son, de hecho, el resultado de la formaci6n de equipos de investigadores. En unos 

casas, se trata del resultado de la division del trabajo entre varias historiadores de la literatura que 

cubren un periodo mas o menas extenso de la misma, en colaboraci6n espontanea o bajo la 

coordinaci6n de otro historiador. Los colaboradores se acuerdan sobre un esquema y (en el mejor de 

los casas) una metodologfa, o, en el casa de existir un director o coordinador, aceptan las propuestas de 

éste, realizandolas con mayor o menor fidelidad y aisladamente. Ejemplos de esta son la Historia social 

de la lireratura espa1ïola de C. Blanco Aguinaga, J. Rodrîguez Puértolas e Iris Zavala, el Panorama du 

roman espagnol contemporain de M. Joly, 1. Soldevila y J. Tena. Otra forma de "cooperaci6n" mixta es 

la que ejemplifica la Historia y crftica de la Literatura espaiiola, planificada por Francisco Rico, que 

confi6 a diversos especialistas de historia de la literatura el cuidado de seleccionar y preparar una 
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precisamente porque no se puede, de otro modo, abarcar la realidad en su 

conjunto e interpretarla ajustadamente, es indispensable la colaboraci6n de 

especialistas de todos los campos en que las «humanidades» y las ciencias 

sociales se suelen dividir. Mientras tales equipos no se constituyan, las 

tentativas de acercamiento a esa parcela de la historia humana que son las 

historias de la literatura seguiran siendo imprecisas, deformes, en una 

palabra, sin motivos para pretender la menor cientificidad. La manera 

mejor de paliar tales deficiencias que, hasta ahora, se ha logrado, ha 

brotado de historiadores que han tenido en cuenta la realidad de la literatura 

como una de las varias formas hist6ricas de la producci6n cultural de la 

Humanidad, inscrita en el conjunto e inexplicable por sf misma. Pero es 

igualmente evidente que en tales casos excepcionales, el autor tiene una 

formaci6n especializada, generalmente como historiador de la literatura, y 

para lo demas no pasa de ser un aficionado mas o menos consciente de sus 

deficientes conocimientos, por muy loable que sea su convencimiento de 

que s6lo por el conocimiento de todas las partes sera posible un ajustado 

entendimiento de cada una de ellas, aunque sea tan vasta y compleja en sf 

como la literatura. Convencimiento que se vera, en el caso de la literatura, 

frecuente y duramente puesto en entredicho por quienes no aceptan mas 

que una concepci6n aut6noma y autosuficiente de la literatura, ni mas 

generaciones literarias que las espontaneas y unipersonales l . 

Sobre el principio de la autonomfa y la autosuficiencia de la literatura 

no me voy a extender aquf. Baste con decir que, en mi opinion, responde a 

un discurso ut6pico cuya realizaci6n s6lo parece posible en lo que Marx , 

en El Capital (III, 820), llamaba el reino de la libertad. Mientras vivamos 

en el de la necesidad, ese supuesto principio no pasara de ser una 

resoluci6n simb6lica de las contradicciones reales en las que vamos 

antologfa de textos crfticos entre los ya publicados sobre un determinado perfodo, a la que debfan hacer 

preceder de un estudio de conjunto y una bibliograffa. Corno se ve, pues, nada comparable a lo que, par 

ejemplo, significa en lingüfstica el equipo del Trésor de la langue française de Nancy o, a un nivel mas 

modeste en recursos y organizaciôn, el seminario de lexicograffa de la ReaJ Academia Espaiïola, que 

realiza el Diccionario hist6rico de la le11gL1a, o los numerosos equipos dedicados a la producci6n de 

Atlas dialecto16gicos. 

I El ejemplo de Ram6n G6mez de la Serna es modélico par que a él contribuirfan no solo sus crfticos 

mas adeptos, sine el propio autor, especialmente en la autobiografica ALltomoribundia. (Cf. mi trabajo 

"Para la recuperaci6n de una prehistoria embarazosa" en Nigel Dennis, ed, Studies on Ram611 G6mez de 

la Serna, Ottawa, Dovehouse Editions, 1988, pp. 23-43) 
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viviendo, y en esto no puedo sino adherirme a la explicaci6n de Frederik 

Jameson (1981). 

Pero, para volver a la otra cuesti6n, la de la legitimidad de cualquier 

intento de agrupar la producci6n literaria, sus productores y sus receptores, 

de acuerdo con ciertos principios, sean de orden cultural o de orden 

civilizatorio, es bastante frecuente que provoque el inmediato rechazo de 

los actores de la literatura, y este rechazo es mayoritario entre los 

creadores. Estos intentos de agrupaci6n, por cierto, sufren ese rechazo 

mayoritario incluso cuando se fundamentan en cuestiones de orden 

puramente estético, y buscan determinadas constantes en los diferentes 

niveles textuales, tanto de contenido como de expresi6n 1. A la luz de los

resultados de una encuesta bastante prolija que hice entre 1964-1965, 

cuando todavfa no aparecfan los j6venes valores que empezarfan a publicar 

por la segunda mitad de la década, es evidente que a los creadores Iiterarios 

no les interesaba en absoluto pasar a la historia de la literatura por lo que 

pudieran tener en comun con los demas, sino por lo que los hacfa, en 

cierta manera, unicos e inconfundibles. No obstante, a ninguno parece 

habérsele ocurrido que las diferencias solo pueden establecerse sobre la 

base de un fondo comun, del mismo modo que las diferencias entre la 

mandarina, la naranja o el limon no tienen sentido sino sobre la base 

comun de su condici6n de cftricos, si se me autoriza esta comparaci6n 

reductora y minimalista. 

El rechazo viene acentuado cuando se trata de integrarlos a partir del 

concepto de generaci6n hist6rica, posiblemente el mas utilizado en 

nuestras historias de la literatura desde que Ortega y Gasset y, en sus 

huellas, Julian Marias, sistematizaran y aplicaran luego a la historia de la 

literatura, ese concepto sociol6gico tan utilizado para formalizar la 

percepci6n diacr6nica de la evoluci6n social. Por cierto, no creo que el 

discrédito de los intentos de aplicar la metodologfa generacionista a la 

literatura entre nosotros sea ajeno al hecho de haber sido precisamente 

Ortega, figura tan controvertida por sus posiciones ambiguas en 

determinados aspectos de su conducta publica, quien lo apadrinara en 

Espafia. Sin duda quienes lo han atacado desde posiciones de izquierda 

1 Para una excelente sfntesis de la problematica, me permito recomendar la lectura del agudo y 

ponderado articula "Periodizaci6n literaria" de José Carlos Mainer, en el Diccionario de literatura 

espa,ïo/a e hispanoamericana, Madrid, Alianza Ed., 1993. 
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debieran recordar que antes de Ortega, Marx y Engels utilizaron, en el 

campo de lo econ6mico, la teorfa de las generaciones l . Curiosamente, un 

escritor tan perfectamente identificable e inconfundible como Azorfn, 

acogi6 la novedad en su tiempo con interés, y la aplic6 a la literatura de su 

tiempo, contribuyendo a la invenci6n de la Hamada generaci6n del 98, 

mientras otro de sus presentidos miembros, Pfo Baroja, formalmente 

mucho menos inconfundible que Azorfn, rechazaba semejante asociaci6n. 

Por su parte, Pedro Salinas, como Jorge Guillén y Damaso Alonso, no 

solo no tuvieron empacho en verse considerados como miembros de una 

generaci6n, sino que contribuyeron notablemente, aunque con diferencias, 

a su determinaci6n con estudios y ensayos. En mi encuesta de 1964-65, 

todos los novelistas encuestados reconocfan, como mfnimo, una cierta 

utilidad didactica a esa agrupaci6n por generaciones, aunque practicamente 

todos contasen, ciertamente, que si pasaban a la historia de la literatura, 

serfa por sus peculiaridades unicas e inconfundibles. No quiero dejar de 

senalar aquf, remitiéndome a un trabajo mfo anterior, el caracter 

excepcional que tiene, respecto de esta cuesti6n, el narrador y novelista 

Francisco Ayala. En efecto, dada su doble condici6n de creador y de 

soci61ogo, se ha enfrentado con el problema de la estructura de la vida 

humana y su articulaci6n hist6rico social en generaciones. En su Tratado 

de sociologfa (1947) (Parte II, cap.!) analiza la estructura de la existencia 

humana, a los grupos hist6ricos y a los ritmos del cambio hist6rico, para 

concluir en la idea de que la generaci6n es la unidad socio-hist6rica 

elemental. Procede luego a un intento de conceptualizaci6n del término, 

implicando asf, aunque no lo exprese concretamente, que las percepciones 

previas, incluyendo la de Ortega y de Marias, eran insatisfactorias. 

El primer obstactulo que se nos ofrece en el camino de la percepci6n 

es el término mismo de generaci6n, ya que quienes primera lo utilizaron 

en la sociologfa Jo tomaron de la lengua comun. Los usos previos del 

término pueden haber obstaculizado el entendimiento del concepto en 

sociologfa. Del hecho biol6gico del engendramiento, probablemente el 

mas antiguo, se pasa por metonimia al resultado del engendramiento - es 

I Los cita J.M. Monner Sans en su utilfsimo libro El problema de las generaciones, Buenos Aires, 

Emecé, 1970. Transcribo el pârrafo de u, ideologfa alemana que él toma de la edici6n uruguaya de 

1959: "Cada generaci6n transfiere a la que le sigue una masa de fuerzas productivas, capitales y 

circunstancias que, aunque de una parte sean modificadas por la nueva generaci6n, dictan a ésta, de 

otra parte, sus propias condiciones de vida y le imprimen un determinado desarrollo, un carâcter 

especial; por tanto las circunstancias hacen al hombre en la misma medida en que éste hace a las 

circunstancias". 
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decir, la progenitura -, y de ahf, pasa a adoptar una nueva acepci6n sobre 

el eje del tiempo, para designar la cadena geneal6gica, y por ultimo adopta 

una nueva acepci6n - el conjunto de los hermanos, primos y c6nyuges 

dentro de una familia - . De aquf se va ampliando el radio hasta designar 

el conjunto de todos los vivientes coetaneos, cuando se habla de "la 

generaci6n presente" o de "las generaciones futuras". En este sentido de lo 

coetaneo, dos hermanos que son de una misma generaci6n biol6gica (hijos 

del mismo padre) pueden muy bien pertenecer a dos "generaciones" 

sucesivas, si entre ambos nacimientos median quince o veinte afios. Seran 

contemporaneos, pero no coetaneos, como distingui6 claramente Ortega. 

Ambos hermanos, en punto a su formaci6n, su forma de entender el 

mundo, de instalarse y de vivir en él, difieren tanto como para que ambos 

se vean como pertenecientes a tiempos distintos. Pues bien, es 

precisamente esa unidad cultural de tiempo lo que pretende conceptualizar 

la sociologfa bajo el término de generaci6n. 

La natural objecci6n a esta fragmentaci6n podrfa ser la siguiente. El 

tiempo en su transcurso es un continuum: l,C6mo pues, y por qué 

establecer soluciones de continuidad para distinguir las sucesivas 

generaciones? La respuesta es igualmente evidente: para delimitar el 

campo de nuestra observaci6n, como debe hacer previamente cualquier 

investigador. Pero el peligro que acecha aquf es el de tomar ese artilugio de 

laboratorio por una realidad hist6rica, cuando la Historia, ya lo vemos, se 

desarrolla sin soluciones en su continuidad. Y tampoco cabe olvidar, como 

subraya Ayala, que la percepci6n individual de quiénes son "de mi tiempo" 

o no lo son, no podemos pretender que se repita en los demas observadores

sin algun solapamiento. Tal vez la sociometrfa pueda resolver alguna vez

este problema, porque no solo cada uno contempla los conjuntos sociales

de manera distinta, sino que ésta varfa a lo largo de su vida, en la medida

en que uno va desempefiando diferentes roles simultaneos y sucesivos. Si

a pesar de todo, cada uno de nosotros viera igual la composici6n de

nuestras respectivas generaciones, ello implicarfa, en cierto modo, que

para las diversas comunidades y asociaciones en las que estamos insertos,

el ritmo de su evoluci6n y su transformaci6n ha sido mas o menos

coherente, sin ser exactamente igual, por supuesto. Con ello, el concepto

de generaci6n se verfa reforzado. De cualquier modo, y evitando de nuevo

las precisiones demasiado rigurosas de Ortega, Ayala insiste en que una

generaci6n no es un fen6meno natural sino "un complejo cultural

perteneciente al orden de las realidades hist6ricas"(/b, 244) y fraguada en
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tomo a una coincidencia de los coetaneos en el conjunto de los problemas 
que se plantea. Si el rigor con que se ha aplicado la pauta de quince afios 
para distinguir las generaciones es excesivamente rfgido y arbitrario, no es 
menos cierto que la pertenencia a un conjunto generacional no puede 
extenderse dentro de lfmites cronologicos excesivamente elasticos, y la 
presencia de algunos mayores retrasados y algunos jovenes prodigios en el 
grupo no deja de considerarse como excepcional y circunstancialmente 
explicable. Por otra parte, no todos los coetaneos se plantean el mismo 
numero de problemas, aunque haya un numero de problemas que todos se 
plantean, y por eso resulta mucho mas practico examinar subconjuntos 
dentro de las generaciones. Asf, por ejemplo, Ayala ha prestado atencion 
al constituido por los profesionales de las artes y de las letras, no solo por 
haber sido desde los comienzos de la utilizacion del método uno de los 
preferidos, sino porque le parece un indicio claro de que el concepto de 
generacion se ha fraguado en tomo a las actividades que podrfamos llamar 
de caracter espiritual. Pero aquf entramos ya en un proceso de 
particularizacion que ha ido restringiendo cada vez mas el radio de 
aplicacion del concepto, hasta hacerlo fuente de confusion. Me bastaran 
los ejemplos de Azorfn, que integraba en su generacion solo a media 
docena de personas, y el de Damaso Alonso, que reducfa el ambito de la 
suya a los creadores de poesfa, segun nos sefiala el tftulo de su 
conocidfsimo trabajo "Una generacion poética" l _ Entre una idea de 
generacion que abarque todos los que actuan en el campo de la cultura y de 
la civili'zacion, y esas parcelaciones mfnimas, hay todo un abismo, y en 
cierto modo, contra la confusion que de ello deriva se han enfrentado 
razonablemente cuantos, desde el territorio de la crftica y la historia de la 
literatura, han negado validez al concepto. En otros textos anteriormente 
publicados he hecho ya algunas propuestas para tratarlo con mayor rigor , 
y a ellas me remito, porque creo que sigue siendo un instrumento 
utilfsimo para el entendimiento de esas realidades2. 

I Recogido en su libro Poesfa espaiiola contemporânea, Madrid, Gredos, 1965 , pp. 155-177 . 

2 Vid. "Para la renovaciôn de la historiograffa de la literatura: la generaciôn de 1936 en sus 

comienzos", Revista canadiense de estudios hispânicos, vol. X, 3, primavera 1986,  pp. 45 l-462;"La 

contribuci6n de Francisco Ayala al método hist6rico de las generaciones", Anthropos, 139, Barcelona, 

diciembre 1992, pp. 41-47; "La prosa poética guilleniana en su generaci6n: los afios de la vanguardia 

(1920-1928)", que aparecerâ en las actas del coloquio dedicado a J. Guillén en la Universidad Mc Gill, 

coordinadas par K. Sibbald. 
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De otra indole son los motivos por los que los escritores de creaci6n 

(poetas, dramaturgos, novelistas) se suelen enfrentar abiertamente al uso 

del concepto, y a esta cuesti6n, ya apuntada anteriormente, y abierta hacia 

el futuro, voy a dedicar el resto de esta comunicaci6n. 

Una de las razones por las que el escritor, entre todos los creadores 

artfsticos, puede sentirse mas aut6nomo desde el punto de vista de su arte, 

es decir, de sus técnicas de base que le permiten crear, es la de que, frente a 

los demas creadores en otros territorios de las artes, el material de base del 

suyo es un material del que ya sabe servirse naturalmente desde su 

infancia. Mas aun, y si hemos de aceptar la tesis chomskiana sobre los 

universales del lenguaje, la predisposici6n del ser humano hacia el 

lenguaje formarfa parte ya de su herencia genética. Asf se entiende la 

ausencia de talleres o escuelas de creaci6n literaria paralelos a los talleres 

de pintura, escultura, arquitectura, o a las formaciones musicales para la 

musica de conjuntos, y las "escuelas" de maestros instrumentales. Quiero 

subrayar que estas instituciones son anteriores a los conservatorios, 

escuelas de bellas-artes o de arquitectura, de creaci6n muy posterior, y que 

son hoy el equivalente de la formaci6n de base, de la familiarizaci6n con la 

materia y el instrumental. Las recientes excepciones, de la que es ejemplo 

la Escuela de Letras de Madrid, apuntan al inicio de un cambio radical en 

la percepci6n de la literatura como arte de aprendizaje. 

La materia literaria de base es generalmente el lenguaje colectivo (en 

nuestras sociedades occidentales democrâticas hace siglos que, salvo para la 

lengua del rito religioso, se abandon6 el doble uso de una lengua cuita 

exclusiva para iniciados, junto a la lengua popular). Para el uso del 

lenguaje no hay mas instrumental que el propio aparato fonatorio. Para su 

transcripci6n y conservaci6n por escrito la técnica alfabética constituye 

una primera barrera de clase, pero en nuestras sociedades, la accesibilidad a 

su aprendizaje a nive] primario la aproxima en parte al idea] democratico. 

Para el arte literario, pues, no existe, como en las demas artes, un proceso 

de selecci6n fundado en ciertos dones naturales o dotes manifiestas que , en 

principio, son excepcionales. 

La escuela, por otra parte, dedicada cada vez menos a la ensefianza de la 

lengua, en beneficio de las ciencias, ha contribuido notablemente ( y ésta 

es una realidad aun no estudiada, creo) a la pérdida, todavfa hoy basica en 
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las demas artes, del respeto al principio basico de que hay que estudiar y 

aprender a dominar las técnicas a partir del conocimiento de los maestros 

anteriores, que son el modelo comparativo y el contraste a partir del cual 

poner en juego la propia creatividad innovadora. Ni siquiera el concepto de 

revoluci6n en las Bellas Artes (que supongo posterior a la revoluci6n 

francesa) se concibe ex-nihilo, como a veces se ha pretendido hacer en 

literatura, aunque ésta sea una ficci6n mas. Esta noci6n del ingenio 

silvestre (o !ego, como se decfa), es muy reciente en las Bellas Artes, y de 

cualquier modo el interés por la pintura naïve tiene mas que ver con la 

etnograffa que con las Bellas Artes. 

En suma, para las Bellas Artes en general, se aplican perfectamente los 

principios de la antropologfa cultural, segun los cuales las culturas son 

tanto mas creativas cuanto mejor alcanzan un buen equilibrio entre el 

aislamiento y la comunicaci6n. Si las culturas no comunican, se 

esclerosan, pero si comunican demasiado rapida o intensamente, no les da 

tiempo para asimilar lo que toman de otras culturas, y corren el riesgo de 

perder su identidad, transculturandose. En su conferencia de 1971 ante la 

UNESCO, Claude Lévi-Strauss afirmaba que en cada civilizaci6n hay 

niveles 6ptimos de apertura y de cerraz6n, entre aislamiento y 

comunicaci6n, que corresponderfan a los periodos mas fecundos de su 

historia. 

Si aplicamos estos princ1p1os al comportamento individual, 

comprendemos bastante mejor la andadura y el funcionamiento de la 

evoluci6n persona( de los creadores. La noci6n del individualismo a 

ultranza que todavfa hoy parece dominar a la mayorfa de los creadores 

literarios en todas las etapas de su evoluci6n (y no solo cuando alcanzan 

un muy alto nivel, como ocurre en las demas artes) tiene su fundamento 

natural en la manera igualmente natural con que se adquiere el lenguaje, y 

su base cultural en la disminuci6n constante de la escolarizaci6n dedicada a 

la lengua en general y a su utilizaci6n artfstica en particular, sometidos 

como estamos a las exigencias de una sociedad tecno16gica que ademas 

esta procurando a la sociedad nuevas formas de arte masivas (dem6ticas) 

fundadas en la visualidad, primordialmente, y en la oralidad, en detrimento 

de la lengua escrita. Formas de arte todas ellas que merman 

considerablemente el tiempo disponible para las formas tradicionales 

literarias. 
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Esa nocion de individualismo como forma natural de alcanzar la 

creatividad literaria se exacerba a partir de fines del siglo pasado, con la 

vulgarizacion y la aplicacion a los dominios de la cultura de las teorfas de 

Darwin en biologfa, segun las cuales, la seleccion natural era individual, y 

el indivfduo mejor dotado y adaptado sobrevivfa a los otros, y con su 

numerosa progenitura, daba incluso lugar a la aparicion de nuevas 

especies. Pero los mas recientes estudios en biologfa parecen demostrar 

que (dejando aparte los seres mas simples - bacterias, etc) la seleccion 

natural no se hace entre los individuos sino entre los grupos: el struggle 

for life es colectivo. La seleccion natural elimina los individuos 

marginales, los extremos, y favorece los "medianos". La seleccion natural 

serfa estabilizadora, eliminando a los inadaptados. Esta teorfa neutralista se 

completa con las nociones de que son la suerte y la libertad, y no la fuerza 

y la necesidad, lo que favorece la evolucion. 

En la vision modernista de la Jucha por el triunfo en la creacion, el 

creador literario busca la situacion de aislamiento y de fuerza para elevar el 

nive) de su creatividad, despreciando todo lo que signifique cooperacion, 

agrupacion, puesta en comun de los recursos. El cursus honorem se 

fomenta con la creacion de premios nacionales e internacionales que si en 

el campo de las ciencias, por las necesidades propias de la investigacion, 

no ha afectado basicamente al trabajo en equipo, sf ha acentuado la 

tendencia aislacionista en el campo de las letras, por todas las razones ya 

expuestas, desde la impresion creciente de naturalidad en la creacion. 

Frente a la clara conciencia de la necesidad de trabajo y de esfuerzo, 

generalizada entre los creadores de las otras artes y de las ciencias 

experimentales, no es casual que la inspiracion ocupe un puesto 

dominante en la mitologfa literaria, y esté ausente en las ciencias, en las 

que, como mucho, se espera algo del azar. 

Pero a pesar de que las condiciones culturales del modernismo han 

favorecido la opcion ferozmente individualista, que rechaza no solo la 

cooperacion, sino la nocion misma de tradicion técnica y de escuela, es 

decir, de norma, las condiciones reales del aprendizaje se acaban 

imponiendo a la ideologfa por la fuerza misma de las cosas. Se crea, de ese 

modo, un estado mas o menos larvado de esquizofrenia que hace que el 

creador rechace cualquier nocion que apunte a las condiciones reales de su 

formacion como creador del lenguaje para hacer hincapié exclusivamente 
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en los rasgos y efectos individualizados, unicos y personales de su 
creatividad y de sus creaciones. 

Este comportamiento esquizofrénico se manifiesta en diversos niveles, 
de los que voy a subrayar tres. 

Primero: el rechazo de la noci6n de que la materia propia de su arte sea 
la lengua y exclusivamente la lengua. Consiguientemente, rechaza (no 
reconoce) la competencia de la lingüfstica para describir y explicar sus 
productos creativos. Hace mas de medio siglo que Jakobson ha demostrado 
que la poética es una funci6n natural del lenguaje. Y solo ello explica que, 
sin conocimientos de literatura algunos, el mayor analfabeto pueda hacer 
un uso imaginativo de la lengua con todos los artificios repertoriados en 
las ret6ricas y poéticas. Es mas, tiene noci6n incluso de ciertos 
fundamentos genéricos (ritmo, rima, para la poesfa, narraci6n, 
dramatizaci6n, que encontramos ya en los juegos infantiles, etc ... ). 

La literatura, pues, no es mas que una noci6n socio-cultural y en 
cierto modo polftica, como lo es también la noci6n de lengua (vs. 
dialecto, patois, etc), y no una noci6n cientffica. Y la diferencia entre un 
texto no literario y otro literario es, a lo mas, diferencia de orden 
cuantitativo mas que cualitativo. Corno en cualquier otra actividad 
humana, es la practica continuada de una labor y el ejemplo de sus 
predecesores en esa practica lo que da a su practicante una mayor agilidad, 
una mayor habilidad. Y por consiguiente, la calidad del producto estara en 
raz6n directa de la disponibilidad y de la dedicaci6n del creador, tanto por 
pasiva como por activa. Esto es mas cierto en la actividad lingüfstica 
(natural) que en las actividades artfsticas mas culturales, como son la 
pintura, la arquitectura, la escultura, la musica. Aunque confieso no estar 
nada seguro de que no sean también actividades naturales a las que, por 
estar mas alejadas del instrumento basico de la socializaci6n, que es el 
lenguaje, no les hemos dado el mismo desarrollo que a éste ultimo 1. 

Segundo. Dentro ya de la literatura, se caracteriza el comportamiento 
descrito por el rechazo de la historia y de la sociologfa como 
acercamientos id6neos a su esencia. Estos rechazos son muy significativos 

I Par ejemplo, me pregunto si en culturas en las que la lengua da un valor semântico a la altura 

musical, coma el china, la mllsica, el canto, no son mas "naturales" que en otras culturas en las que no 

lo tiene. 
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porque revelan la fntima y natural relaci6n de la lingüistica y de la 

literatura como ciencia. En efecto, la evoluci6n de los estudios literarios 

se produjo a remolque de los estudios lingüfsticos. Frente a la tradici6n 

historicista dominante durante el siglo XIX, la lingüfstica tom6 nuevos 

rumbos suscitados no por los excesos del historicismo cuanto por el 

aparente agotamiento de las posibilidades de exploraci6n, por la 

acumulaci6n de datos obtenidos por los historiadores de la lengua y los 

fil6logos, que planteaban nuevos problemas a los estudios sistematicos de 

las lenguas. La orientaci6n hacia el estudio de las lenguas como sistemas 

(estructuras) es el resultado de la investigaci6n hist6rica tanto como el de 

la Jucha de las j6venes promociones de investigadores por encontrar 

avenidas de trabajo no ocupadas por sus maestros. Mas o menos a fines de 

siglo y comienzos de éste aparecen casi simultaneamente en Suecia, 

Holanda, Alemania y Suiza investigadores j6venes que proponen (en la 

lfnea ya apuntada por Humboldt) estudios sistematicos del lenguaje (baste 

recordar la escuela de Saussure, la de Praga, la francesa y la danesa). 

La relaci6n entre la formaci6n filo16gico-lingüfstica y la literaria en 

nuestras universidades durante la primera mitad de este siglo favoreci6 el 

contacto inmediato con estas teorfas y acercamientos a la lengua de manera 

sistematica y orientada hacia la sincronfa. Se ponfan asf entre paréntesis 

el historicismo, la diacronfa, el evolucionismo. 

En literatura, el examen del texto y de sus estructuras internas 

substituye a los tradicionales basados en la génesis textual, concentrandose 

en las anatomfas y, como unica concesi6n al comparatismo, el estudio de 

las poéticas de los distintos géneros o del conjunto de las obras de un solo 

autor, tendencias que, por supuesto, salvaban la egolatrfa del creador y 

fomentaban su obsesi6n aislacionista e individualista. Desde otra 

perspectiva, pero con resultados utilfsimos para nuestra argumentaci6n, 

Harold Bloom, en su controvertido estudio The Western Canon, ha 

descrito algunos absurdos efectos de esta obsesi6n bajo lo que él describe 

como the anxiety of influence, una especie de reacci6n de defensa psfquica 

contra el peso de los grandes maestros en cuya lfnea hist6rica, 

inevitablemente, tienen que situarse para aspirar a formar parte de los 

elegidos 1 .

1 Sobre la inevitabilidad de esa presencia necesaria de la tradici6n, afiade Bloom: "The burden of 

influence has to be borne, if significant originality is to be achieved within the weaJth of Western 

literary tradition. Tradition is not only a handing-down or process of benign transmission; it is also 

a conflict between past genius and present aspiration, in which the prize is literary survival or 
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Desde el punto de vista de la historiograffa de la literatura, pues, el 

intento de innovaci6n de la metodologfa que signific6 la teorfa hist6rico­

sociol6gica de las generaciones aplicada sistematicamente en los afios 30-

40 por Thibaudet a la literatura francesa y por Lain Entralgo, Marias y 

otros discfpulos de Ortega a la literatura espafiola, o por J.J. Arrom y 

Cedomil Goic en Latinoamérica, fue de escasa fecundidad por el rechazo, 

en primer lugar, de los propios literatos que vefan con raz6n en esa 

tendencia un desvfo de la atenci6n de los estudiosos que alejaba del centro 

de interés su valoraci6n como individuos incomparables y excepcionales 

y, por descontado, la evaluaci6n de su obra como producto igualmente 

excepcional, unico e incomparable de su genio innovador, en favor de unas 

perspectivas y valoraciones de indole socio-hist6rica, mas atentas a los 

temas y a los problemas comunes que a los que hacfan de ellos objetos y 

sujetos de gloria personalizada y de fama halagadora de su componente 

narcfsica. 

Tercera. Tendencia a relegar al olvido subconsciente las condiciones 

reales de aprendizaje y de acceso al campo de la literatura, durante las 

cuales, y ademas de la necesaria toma de posiciones con respecto del canon 

de los clasicos de la que hablamos en el segundo punto, y como resulta 

16gico en las condiciones socioecon6micas del mercado literario, el campo 

en cuesti6n esta percibido como un reducto de capacidades y de acceso 

limitado, fuertemente poblado, y por consiguiente, al que s6lo se puede 

acceder expulsando a alguno de sus ocupantes vivos. Pero dadas las 

relaciones de fuerza entre ocupantes y asediadores, éstos no tienen mas 

remedio que aliarse para desplazar, por el peso numérico y la consiguiente 

acrecida agresividad, a los ocupantes, atacando, generalmente, a los que 

accedieron inmediatamente antes que ellos al recinto y a los que llevan 

mas tiempo en él, es decir, los mas débiles. Por eso no es infrecuente que 

las Juchas mas feroces se produzcan entre grupos de una misma generaci6n 

(los novelistas del movimiento llamado la novela intelectual, vs. los de la 

canonical inclusion ( ... ) Poems, staries, navels and plays corne into being as a response to prior 

poems, stories, novels and plays, and that response depends upon acts of reading and interpretation 

by the later writers, acts that are identical with the new works" (op.cil., N.Y., San Diego & London, 

Harcourt Brace & Co, 1994, pp. 8-9). En cambio, el proceso de retroinflujo de las j6venes 

generaciones en los maestros contemponlneos no parece haber llamado la atenci6n de Bloom. Sumado a 

las viejas concepciones del influjo, lno constituyen facetas del mas fecundo concepto de 

intertextualidad? (Cf. al respecta Claudio Guillén, Entre lo uno y /o diverso, Barcelona, Critica, 1985, 

pp . 378-79.) 
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llamada novela social) ya que los que estan mas tiempo en la ciudadela 
estan diezmados por la muerte y debilitados por la edad, de modo que 
suelen retirarse silenciosamente y sin apenas ofrecer resistencia l _ 

Esta descripci6n algo pintoresca y con imaginerfa belicista es util 
cuando menos para la historia de la Iiteratura que precede a la época mas 
reciente. En ésta, Jas condiciones han cambiado, como correspondientes al 
nuevo tipo de mercado , en el que las casas editoriales han asumido por sf 
mismas el combate por el espacio literario, a partir de principios 
cuantitativos de orden econ6mico, y no a partir de criterios propiamente 
literarios, apoyandose para ello en la fuerza dominante de las técnicas de 
marketing, con su capacidad para provocar el apetito adquisitivo, y 
reduciendo los textos a pura mercancfa de consume de lujo y erecedera, 
segun el doble criterio de la moda y la temporada. 

En estas condiciones de mercado, y mientras subsista esta forma de 
literatura vehiculada en libros, no resulta diffcil ver que el agrupamiento 
por generaciones esta siendo interferido por un agrupamiento en 
escuderias, donde conviven miembros de distintas generaciones hist6ricas, 
pero manteniendo mas facilmente la ilusi6n narcfsica de ser personajes 
unicos, incomparables e irrepetibles, aunque estas ilusiones sean mucho 
mas fugaces y puedan crear en sus vfctimas sfntomas carenciales de 
adicci6n. En ese sentido, el instrumente analftico de las generaciones 
pierde capacidad explicativa para el presente inmediato y, si no cambian 
las condiciones en este fin de siglo, como es casi seguro, seguira 
perdiéndola en el futuro pr6ximo. Pero no por ello los historiadores de la 
literatura, cuando examinamos la historia pasada, hemos de proceder, 

I Evidentemente, seria err6neo confundir esa debilitaci6n por la edad, que mâs bien corresponde a una 

actitud resignada y desengaiiada frente a la lucha por un lugar al sol, con una pérdida de capacidades 

creadoras, que no es ni compafüa necesaria ni exclusiva de la vejez. La historia estâ tan llena de logros 

alcanzados en edad muy avanzada coma de silencios prematuros en la carrera literaria. Pero adem3s, 

como ya he apuntado en la nota 13, no es raro que entre las generaciones mayores se produzcan 

fen6menos de asimilaci6n de las tendencias protagonizadas por los j6venes. El fen6meno, subrayado en 

mi trabajo antes citado sobre la generaci6n de 1936, ha tenido observadores tempranos y muy 

acertados, como Joaquîn Casalduero en su libro Vida y obra de Ga/dos (pp. 29-30 y 150). 
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como en el proverbio inglés, a echar a la criatura junto con el agua de la 

banera1 . 

I Me pennitiré anotar, como apenura hacia otro problema, que el hecho de que la historia de la novela 

pueda enfocarse desde la perspectiva de su actores, y, consiguientemente, el método de Jas generaciones 

pueda ser de cierta utilidad, existe también la otra perspectiva temporal: la de la evolucion de los textos, 

que viene a afiadirse a la anterior, para constituir las dos perspectivas temporales. A ellas hay que 

afiadir la dimensi6n espacial, ya que la literatura no s61o tiene su historia y sus historias sino, 

permftaseme la solo aparente metafora, su geograffa. 0 si no, lCÔmo se explica la exclusion -o la 

inclusi6n- en determinadas historias de la literatura, de lo que se hace en el imbito hispanoamericano, o 

de lo escrito en otras Jenguas dentro del imbito peninsular? Por otra pane, lcomo deshechar la realidad 

de los centras o focos de polarizaci6n organizados segun la concentraci6n y la fuerza del negocio 

editorial, que viene asf a pautar el espacio en centras fuerts - Madrid, Barcelona- cenu-os secundarios y 

periferias? Y, desde que Espafia ha asumido una estructura autonomista en su constitucion polftica, y los 

distintos gobiemos auton6micos estân instrumentando politicas culturales distintas, i.,DO estân surgiendo 

ahora historias de la literatura, o de algunos de sus géneros, que funcionan a partir de nuevos criterios 

de inclusion y de exclusi6n? 
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