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Si l'on en croit Anatole France l'expression "fin de siècle" serait 
apparue pour la première fois sous la plume de Paul Bourget 1. Elle aurait 
vu le jour en 1888 dans une "Méditation" sur la Physiologie de l'amour

moderne publiée dans la Vie parisienne. Un fils expliquait à son père que 
son inaptitude à saisir un certain nombre de choses était normale : "Tu ne 
peux pas comprendre ça, Papa, tu n'es pas assez fin de siècle"2. En fait, 
l'on s'aperçoit que l'expression s'employait déjà avant cette date dans les 
colonnes des journaux, dans des titres d'oeuvres et qu'elle constituait 
même une entrée de dictionnaire. Dès mars-avril 1886, le Voltaire

accueille l'expression dans ses colonnes et, dans ce même journal, en date 
du 4 mai 1886, L. Sérizier explicitera le concept en brossant le portrait 
d'un jeune homme qui se vante d'être "fin de siècle" : "C'est son orgueil, 
son rôle, sa fonction. D'autres sont soldats, magistrats, ingénieurs, 
médecins, avocats ... Lui se contente d'être fin de siècle. Cela répond à 
tout, suffit à tout, dispense de tout. Le mot ne date que d'hier, mais il a 
déjà fait fortune. C'est une si belle trouvaille! Le jeune Gontran s'en est 
emparé, comme de toutes les étiquettes susceptibles de justifier son 
oisiveté, son insuffisance et sa plate corruption. Il y a deux ans c'était un 
décadent ; il fut déliquescent à la saison dernière. Le voici fin de siècle

aujourd'hui". C'est-à-dire que quatorze ans avant la fin du siècle une 
formule est née qui stigmatise une certaine attitude et une certaine façon de 
sentir et de vivre. Dans le dictionnaire d'argot de Barrère dont la première 

I 
Le temps, 16-Xl-1890. 

2 
29-IX-1888. 

HISP. XX - 13 - 1995 3 



Eliane LA V AUD 

positivisme et le matérialisme du temps. Et cela se traduit par une volonté 

d'échapper à l'espace de vie habituel et au temps. On pense à Villiers de 

l'Isle Adam, à Loti et à leur goût pour les pays exotiques, les siècles 

passés et un certain primitivisme. 

Qu'en est-il en Espagne ? Contrairement à ce que prétendent certains 

critiques français, il ne semble pas que l'expression "fin de siècle", sous sa 

forme française, y ait fait florès. Quant à la traduction directe "fin de 

siglo", elle a certes été employée, mais infiniment moins qu'en France et 

avec des connotations beaucoup plus limitées (La crisis fin de siglo, par 

exemple) ; en fait, comme l'adjectif "finisecular", elle est surtout un 

repaire chronologique. Ainsi Manuel Machado, qui veut parler de la 

destruction des vieux moules par les jeunes poètes et qui estime que 

l'expression "romper los moldes" est un cliché fin de siècle, se sentira 

obligé de parler, en 1907, d'un "cliché fin de siglo pasado", preuve que 

l'expression ne désigne pas d'office la fin du XIXème siècle ! . En Espagne, 

le concept qui semble le plus proche de la formule "fin de siècle" avec la 

même aura me paraît être "modernisme", même si l'on trouve parfois dans 

une acception similaire le terme "décadence". On remarque qu'il y a un 

décalage temporel entre les deux pays. Le modernisme ne commence guère 

à apparaître avant 1895 et il se discutera encore dans les années 1906-

1908, alors qu'en France la "fin de siècle", en tant que phénomène dont on 

parle, s'arrête avec les dernières années du XIXème. 

Comme pour la France, les critiques lient la réaction artistique à la 

période de crise. Ainsi Miguel A. Rôdenas qui répond en ces termes à 

l'enquête sur le nouveau mouvement littéraire que lance la revue El Nuevo

Mercurio: 

Sucedfa que nos encontrâbamos en pleno desastre nacional; no 

podfamos tener fe en un pronto desquite porque nuestra hacienda 

habfa retorcido su boisa de una manera lamentable; nuestro 

ejército, al cabo de incruentos sacrificios y multiples transportes, 

habfase diezmado, nuestro ânimo aun se plafifa del dolor reciente, 

en nuestro valor de raza apenas si nos quedaba una vaga esperanza 

avivada por el recuerdo de hechos aislados y por la constante 

presencia en nuestra memoria de los soberanos triunfos 

conseguidos en los siglos pretéritos; esos triunfos que ya nos van 

pesando como !osas de plomo, en vista de que no nos llega la hora 

1 "Enquête sobre el modernismo", El Nuevo Mercurio, 1907, p. 338. 
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de reverdecer tantos laureles y es triste dejarlos marchitar; en la 
polftica ni siquiera pensamos por entonces [ ... ]. Nos quedaba una 
tierra de Canaan, una sola, lejana, pero inmensa, diffcil de 
conquistar pero prodiga en aventuras [ ... ] y esa tierra [ ... ] es la 
region del arte, aquel pafs en donde en vez de vivir se suefia y en 
lugar de dormir se crea. La regeneracion -no sonriâis al leer la 
palabreja- la regeneracion, digo, por el arte, no solo era una teorfa 
salvadora, sino también la unica posible en dfas de desaliento 1. 

Francisco Contreras prec1se un certain nombre d'ingrédients qui 
rappellent très clairement ce qui avait pu être dit sur la "fin de siècle" en 
France: 

... acaso se me arguya que el Arte Nuevo, ademâs que por su 
tendencia de libertad, se le reconoce por un espfritu inquieto, 
mfstico, enfermizo, decadente; por la tendencia a inmiscuir un arte 
en el dominio de otro; por su refinamiento en una palabra. Sin duda 
alguna. Solo que estas cualidades o defectos (como querâis) no son 
efectos del arte en sf, sino de la sociedad refinada, enfermiza, 
decadente en que ese arte se desarrolla. Detallaré. La tendencia al 
misticismo, al ocultismo, al refinamiento decadente es un resultado 
del actual estado de alma de la sociedad, determinado por la reaccion 
contra el abuso del escepticismo, de la ciencia desconsoladora, del 
naturalismo grosero"2. 

Produit d'un état social, d'une conscience collective et d'une sensibilité 
semblables à ceux qu'avait connus la France, le concept est ressenti en 
Espagne comme aussi vague que pouvait l'être celui de "fin de siècle". 
Dans sa réponse à l'enquête à laquelle nous avons fait allusion 
précédemment, Emilia Pardo Bazân le confirme : "El modemismo (en 
literatura) no estâ bien definido. Son modernistas escritores de 
temperamentos opuestos"3. Pour Crist6bal de Castro, qui va beaucoup 
plus loin, le mot "modernista" sert à tout : 

I 
Ibid., p. 647. 

2 
Ibid., p. 638. 

3 
Ibid., p. 336 

Rasta hace poco, el vocablo cursi era el que privaba; y asf se 
decfa cursi de un orador como de una actriz, de una novela como de 
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un sofa. Hoy lo cursi ha sido desbancado por lo modernista; y 
modernista se le llama a una joven perfumada y de tenue y se le 
Hama modernista a un muchacho desalifiado y mal vestido, y es 
modernista un retrato y es modernista un predicador. .. "l _ 

Francisco Contreras s'efforce de saisir le trait principal du mouvement: 
le modernisme est avant tout, pour lui, la recherche de la liberté suprême, 
le libre développement du tempérament créateur2. 

Comme en France, la réaction littéraire en Espagne est loin d'être 
uniforme. Le point de départ et la caractéristique d'ensemble pourraient 
être, dans le domaine moral, le pessimisme et, sur le plan plus formel, "le 
refus d'hériter", j'entends d'être les héritiers directs du patrimoine littéraire 
national. Il y a donc volonté de rupture et de rupture revendiquée. On 
trouverait un autre dénominateur commun à cette génération dans une 
tendance à l'introspection. Certains écrivains cependant veulent prendre 
toute la mesure du problème national et installent dans leurs ouvrages le 
pessimisme existentiel proche du sentiment de l'absurde qu'ils ressentent. 
Ils situent l'action de leurs écrits dans la réalité contemporaine. On songe 
à Unamuno, à Baroja, à Azorfn, voire à Benavente, même si, dans son 
cas, le pessimisme ou le scepticisme se font plus aimables, presque 
mondains. Chez d'autres, la réaction à l'état social a des conséquences 
opposées : ils recherchent le dépaysement, l'évasion dans l'espace et dans 
le temps. Ils s'échappent, mettant imaginairement en pratique cette 
exclamation de J. Peladan : "Ce seuil de toute joie, la gare qui mène ... 
ailleurs!"3 Cet ailleurs peut être un pays lointain qui leur apportera le 
bonheur teinté d'effroi du dépaysement suprême et l'on pense à la Sonata

de estio de Valle-Inclan où le Mexique offrira, face à la vie moderne 
incolore et monotone, l'élégance de ses costumes chatoyants, le charme 
pittoresque de ses foires, une succession de jouissances nouvelles 
aiguisées par le danger et la menace de la mort, bref, une façon de 
s'affranchir d'une réalité trop morne. Le passé lointain de l'Espagne, son 
passé légendaire sera convoqué par Villaespesa ou Marquina. Lorsque le 
cadre n'est pas si lointain, que l'époque dépeinte n'est point si éloignée, un 
savant maniement du langage saura rejeter le présent dans un passé casi 

1 "A prop6sito del modernismo. El libro de Yillaespesa y el de Machado", Correspondencia de Espa,îa, 

16-ll-1902, p.5. 
2 Op. cit. 
3 La décadence latine, éthopée XI, Typhonia, Paris: E. Dentu 1892, p. 4. 
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préhistorique, comme dans cette Histoire millénaire qu'est Flor de

santidad. Tandis que les uns accueiJlent le topos symboliste de la ville 
morte - et l'on pense aux villes machadiennes - pour dénoncer l'agonie 
d'un monde, d'autres se créent un univers synesthésique vu à travers le 
prisme de l'art, en mélangeant les codes artistiques et, bâtie sur de 
permanentes transpositions d'art, comme les pratiquait Téophile Gautier, 
la Sonata de primavera de Valle-Inclan en est une parfaite illustration. 
Refus donc d'assumer et d'intégrer l'histoire contemporaine pour les uns, 
volonté de la présenter pour l'exorciser en vue de corriger le présent et de 
préparer l'avenir pour les autres. 

Mais, si l'on en croit J. K. Huysmans, " ... les queues de siècle se 
ressemblent" l. J'esquisserai simplement une comparaison entre les deux 
fins de siècle dans deux des axes tracés pour ce colloque, ceux qui ont le 
plus retenu l'attention des communicants : la place de l'histoire dans la 
production littéraire des dernières années en Espagne et l'écriture 
palimpseste. La suite de ce colloque permettra certainement d'affiner 
davantage l'analyse2 . 

La guerre civile, élément historique majeur du XXème siècle espagnol, 
a longtemps été Je thème fondamental des romans (ceux de Sender, Max 
Aub, Rafael Garcfa Serrano, José Marfa Gironella), qu'ils aient été écrits 
en exil ou sur la terre espagnole. Paralèllement s'est développée une 
littérature de témoignage qui s'attache à dénoncer la misère, sous toutes 
ses formes, que connaît la société espagnole de l'après-guerre et l'on pense 
à Lafamilia de Pascual Duarte et à La colmena de C. J. Cela, à Nada de 
Carmen Laforet, à El Jarama de Rafael Sanchez Ferlosio ou à certaines 
oeuvres de Delibes. Puis le réalisme social perd de son crédit et une 
rupture s'opère que l'on date volontiers de la publication de Tiempo de

silenc io de Luis Martfn-Santos. La littérature devient alors un art 
expérimental beaucoup plus qu'un devoir social et celle-la même qui 
conserve un lien étroit avec les problèmes de la société contemporaine 
s'écarte des questions purement nationales pour passer à des niveaux plus 
universels. 

I 
Là-bas, Paris: Pion, 1908, p. 255. La première édition de Là-bas est de 1891. 

2 Remarquons que le même terme est employé dans les deux pays pour nommer notre fin de siècle : la 

postmodernité. 
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L'expérimentalisme intellectuel domine les années 70. On pense à La 

saga/fuga de J. B. de Gonzalo Torrente Ballester suivi de Fragmentos de 

apocalipsis et de La isla de los jacintos cortados ou à ce monde ludique et 

onirique, voire chaotique, d'inspiration surréaliste, faulknerienne parfois 

créé par Antonio F. Molina dans Un caracal en la cocina (1970) et El le6n 

recién salido de la peluquerfa (1971) ou par Javier Tomeo dans El castillo 

de la carta cifrada (1979) ou La ciudad de las palomas (1989) entre autres. 

Dans le même temps, que la cause en soit l'avènement de la culture de 

masse ou les limites mêmes des jeux sur le langage qui tendait à devenir 

le personnage central, voire exclusif, du récit, certains écrivains remettent 

à l'honneur ce qu'ils n'hésitent pas à appeler "le simple plaisir de conter", 

sans pour autant renoncer à la mise en place de diverses techniques 

narratives nées de l'expérimentation. Telle est la perspective d'Eduardo 

Mendoza avec La verdad sobre el casa Savolta, tandis qu'un peu plus tard 

et toujours pour le plaisir de conter, en jouant avec les codes de langage, il 

pastiche tout un secteur de paralittérature comme le feuilleton, le roman à

l'eau de rose ou le roman noir américain (El misterio de la cripta 

embrujada (1979), Sin noticias de Gurb (1991)) et ouvre, par le jeu 

parodique un nouvel espace au lecteur cultivé. 

Après ce rapide tour d'horizon et pour en revenir à la fois à l'un des 

axes de ce colloque (la revisitation de l'histoire) et à une possible 

ressemblance entre les deux fins de siècle en se souvenant des deux 

mouvements opposés de la fin du XIXème et du début du XXème dans les 

lettres espagnoles ()'Histoire contemporaine refusée au bénéfice d'une 

Histoire lointaine ou de l'absence d'Histoire ou )'Histoire contemporaine 

assumée pour un futur meilleur), que peut-on dire? Il ne semble faire 

aucun doute que l'Histoire revient en force dans le roman. Certains 

critiques se demandent même, face à cette vogue, quelle est la part de la 

politique des maisons d'édition et des agents littéraires qui ont tendance à 

rechercher ce qui marche et )'Histoire marche, il faut bien le reconnaître. 

L'Histoire lointaine est certes convoquée par certains écrivains, Terenci 

Moix, par exemple, qui aime évoquer )'Histoire de l'Egypte ancienne -El 

suefio de Alejandria (1988). Un nombre non négligeable de récits voient 

cependant planer sur eux l'ombre de Franco que ce soit par le biais de la 

guerre civile, de l'après-guerre ou de la tentative avortée du 23 F. Même si 

diverses techniques narratives la mettent à distance, la guerre civile est 

indéniablement présente dans Luna de labos ( 1985) de Julio Llamazares ou 

dans Beatus ille (1986) de Muîioz Molina, pour ne citer que ces deux 

titres. La verve burlesque des romans de Mendicutti - El palomo cojo, 
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par exemple - nous vaut le portrait d'un monde où règnent l'hypocrisie 
franquiste et la tartufferie feutrée de la très catholique bourgeoisie de 
l'époque. Ce régime qui n'en finit pas d'agoniser inspire une fois encore 
Mufioz Molina dans El dueno del secreto (1994). La revue Lire de mars 95 
présente d'ailleurs une série de traductions de romans récents de la 
péninsule avec cet intertexte : "L'ombre du Caudillo plane sur la littérature 
espagnole. Sur le mode burlesque ou réaliste, sur le ton du sarcasme ou du 
récit intimiste, les romanciers reviennent encore et sans cesse à )'Ogre de 
leur jeunesse" l 

Toujours dans la ligne du plaisir de conter, il est une autre veine que 
l'on ne peut passer sous silence en cette fin de siècle, c'est le roman 
policier. Il n'avait constitué jusqu'alors qu'une production marginale et il 
tente de plus en plus d'écrivains qui savent capter l'attention du public. 
Ainsi Arturo Pérez Reverte qui installe ses fictions policières dans le 
XVème siècle finissant - La tabla de Flandes -ou, plus près de nous, 
dans le Madrid de la deuxième moitié du XIXème siècle - El maestro de

esgrima (1992) - pour rebondir au XXème. Et par-delà cet auteur, je 
songe, de façon symbolique, à l'ensemble de cahiers de récits policiers 
réunis pour Diario 16 par Juan Madrid en 1990. Dans l'introduction, Juan 
Madrid imagine les lignes de force pour un avenir fécond du genre 
policier: 

El futuro de una novela policfaca serfa la de autodestruirse como 

género, escribiendo desde ella y no hacia ella. Es decir, no 

aceptando la unidimensionalidad que impone todo género e 

imponiendo muchas mas lecturas que las que el propio género 

impone. Destruir los convencionalismos, los clisés, la misma 

estructura ya codificada del relato policial es tarea primordial si lo 

que se quiere es incluir este nuevo realismo en el tronco de la gran 

literatura. 

Peut-être l'heure de cette subversion du genre a-t-elle sonnée ... 

Cela dit, face aux récits qui, sur le mode majeur ou sur le mode 
mineur, intègrent !'Histoire, une bonne part de la littérature de notre fin de 
siècle s'organise essentiellement autour de la sphère de la vie privée, 

1 ""Les Espagnols n'en ont pas fini avec Franco", Lire, mars 1995, p. 82. 
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même si parfois, et notamment dans le genre des Mémoires, !'Histoire 

n'est pas totalement absente -Mémoires de Francisco Umbral ou, plus 

récemment, Mémoires de Camilo José Cela (Memorias, entendimientos y

voluntades, 1993), lorsqu'elle n'est pas la matière même de !'oeuvre 

comme dans Ardor guerrero (1995) de Antonio Mufioz Molina par 

exemple. Quoi qu'il en soit, cette sphère de la vie privée privilégie 

l'introspection d'êtres d'une grande fragilité intérieure. C'est une 

introspection poussée parfois jusqu'au cauchemar et l'on songe à Juan José 

Millas ou à Vicente Molina Foix, voire une introspection qui se prolonge 

en direction d'un imaginaire à résonance volontiers mystérieuse comme 

chez Adelaida Garda Morales, l'auteur de El sur (1985) ou La lôgica del 

vampiro ( 1990). Cette quête d'identité, cette quête de racines et de secrets, 

qu'il vaudrait mieux parfois ne pas connaître, cette illusion permanente qui 

nous fait souffrir est l'une des voies de prédilection d'un Javier Marfas 

(Corazôn tan blanco, 1992, Mariana en la batalla piensa en mî, 1994). 

C'est également dans cette perspective de la sphère privée, de la quête 

d'identité à travers de multiples voyages initiatiques que se placerait le 

jeune romancier espagnol qu'est Ignacio Martfnez de Pison. 

Quant à l'écriture palimpseste, si elle est de tous les temps, c'est une 

forme qui a marqué la fin de siècle antérieure et qui marque la fin du notre. 

L'image du palimpseste où, sur un même parchemin, un texte se 

superpose à un autre sans l'occulter complètement et en le laissant voir 

par transparence est un jeu, parfois très sérieux, qui nous invite à une 

lecture plurielle, d'une certaine perversité -Philippe Lejeune a inventé pour 

elle l'adjectif palimpsestueuse-, un jeu qui peut permettre de jeter un pont 

entre les deux fins de siècle auxquelles nous nous intéressons. Rappelons 

pour mémoire, à la charnière des deux siècles, La vida de Don Quijote y 

S a ncho (1905) de Unamuno, transposition polémique avec 

transvalorisation de !'oeuvre de Cervantes : !'hypertexte I accorde au héros

de l'histoire cervantine une valorisation certaine aux dépens de son 

entourage, une valorisation que l'hypotexte ne lui accordait pas, au moins 

dans l'évaluation qu'en fait Unamuno. De même une partie de la Sonata de 

primavera (1904) de Valle-lnclan laisse transparaître en hypotexte certaines 

pages des Mémoires de Casanova, auteur cité dans le premier chapitre de 

!'oeuvre et au moment même de l'apparition des paragraphes casanoviens, 

afin que soit établi entre l'auteur et le lecteur un contrat de pastiche 

I Hypertexte : le texte d'arrivée, ici celui de Unamuno ; hypotexte : le texte de départ, ici celui de 

Cervantes. 
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incitant à la lecture palimpsestueuse, perverse à souhait de ces pages. Les 

quatre Sonates ont d'ailleurs à voir avec le palimpseste comme toutes les 

oeuvres fondées sur la mythologie, dans la mesure où elles sont une 

nouvelle version du mythe de Don Juan, et ce caractère hypertextuel est 

nettement précisé dans la Note qui les précède et sert d'axe de lecture. 

Il est un autre type d'écriture palimpseste qui était très en vogue à la 

charnière des deux siècles et se trouve de plus en plus privilégié de nos 

jours, c'est la transposition par transmodalisation. La dramatisation d'un 

texte narratif était chose courante à la fin du XIXème et au début du 

XXème, surtout dans les cas très nombreux d'auto-adaptations, chez 

Gald6s, par exemple, mais aussi chez Valle-Inclân qui dramatise tout un 

groupe de textes narratifs pour créer El marqués de Bradomfn. Coloquios 
romanticos (1906). C'est, de nos jours, une pratique courante pour José 

Sânchis Sinisterra et Naque o de piojos y actores en est un excellente 

exemple 1• Le contraire est moins courant, mais est attesté chez Valle­

Inclân qui narrativise la pièce d'Arniches La cara de Dias (1900). 

Aujourd'hui il s'agit plus souvent d'adaptations faites par autrui. Songeons 

ces dernières années à Tirana Banderas récemment mis sous forme 

dramatique ou aux oeuvres narratives de Javier Tomeo qui ont pris vie au 

théâtre, sans compter, bien entendu, toutes les adaptations 

cinématographiques. 

Au-delà des adaptations, la littérature espagnole et hispanique 

d'aujourd'hui est riche en écriture palimpseste à laquelle Borges a donné 

ses lettres de noblesse. Le dernier roman de Carmen Martin Gaite, La reina 
de las nieves (1994), dit bien dans son titre - et cela sera repris plusieurs 

fois au cours du texte - qu'il faut y lire en transparence le conte du même 

nom d'Andersen. L'hypotexte n'est cependant pas toujours proclamé dès le 

titre ou dès le paratexte. Il arrive parfois qu'un hypertexte renvoie à 

plusieurs hypotextes en couches qui se croisent et s'entremêlent. Ainsi 

Los juegos de la edad tardfa de Landero qui, dès son premier chapitre, 

installe une encyclopédie farcesque comme l'une des pièces maîtresses de 

son univers discursif et par là renvoie à Bouvard et Pécuchet de Flaubert2, 

laisse transparaître également un second hypotexte qui n'est autre que le 

Don Quichotte. Parfois, le contrat de pastiche est encore moins visible, et 

I Voir à ce propos Manuel Aznar Soler, "Naque o de piojos y actores: El metateatro fronterizo de José 

Sanchis Sinisterra", Nos années 80, Hispanistica XX, 1990, p. 203-224. 
2 José Garcia, "Juegos de la edad tardfa, apoteosis del discurso literario", Anales de la literatura 

espaiïola contemporanea, Boulder, 1-2, 1995, p. 101-125. 
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l'on peut se demander, par exemple, si par le biais d'un nom de ville 

- Lisbonne en l'occurrence - dont l'étymologie renvoie au paradigme

odysséen, l'une des nouvelles d'lgnacio Martfnez de Pison, Siempre hay

un perro al acecho, n'est pas à lire comme une nouvelle et moderne

version de l'Odyssée ...

Les deux fins de siècle se ressemblent-elles ? Sans doute y a-t-il un 

nombre non négligeable de points communs. Les apports de ce colloque 

nous aideront à y voir plus clair... 
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