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Le mouvement qui s’appellera vers la fin des années soixante-dix
Sentier Lumineux (bient6t SL, “los terrucos” ou Sendero) est né au début
des années soixante, dans la province d’Ayacucho, lorsqu’arriva a
I’Université¢ Nationale San Cristobal de Huamanga un professeur de
philosophie, Abimael Guzman Reynoso, spécialiste de Kant (sa thése
s’intitule Sobre la teoria kantiana del espacio), fondateur d’une nouvelle
tendance du Parti Communiste Péruvien se fondant sur une relecture de
José Carlos Mariategui, fondateur de ce Parti, et sur celles de Marx, de
Lénine et de Mao Tsé Toung. Bient6t suivront également les feuillets
diffusant la Pensée-Guide du Camarade Gonzalo, nom de guerre de
Guzman, qui se surnommera lui-méme la quatriéme épée du marxisme.

La Real y Pontificia Universidad de San Cristobal de Huamanga avait
été fondée en 1677 ; c’était la seconde Université du Vice-Royaume, aprés
San Marcos, a Lima. Ayacucho était ainsi considéré comme un lieu
important de diffusion de la pensée hispanique, mais sa devise, Primero
vivir, luego filosofar, montre son orientation : atenuar la dura pobreza
de la tierra, dans 1’'une des régions les plus défavorisées du pays, et dont
les trois quarts des terres ne sont pas cultivables. Ayacucho est également
un lieu stratégique, sur la route de Cusco, sur une ancienne chaussée
incaique reliant le nord de ’empire a sa capitale. Mais a la suite de la
Guerre du Pacifique, en 1885, I’Université est abandonnée. Elle ne
reprendra ses activités qu’en 1959, avec 1’accroissement du nombre des
étudiants, San Marcos de Lima ayant atteint le seuil critique, et le monde
occidental croyant alors au développement de certains pays d’Amérique
graice a l’exploitation de leurs matiéres premicéres et a un début
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d’industrialisation qui devait aboutir @ une modernisation des modes de
production y compris dans les provinces. L’Université d’Ayacucho ouvre
donc surtout des filiéres techniques et technologiques.

L’aristocratied’ Ayacucho, drapée dans sa splendeur passée et attachée
a la tradition de I’époque coloniale, n’établira pas de liens avec cette
Université, et encore moins avec les enseignants, souvent d’obédience
marxiste ; elle créera en 1966 une Université concurrente, 1’Université
Catholique d’Ayacucho.

L’Université¢ Nationale San Cristobal de Huamanga, établissement
pilote, draine des étudiants de toute la région, et fait fructifier le
commerce local ainsi que les services; elle privilégie I’étude de ses
problémes sociaux, économiques et culturels (histoire, traditions
régionales, folklore, ethnologie, expression artistique), et oriente vers de
possibles solutions. En 1959, le taux d’analphabétisme de cette région est
de I’ordre de 70% de la population, et le niveau scolaire est plus bas qu’a
Lima ; I’Université crée donc un Premier Cycle (ciclo basico) de deux
ans, ou une formation générale est donnée. Le Recteur, Efrain Morote
Best, refuse de faire, selon ses propres termes, de 1’établissement qu’il
dirige le classique refugio de mediocres, renta de ignorantes, hospital de
invalidos'. C’est dans ce contexte qu’en 1962 y est nommé Abimael
Guzman, marxiste en rupture avec son parti, qui propose de revenir aux
sources du communisme afin de rendre a I’idéologie sa pureté premiére et
sa dynamique, en interprétant les écrits de Maridtegui dans une
perspective révolutionnaire selon laquelle la lutte des classes au Pérou
doit se transformer au plus tot en guerre révolutionnaire.

Guzman a connu une enfance difficile. Quelques années apres sa
naissance, sa mere doit quitter avec lui le domicile conjugal, son pere
ayant installé sa maitresse au foyer. Sa meére meurt un peu plus tard
(I’enfant a cinq ans), et il est élevé par des oncle et tante, puis il retourne
aupres de son pére, qui jouit de revenus confortables a Callao puis vient
s’installer & Arequipa ; il fréquente alors le collége La Salle, réservé a
I’aristocratie, ou il laisse le souvenir d’un éléve solitaire, disposant de dix
fois plus d’argent de poche que ses camarades, mais enclin au partage, et
sérieux dans son travail. En 1952, dans le journal du collége, il propose
la division des classes en groupes d’étude pour examiner ensemble des

! Manuel Jesus Granados, “PCP Sendero Luminoso: aproximaciones a una ideologia”, Juicio a
Abimael, Lima: Agenda 2000 Editores, 1993, p. 40.
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themes culturels, économiques, pour s’initier au journalisme, etc. Puis il
entre a I’Université Nationale San Agustin d’Arequipa, ou il poursuit des
études de Droit et de Philosophie. Il est fasciné par I'un de ses
professeurs de philosophie, Miguel Angel Rodriguez Rivas, qui dort peu,
a quitté le Parti Communiste par horreur pour Staline mais reste
marxiste, admire Kant, et organise des réunions le vendredi soir dans une
salle de I'université pour traiter de I’avenir du Pérou et de 1’idéologie
marxiste. Il s’agit d’imaginer un systeme éducatif efficace, capable de
donner aux secteurs défavorisés la possibilité de I’acceés a une formation le
conduisant a trouver une place dans la vie nationale, et d’imaginer la
maniere de se débarrasser de I’influence nord américaine dans le domaine
culturel et de la dépendance du puissant voisin du continent nord dans
celui de I’économie’.

A Ayacucho, Guzman entre d’abord au Parti Communiste local sous
le nom de guerre d’*Alvaro”. Il organise un groupe marxiste de
discussion et de lecture, assez nombreux bientdt pour en faire un parti,
publiant son journal, Bandera Roja, et prétendant étre le seul Parti
Communiste Péruvien fidéle aux théses originelles du communisme. Les
mouvements révolutionnaires des années soixante, celui d’Hugo Blanco,
trotskiste, qui durant une décennie organise des actions de “récupération
de terres” face a des gouvernements qui décrétent des Réformes agraires
successives et sans grand effet (1’achat de terres proposé est impossible a
ceux qui ne possedent que la force de leurs bras), les guérillas de 1963 a
1965, organisées sur le modele cubain, y sont critiqués, car aux yeux de
ce groupe, ils ne respectent pas les normes de base du communisme, en
particulier de par le protagonisme des chefs, qui conduit a un culte de la
personnalité génant le seul service du peuple. Dans ce sens, 1’action de
Che Guevara en Bolivie sera particulierement blamée.

Guzman “reconstruit le Parti” et diffuse ses théses sur des feuillets
ronéotypés. Il laisse croire, officiellement, que la lutte armée ne
I’intéresse pas. Mais il choisit ses relations personnelles en fonction de
son activité politique, et il surveille les fréquentations des membres de
son groupe d’¢tudes marxistes”. 11 diffuse, 4 la fin des années soixante-

' Cf. Simon Strong, Sendero Luminoso, traduction de Jessica Mc Lauchlan et Mirko Lauer, Buenos
Aires: Emecé, 1992 (Shining Path, 1992).

2 Cf. Robin Kirk, Las mujeres de Sendero Luminoso, Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1993.
“Silvia”, une collégue professeur a 1’Université, raconte qu’aprés avoir suivi quelques séances du
groupe, elle a regu la visite de deux militants d’une autre faction du Parti, et que Guzman les a vus
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dix, une brochure intitulée Pensamiento militar del Partido, ou il enjoint
a tous de s’unir en torno a una sola idea y una sola accion, car seul ce
comportement nos hara invencibles, et conduira con pasos seguros a la
victoria'. Le document s’appuie sur la pensée de Mariategui,
sefialamiento y esbozo del camino (...) que luego es desarrollado a un
nivel mas alto por el camarada Gonzalo (...) Las tesis de Maridtegui
estan implicitas y la Jefatura las ha sistematizado’. Aprés avoir rappelé
les trois étapes de la Reconstruction du Parti, la “Détermination” (1962-
1969), 1"“Application” (1969-1975) et la “Culmination” (1976-1979),
Guzman signale celles de la prise du pouvoir: la domination des
provinces et I’encerclement des villes, dont le ravitaillement en vivres et
en électricité sera interrompu ; la création de véritables forces armées du
Parti ; le début de la lutte armée; viendront ensuite le triomphe de
I’insurrection et la prise du pouvoir. Cette derniére ne peut se réaliser que
par la violence, par la guerre révolutionnaire, suivant le modele de celle
que mena Mao Tsé Toung, dont les écrits sont médités et commentés
dans les réunions du Parti. La démocratie a 1’occidentale étant un leurre,
le seul gouvernement & envisager est la dictature. Et les assassinats
massifs de la fin des années quatre-vingt, la destruction de tous les
¢léments d’un progrés possible au niveau économique, agricole dans bien
des cas (ferme modéle ou est testée I’amélioration de la race bovine, et ou
des nouvelles variétés de plantes sont étudiées), rappelleront I’utopie
meurtriére d’une idéologie a la Pol Pot, mais peut-étre aussi I’apparition
d’une nouvelle forme d’Inquisition. Comment s’est fait le passage d’un
mouvement politique, si extrémiste et sectaire soit-il (nul n’avait le droit
de remettre en question les affirmations du Chef, du “camarada Gonzalo”,
devenu le “presidente Gonzalo”), vers un retour & la barbarie la plus
cruelle, vers les bains de sang lorsqu’il s’agit de conquérir ou de regagner
les “bases de apoyo” pour soutenir la “guerre de guérilla”, et vers le
sacrifice de sa vie et de sa personne au service d’une idéologie, sacrifice
accepté d’avance par tous les sentiéristes purs, ce que Guzman appelle “la
cuota”, le sang a verser nécessairement pour le triomphe de la guerre
révolutionnaire, vers une dérive mystique de 1’idéal politique ?

sortir de chez elle ; elle a aussitot été¢ considérée comme traitresse, Guzman ne lui a plus adressé la
parole, elle a regu des insultes, on crachait & son passage...

! Gustavo Gorriti Ellenbogen, Sendero, Lima: Apoyo, 1990, p. 349. L’auteur a été, pendant
plusieurs années, “infiltré” dans le PCP SL.

2 Ibid., p. 350.
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De méme que les mystiques consacrent toute leur vie & la tension vers
un idéal, Dieu, ainsi les sentiéristes affirment se consacrer enti€rement au
peuple, nouvel absolu au service duquel ils s’engagent. L’abolition totale
du “moi” pour servir ce qui est considéré comme la valeur absolue de
référence est un trait qui leur est commun. Ce demier est déja présent des
le début des années soixante, dans les critiques faites a Hugo Blanco et a
Héctor Béjar, puis a Emesto Che Guevara et aux leaders de la révolution
cubaine.

Une consigne du PCP SL spécifie : morir para inventar el gran mito
subjetivo'. La mort au combat et le martyre font partie des dangers
inhérents a la qualité de sentiériste. Les forces armées ne manqueront pas
de les aider sur ce point a réaliser leur idéal. Interrogé par un journaliste
connu au Pérou, Medrano, un officier de la PIP déclare : ;No torturamo!
Le voy a decir lo que hacemos. Les podemos dar algunos golpes, o
darles una colgada, o hacerles el submarino, pero eso no es tortura.
(...) Nosotros no les hacemos daiio. Todos pasan por un examen médico.
Cuando los examina el médico legista todos estan bien. Y nos dicen lo
que debemos saber. Y asi podemos trabajar, salvar vidas. Esa gente
mata, ;sabe? ;De qué lado estamos, ah?’ L’issue de la révolte de la
prison de Lurigancho, en juin 1986, est aussi connue.

De méme que Mao Tsé Toung composait des poemes ou I’allusion
aux éléments ou aux phénomenes naturels renvoyait a la longue marche, a
la guerre révolutionnaire, a I’esprit de sacrifice des militants, a la gloire
du nouveau régime, les sentiéristes composent des chants & la gloire de
ceux qui ont laissé la vie dans la lutte armée, ou dans un acte de
résistance aux forces de I’ordre :

En la salida de Aucayucu

Hay un cadaver, de quién sera,
Seguramente de un campesino
Que dio su vida por la lucha.
Ahora la cuota hay que dar

Si nuestra sangre tenemos que dar
Por la revolucion, qué bueno sera’

! Ibid., p. 168.
2 Ibid., p. 233.
3 Ibid., p. 169.
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Mieux encore, les hymnes a la gloire du Guide, dont les paroles ne
doivent pas étre considérées comme étant en contradiction avec le refus du
culte de la personnalité :

Y el pueblo que escucha atento
Al volver de su jornada,

iEs Gonzalo! Canta el fuego,
Gonzalo es lucha armada.

iGonzalo! Las masas rugen
y los Andes se estremecen,
expresan pasion ardiente,
fe segura y acerada’ .

Cet hymne ¢était chanté par les sentiéristes prisonniers dans I’ile du
Fronton, au début des années quatre-vingt. Il montre clairement la
mythification du personnage du leader.

Au niveau des textes et des discours de ce demier, c’est le fameux 7LA
80, “Iniciemos la Lucha Armada”, prononcé en mai 1980, alors qu’au
cours des douze mois précédents, pour géner I’action politique et freiner
les réformes liées au retour de la démocratie, 2900 actions violentes sont
déja a dénombrer. Les mots d’ordre alternent avec la rhétorique maoiste
de la révolution, la critique de I’ennemi selon les métaphores
correspondant & la tradition chinoise, et avec des expressions qui
semblent directement empruntées a 1’Apocalypse, mais qui, selon les
témoignages, proviennent de la Vie de Mahomet, de Washington Irving,
que Guzman avait a cette époque comme livre de chevet. Ce demier, en
effet, avait pour habitude de faire réfléchir les militants a partir de
passages de grands textes littéraires : par exemple, le Jules César de
Shakespeare aide a comprendre le mécanisme de 1’apparition d’une
conspiration, le Prométhée enchainé d’Eschyle servait a illustrer la
volonté humaine de libération et les difficultés de la lutte, et les poémes
de Mao Tsé Toung étaient régulicrement lus et commentés. Le texte
d’Irving a suscité I’enthousiasme du Presidente Gonzalo par la maniére
romantique, hyperbolique, dont a été traitée 1’épopée musulmane, modéele
possible de I’épopée sentiériste, puisqu’a cette époque, le Président

" Ibid., p. 371.
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annongait I’avénement d’une ére communiste, maoiste, de mille ans, dont
la mise en place devait se terminer en 2005. Mais au niveau mondial,
balayer tous les tyrans de la face de la terre peut encore durer cinquante
années : Estamos entrando a la ofensiva estratégica de la revolucion
mundial, los proximos cincuenta anos seran del barrimiento del dominio
del imperialismo y todos los explotadores' Les étapes de la guerre
révolutionnaire prenaient des allures de prophéties: I’influence de
I’Apocalypse se fait, elle aussi, sentir.

Commencant comme un discours politique adressé aux militants,
Camaradas : ha concluido nuestra labor con las manos desamardas, se
inicia hoy nuestra labor armada : levantar a las masas, levantar
campesinos bajo las inmarcesibles banderas del marxismo-leninismo-
pensamiento Mao Tse-Tung’, une expression est régulierement martelée :
Somos los iniciadores, les constructeurs du monde nouveau qui surgira
sur les ruines de I’ancien. Ici I’Apocalypse, évoquée a plusieurs reprises
aussi par le son des trompettes, le tonnerre des cris du peuple (rappelant
le siege de Jéricho, dans la Bible), la défaite de la Béte diabolique et de sa
suite, La Bestia finalmente serd acorralada como se nos ha ensenado ;
el estruendo de nuestras voces armadas los hara estremecer de pavor y
terminardan muertos de miedo convertidos en pobres y negras carroiias’.
Que recouvre I’indéfini “on” de I’expression “on nous 1’a enseigné” ? Les
sessions sentiéristes, les lecons de la Pensée-Guide du camarade
Gonzalo ? Ou bien s’agit-il des legons de catéchisme entendues pendant
I’enfance ? En tout cas, cet indéfini renforce 1’effet de mythification de la
lutte et la certitude de la victoire finale, dont il n’existe ainsi aucune
raison de douter : c’est une vérité étemelle et absolue, passée dans le
domaine de la généralité et non affirmée par un seul prophete. Les forces
armées des états, huestes, negras huestes, désignées par un terme venu de
I’époque médiévale, contribue a accentuer I’aspect épique et la
mythification de cette lutte de libération. La légende de Saint Jacques, le
Santiago matamoros, si souvent représenté dans les chapelles andines,
exterminant des Maures moustachus aux traits “agringados”, semble bien
présente dans ce combat soudain comme rejeté hors du temps, 1’éternel
combat du bien contre le mal. La légende andine du Taki Onkoy, ou
renversement de I’ordre du monde (obtenu grace a une danse rituelle

: Rogger Mercado, Los partidos politicos en el Peru, Ediciones Latinoamericanas, s/l, 1985 (seules
les librairies distribuant cet ouvrage, a Paris et a Lima, sont citées), p. 85.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 89.
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répétée jusqu’a I’obsession, donc rejetée hors des limites habituelles du
temps elle aussi), sous-tend certaines affirmations de ce discours: los
cercadores seran cercados y los pretendidos triunfadores serdan
derrotados', prédiction également comparables & certaines affirmations du
livre de I’4pocalypse (“les premiers seront les derniers...”).

Guzman utilise aussi a plusieurs reprises la métaphore de la tempéte,
ou de I’ouragan, balayant les restes de I’ancien monde : La tormenta se
acerca, el viento brama en la torrez, mélant une des images du texte
romantique d’Irving, la tour, a la métaphore usuelle du vent soufflant en
tempéte qui présage 1’attaque de 1’armée populaire révolutionnaire par les
forces de la réaction, chez Mao Tsé Toung (a qui la phrase est attribuée),
mais qui rappelle aussi le récit mythique de la destruction de 1’humanité
dans la tradition maya quiché, précédant 1’apparition de I’humanité dans
son état actuel. De telles phrases touchent directement la sensibilité a
fleur de peau de P'auditeur sans passer par le filtre de la raison, exaltent
I’imagination qui s’oriente spontanément, de par les connotations de
telles images, vers le concept de destin inéluctable, vers la vision de la
lutte comme seule chance de survie face aux éléments déchainés, comme
la lutte de nouveaux Titans contre la colére “divine”, c’est-a-dire de ceux
qui détiennent le pouvoir ; elles désignent aussi 1’ennemi comme force
naturelle contre lequel il convient de combattre ou de résister de toutes
ses forces. L’habitude donnée par Guzman de faire réfléchir a partir de
grands textes littéraires, reprenant parfois les mythes gréco-latins, enracine
la guerre révolutionnaire dans un monde mi réel, mi épique ou mythique,
et favorise le développement d’une vision mythifiée de 1’action
révolutionnaire, aboutissant a une dérive mystique étant donné les
références implicites a une valeur absolue devant forcément advenir,
puisque les traditions sacrées ou légendaires en sont la garantie. Et
I’éternel combat du jour et de la nuit, du bien et du mal, devient vision
dialectique de I’histoire, représentée au moyen des mythes et des
légendes, d’images frappant I’imagination : El veértice estd comenzando,
creceran las llamas invencibles de la revolucion convirtiéndose en
plomo, en acero, y del fragor de las batallas con su fuego inextinguible
saldré la luz, de la negrura la luminosidad y habrd un nuevo mundo’.
Au mythe de Prométhée évoqué et discuté au cours des réunions du Parti,
viennent peut-étre aussi s’ajouter les souvenirs des fresques peintes dans

" Ibid., p. 89.
2 Ibid., p. 85.
3 Ibid.
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un certain nombre de chapelles andines, représentant le Jugement Dernier,
le paradis et I’enfer, signifié par une terre ravagée par les flammes, et
certainement encore la légende du Taki Onkoy : de I’obscurité naitra la
lumiére, du feu et de la mort, la vie. Et ce sont les senti€ristes qui, par
leur action, feront advenir le mythe : El fuego negro lo convertiremos en
fuego rojo y lo rojo en luz'. La promesse implicitement contenue dans le
serment que doivent préter les sentiéristes sera ainsi tenue :

Prometo ante el camarada Gonzalo, jefe del Partido Comunista
del Peru y de la revolucién mundial,

Prometo ante el Comité central del Partido Comunista del
Peru,

Prometo ante el marxismo-leninismo-maoismo, Pensamiento
Guia del Camarada Gonzalo, de asumir (sic) mi responsabilidad
como militante del Partido Comunista del Peru y de no traicionar
(sic) jamas al Partido ni al Pueblo,

Prometo luchar con valentia, decisiébn y coraje contra el
imperialismo y feudalismo, hasta alcanzar la liberacion de los
pueblos oprimidos del mundo,

Prometo luchar y entregar mi vida por la revolucién mundial’.

Mi-adoubement du jeune chevalier, mi-serment de communion
solennelle, voire formule nouvelle de “mariage”, cette série de promesses
lie indéfectiblement, sur I’honneur, le militant a sa cause, qui devient le
seul but de sa vie. De plus, les analyses de Guzméan ne manquent pas de
pertinence : il souligne, pendant les années quatre-vingt, I’incapacité de
I’état péruvien a gouverner efficacement, et propose en conséquence de
développer I’insurrection de Sentier Lumineux, qui dépassera bientot le
seuil de vulnérabilité (et les manifestations sentiéristes de Lima, a la fin
de cette décennie, semblent signifier que ce seuil sera bientot atteint), et
effectivement, le Pérou de 1989 attend et redoute la prise du pouvoir par
Sentier Lumineux, ou un coup d’état militaire.

Tout concourt ainsi a donner a un mouvement politique
révolutionnaire une allure de mysticisme laic : du dévouement total a une
cause, il glisse peu a peu vers une intransigeance tenant du fanatisme,
exigeant le sacrifice des militants dont I’existence doit étre tournée de

! Ibid., p. 88.
2 Gustavo Gorriti Ellenbogen, op. cit., p. 167.
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maniére absolue vers le parti et vers la révolution qui changera le monde.
La personne humaine est niée en tant que telle, elle n’existe que par
rapport au peuple, entité magnifiée, nouvelle valeur absolue se substituant
aux divinités des diverses religions. Dans un pays ou les inégalités
sociales sont 1immenses, ou les crises successives accentuent
I’appauvrissement d’une grande partie de la population, ou les valeurs du
monde occidental montrent leurs limites ou leur caducité, ou le discours
des partis politiques n’apparait plus comme crédible pour une majorité de
citoyens, la perspective d’un renversement total de situation pouvait
tenter une large frange de la population. Une certaine désaffection pour la
grande religion du Pérou, le catholicisme implanté par I’Espagne, est un
autre élément poussant a chercher un idéal auquel se dévouer hors des
voies traditionnelles. La fascination exercée par le Presidente Gonzalo,
dictateur en puissance, qui tente d’analyser logiquement, d’une maniére
nouvelle, la situation et surtout, qui propose une solution avec une
marche a suivre en un certain nombre d’étapes, donc apparemment
planifiée, gage de réussite possible, explique qu’il apparaisse, non sans
raison, comme I’incarnation du systéme idéologique du mouvement et
d’un nouveau monde, comme le possible sauveur, une sorte de mythe
vivant, dont la pensée est devenue le meilleur guide.
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