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Uno de los fendmenos mds paradéjicos que el proceso de la transicion del
franquismo a la democracia trajo consigo en lo que a la cultura esparfiola se
refiere fue la desaparicidn, recién instaurada aquélla, de las revistas de
pensamiento que mds habian luchado a su favor. Los casos de Cuadernos para
el Didlogo y Triunfo son harto significativos a este respecto, pero también lo
es el de Papeles de Son Armadans, la revista mensual que Camilo José Cela
venia editando y dirigiendo en Palma de Mallorca desde abril de 1956.

El propio Camilo José Cela, en sus serenas "Breves palabras de
despedida” del tdltimo nimero, aparecido en marzo de 1979, dejaba a la
iniciativa de algin paciente investigador el inventario y balance de la que
durante poco menos de un cuarto de siglo habia sido su meritoria empresa. El
primero de esos objetivos ya ha sido realizado por un equipo vinculado a las
Univcrsidades de Navarra y de las Islas Baleares, bajo la direccion de los
profesores Angel Raimundo Ferndndez y Ana Roig'. En cuanto al balance, ya

1 Angel Raimundo Fernidndez (compilador), Indices de la revista "Papeles de Son
Armadans”, Pamplona: Ediciones de la Universidad de Navarra, 1986, 278 pp. Del mismo
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contamos asimismo con un trabajo de Joan Ramén Resina publicado en la
Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos en 1987", pero no dejaré pasar la
oportunidad que Hispanistica XX me ofrece en su nimero monogréafico
dedicado a Camilo José Cela parahacer mi valoracion.

A lo largo de todo 1990 los investigadores interesados en la obra de Cela
hemos tenido la oportunidad de expresar en multiples ocasiones nuestros
hallazgos e ideas acerca de la creacion y personalidad de quien era flamante
quinto premio Nobel de la literatura espafiola y primero de nuestros
novelistas en obtenerlo. Y en una de esas oportunidades me parecid
conveniente aludir a las sofisticadas lecturas —si es admisible el empleo de
esta palabra en tal contexto— que la concesion de este galardén provoca
universalmente, mds alld de las consideraciones puramente valorativas del arte
de cada escritor que lo alcanza.

Asi, cuando en 1977 fue Vicente Aleixandre el premiado se aprecié que en
€l se reconocia la ingente aportacion lirica de los poetas del 27, pero también,
tras veintitin afios (Juan Ramon Jiménez en el exilio) en que el Nobel nos
habia sido esquivo, el reintegro de la Espaiia postfranquista al concierto
democratico de las naciones.

Se me figura, por el contrario, que con Camilo José Cela, representativo
de los escritores del 36, la Academia sueca ha reconocido el arte insélito de un
novelista que desde su verdad de ibero habla de un pais peregrino que cada vez
deja mds de serlo —y acaso no podria suceder de otra forma : la Espasia de
mds rabiar, por decirlo de nuevo con las palabras esenciales que Gabriel
Celaya dedicé hace afios a su buen amigo el autor de La familia de Pascual
Duarte.

Y en cierto modo también se premiaba "el arquetipo del escritor
quimicamente puro, del hombre que amaba, en este duro oficio, desde la
palabra que se dice hasta el tipo y cuerpo de letra con que se dice a los
demas", definicién que Cela hizo en las paginas de Papeles de Son Armadans

autor véase también "Los papeles de Son Armadans", Insula, n.518-519, febrero-marzo de
1990, pp. 21-22, y de Antonio Ferndndez Molina, "Nota sobre Camilo José¢ Cela y los
Papeles de Son Armadans", p.23 de la misma revista.

1 "Papeles de Son Armadans, revista literaria de Postguerra”, Revista Canadiense de
Estudios Hispdnicos, v.12, n.l, otofio 1987, p.71-91.
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de su amigo Max Aub, muerto en el exilio de Méjico en 1972, y que siempre
me ha parecido igualmente vélida para el autor de Iria Flavia.

Ser escritor hasta sus tltimas consecuencias implica para Cela un
completo haz de responsabilidades: desde el denodado esfuerzo por dominar el
idioma hasta la hdbil administracién de una presencia social. Pero lo
verdaderamente admirable de nuestro autor es que haya ido dejando testimonio
de sus meditaciones sobre todos y cada uno de los aspectos que confluyen
sobre su vocacion y su ejercicio profesional. Espigando, asi, entre los
escritos de Cela, sobre todo entre los por €l publicados con firma o sin ella en
Papeles de Son Armadans, se podrian articular varios libros sobre temas tales
"el papel del escritor en Espana”, "la funcién social del escritor”, "el escritor
y la critica", "el escritor y el poder", o, por caso, "la responsabilidad del
escritor”.

Con toda certeza, no seria el menos interesante de esos libros facticios que
nos sacamos de la manga a costa de las pdginas que Cela ha ido dejando
escritas, sobre todo en su revista, el que llevase por titulo algo asi como
Escila y Caribdis de la carrera literaria en Espania, pues nuestro escritor no
s6lo reconoce la existencia de peligros exteriores al propio literato, sociales o
institucionales, que tienden a frustrar su proyecto, sino también de otros que
pueden nacer de él mismo. Por ejemplo, el anquilosamiento artistico, la
cémoda repeticién de lo ya experimentado en obras propias anteriores o por
los demds, contra la que Cela ha luchado a lo largo de su trayectoria literaria
hasta hoy, fiel a su convencimiento de que "la literatura no es mas que una
mantenida pelea contra la literatura”.

Pero antes de que sea necesario sortear este escollo de la maestria
manierista, el escritor ha debido, en su etapa formativa, encararse con otros.
Este es el mensaje principal, de nuevo hondamente afirmado en la experiencia
de Camilo José Cela, que encierra uno de sus articulos, fechado en 1956, de
entre los mas importantes que aparecieron, a guisa de editoriales, en Papeles
de Son Armadans. Se trata del titulado "Sobre la soledad del escritor”, en el
que Cela establece los hitos fundamentales para el desarrollo y feliz logro de
una carrera literaria. Segin sus palabras, el escritor germina en la
adolescencia, necesita para su consagracion inicidtica de la gran ciudad, pero
se nutre de materia prima alli donde la vida campa, desnuda, por sus respetos:
el pueblo. Luego perfecciona y contrasta sus valores allende sus fronteras, y
por tltimo sélo alcanza su sazoén si atina a romper con el medio natural de la
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fama que ha obtenido y, escritor provinciano, encuentra en la soledad la paz de
espiritu y el ambito de trabajo que le permita continuar fiel a su destino pues

La vocacion es fruto que sélo grana en la soledad, en la
alegre soledad, compaiiia de los tristes, de que nos hablé el
solitario -y tumultuoso- Miguel de Cervantes. Y el escritor,
a fuerza de serlo y de sentirse escritor; a trancas y barrancas,
si es preciso, de estrujar su propia conciencia de escritor -lo
tnico que los no escritores le han dejado- ha de volver, al
borde de la madurez, a aquella santa soledad que la
adolescencia le permitia mantener intacta en medio del
farrago /.../ La superioridad del escritor -dogma social que
proclamamos- ha de refugiarse, para ser mantenida, en la

soledad: en el pueblo, en la montana, en el mar..., con

todos sus defectos.

Aquellos cuatro o cinco momentos que Cela sefala en el camino del
escritor —el germinativo, el éxito capitalino, el regreso a las raices y el
descubrimiento de nuevos horizontes; finalmente, el laborioso retiro— tienen
en su caso particular, que es del que se trata, una clara correspondencia
espacial: respectivamente, Galicia, Madrid, la Alcarria, Cebreros y la por €l
mismo llamada "Esparia 4rida", e Hispanoamérica sobre todo. No en vano
estamos ante un escritor singularmente encarnado en un solar preciso donde
encuentra no s6lo una lengua para su proyecto, sino también los personajes,
los temas, la estética y la ideologia que lo llegarian a configurar.

En el mes de febrero de 1951 sale de las prensas en Buenos Aires la
primera edicion de La colmena, la novela de un Madrid absurdo y hambriento,
pero no brillante como escribié Valle-Inclan, sino sumido en la penuria
material y espiritual de la que emerge, sin embargo, como una timida luz de
esperanza, la solidaridad que centra el "Final" de aquella obra, por lo demas
henchida de pesimismo sombrio2. Es la capital de una Espaiia que hacia 1943
habia concluido la guerra de las armas, pero no la del rencor triunfante, que es
el que no puede aceptar la imagen, doblemente testimonial por su fuerza

! Inicialmente este articulo aparecio en el tomo 3, 1956, p.259 y ss., de Papeles de Son
Armadans, y posteriormente Cela lo incluyé en su volumen de ensayos Cuatro figuras del 98.
Unamuno, Valle-Incldn, Baroja, Azorin, y otros retratos y ensayos espaiioles, Barcelona:
Editorial Aedos, 1961, pp.384 a 387.

2 Véase, para esta interpretacion, el estudio introductorio de mi edicién de La colmena,
primera académica publicada en Espafia (Barcelona-Madrid: Noguer, 1983).
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artistica, que Cela ofrece del pais asustado "por el peso de la paz que se le
habifa venido encima", segiin la certera expresién de Alonso Zamora Vicente'.

El desasosiego con que la Espaia oficial habia aceptado a reganadientes al
primer Cela, participe entonces de la victoria, se transforma ahora en clara
hostilidad, patente, entre otros signos, en su expulsion de la Asociacién de la
prensa madrilena, lo que le priva de los ingresos regulares procedentes de las
colaboraciones periodisticas. Y no creo que resulte arbitrario relacionar este
acoso del que el escritor es victima en y desde Madrid con su progresivo
desapego hacia la ciudad a la que estaba ligado desde 1925, fecha en que la
familia Cela Trulock se trasladé definitivamente de Galicia a la capital de
Espana. Si en los anos inmediatamente anteriores a 1951 Camilo José Cela
habia empezado a beber en los pueblos de la Alcarria y Avila "el licor
literario de la vida" —cito de nuevo su editorial de Papeles de Son Armadans
ya comentado—, ahora da el siguiente paso seguin el plan dibujado en ese
ensayo: el escritor "pule su espiritu —y hasta su estilo— en el roce de las
latitudes distantes".

A finales de 1952 Cela emprende su primer periplo hispanoamericano
—Chile y Argentina, adonde pensoé, incluso, trasladarse definitivamente—,
reanudado al afo siguiente por Colombia, Ecuador y Caracas. En Venezuela
adquiere, como Valle lo hiciera en Méjico, un asombroso caudal idiomatico y
la inspiracién poética con que escribird La catira, una novela que capta con
gran lirismo la fuerza telurica del solar venezolano pero fue mal entendida
precisamente por lo que tiene de mas esforzado: el abrazo de un autor
peninsular con el castellano reinventado a la otra orilla del Atlantico, esa
lengua de vastas fronteras que, desde el modo Iépero al modo gaucho, Tirano
Banderas habia logrado ya integrar en una koiné estilizada por la literatura. En
1954 hay una nueva visita a la Inglaterra de sus antepasados maternos para
disertar en las mas importantes Universidades britdnicas. Y en 1955, otra vez
Hispanoamérica.

El escritor sigue con puntualidad un itinerario que lo apartard del Madrid
de su revelacién, progreso y triunfo como tal. Porque, de acuerdo con lo
indicado en su editorial de Papeles de Son Armadans, "si quiere trabajar y
permanecer” habrd de hacerlo "en la soledad, en la gozosa y a veces dura

! Varios Autores, Novela espanola actual, Madrid: Fundacién Juan March-Ediciones
Catedra, 1977, p.240.
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soledad de la provincia", para que la ciudad que "lo aupd, como a un torero en
tarde de clamor popular"”, no lo devore con las servidumbres de la tertulia, la
politica, la vida social, la emulacién y la envidia cercana.

La soledad fructifera de la que se trata la encuentra el escritor en la isla de
Mallorca, adonde se traslada en 1954. Alli escribe ya La catira, esa novela en
la que el poeta deja asomar al filélogo y al futuro académico. Porque en el
cierre de la etapa madrilefia el ingreso en la Real Academia de la Lengua tiene
gran trascendencia. Saludando, veinte afios mds tarde, la entrada en la docta
casa de su viejo amigo, paisano y colega, el novelista Gonzalo Torrente
Ballester, Camilo José Cela afirmé: "El llegar a la Academia no es una meta,
pero si es, sin duda, el colofén que marca la etapa que se deja a popa".

Existen unas paginas, leidas en 1977 en el transcurso del acto de entrega
del premio instituido por la Ciudad de Palma de Mallorca que llevaba el
nombre del escritor, en las que Cela pondera cudnto aquella tierra ha
significado paraél: "Mallorca me proporciond, por encima de todo, el doble y
enorme beneficio de la soledad y la paz", decia, "ese sobrado punto de
equilibrio que, al menos en el caso de quien les habla a ustedes, es condicién
previa para poder llenar mas de dos paginas con cierta coherencia y un grado
de sufrimiento, al menos, aceptable".

En este prévido remanso, en donde el escritor contd desde 1964 y hasta
1989 con una casa a su medida —que ha descrito con detalle en un articulo
para una revista de arquitectura—, la casa de La Bonanova, junto al castillo de
Bellver, noble teatro del cautiverio de Jovellanos, y frente al Mediterraneo en
que se dibuja el contorno de la legendaria isla de Cabrera, naci6 en el mes de
abril de 1956 larevista Papeles de Son Armadans.

En el editorial de presentacion de estos Papeles el escritor, ademds de
precisar filolégicamente el nombre del barrio de Palma que da titulo a la
publicacidn, pone énfasis en el nacimiento mallorquin de la revista que "no
es, no quiere ser, una revista de combate, sino mds bien todo lo contrario:
una timida y quizd orgullosa revista de literatura y pensamiento, términos tan
manidos como poco eficaces".

Esa negativa a la combatividad, que serd una constante de la revista
durante toda su historia, no significa en modo alguno que Papeles de Son
Armadans fuese una publicacion conformista. Muy al contrario, la reiterada
invocacion que sus editoriales hacian a la independencia significaban de hecho
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una actitud critica hacia el regimen y su politica cultural, siempre en la
frontera mds extrema de un posibilismo que Cela, jugando incluso con la
mayor accesibilidad a los funcionarios de la censura que su ubicacién
provinciana le permitia —de lo que conserva jugosas anécdotas que seria muy
atil para la historia de la Espaia contempordnea pasasen pronto a un capitulo
de sus memorias—, supo aprovechar al mdximo. Por todo ello, y sin el mds
minimo afan de polémica, me resulta de dificil comprension el siguiente
argumento de Joan Ramon Resina en su citado trabajo sobre Papeles de Son
Armadans como revista literaria de postguerra:

...el espiritu de protesta que aflora por instantes en
algunos editoriales, se ve achatado por esa voluntad de
correccién y cortesia, que pertenece al didlogo democritico,
y que en un pais donde éste es impedido por el poder, no
pasa de ser un extrafio deseo inserto en un pacto tdcito con
el poder, insinuando que son posibles las libertades en un
régimen politico que las niega’.

Desde el mismo momento fundacional, Cela no dejard de publicar
reflexiones y comentarios cada vez que la revista cumpla una etapa. Asi por
ejemplo, en el nlimero que cierra su primer afio de vida repite el editorial que
encabezd la segunda edicion de la primera salida de Papeles, otro de los
documentos, de evidente estirpe larriana en este caso, que con mayor
trascendencia reflejan su conceptualizacion del papel del escritor en el seno de
su propio pais. Para Cela, "en Espaia, el escritor es siempre —y en principio—
un sospechoso, un presunto hereje, un disidente, un incémodo critico, un
hombre al que més le valiera aceptar las cosas como son", y es facil apreciar
el palpito de la experiencia vivida tras este memorable parrafo en el que la
sociedad espaiola debiera, con sonrojo, reconocerse a si misma:

Al nifio imaginativo que compone poesias, le rifien en
el colegio y lo desprecian en su casa; al adolescente con una
minima personalidad que se niega a seguir el rumbo que,
arrogandose unos derechos que no le pertenecen, le marca la
familia, se le suele llamar perdido o mal hijo y se le cuelga

1 Articulo citado en la nota 2, p.79.
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el siniestro y culpador sambenito de ser el causante de todas
las desgracias que acaecen en el hogar y de todos los
sinsabores que culminan en la desaparicion de los padres,
muertos —ellos piensan que l6gicamente— a disgustos; al
joven que hace sus primeras armas en el oficio y que suefia,
jcon cudnta inutil nobleza!, con ver su nombre en letra de
molde, se le conmina, con mas odio que amor, a que siga la
ruta de sus primos Mengano, Fulano y Zutano, hombres de
provecho que han conseguido licenciarse en ciencias
naturales, u obtener, con toda brillantez, segin afirma el
diario local, el titulo de aparejador, el despacho de teniente
o la credencial de funcionario publico; al hombre que
escribe en los periddicos o que publica libros, se le
controla por la sociedad. Y cuando aquel nifio imaginativo
y poeta, aquel adolescente rebelde, aquel joven iluminado,
aquel hombre escritor llega a viejo y tiene un sélido y
acreditado nombre guarddndole las espaldas, se le tolera, al
tiempo que soterradamente se le envidia y se le desea la
muerte, pero ni se le lee, ni se le reconoce como guia y
espejo en que mirarse.

Mas acaso sea la conmemoracion del quincuagésimo niimero, en mayo de
1950, el texto mas interesante de esta serie, tanto desde el dngulo de una
autobiografia conjunta del director y de la revista cuanto desde el de la
definicién de los objetivos que a ésta se le habian marcado. Papeles de Son
Armadans, alumbrada "a la sombra, que respeta, del padrecito Jovellanos,
nuestro ejemplar vecino", es "una revista mallorquina y liberal". Lo primero
significa enraizamiento, pero ademds una voluntad provinciana nacida del
convencimiento de que "el meridiano de Espana /.../ no pasa por Madrid o,
mejor dicho, no pasa tan sélo por Madrid, sino por todas aquellas lindes,
espanolas o no y por remotas que fuesen, en las que un espafol respire y
piense". Lo segundo, su "decente propdsito liberal", afirmado de nuevo en su
nimero CI de 1964 —con estas palabras: "Las letras son un buen excipiente
de la libertad maltratada, de la libertad herida por el latigo, la espuela y el
dogmatismo, y en ellas se guarece el ultimo alevin de la liberal esperanza, el
postrer vagido de la abnegada y patridtica —y también liberal- no
conformidad"-, era ain en aquella Espafia de los sesenta toda una decidida y
arriesgada declaracion de principios que Papeles de Son Armadans cumpli6 sin
desmayo, aspirando a que se le reconociese una sola virtud que su fundador
también habia hecho suya: "la de su mesurada paciencia”. El brindis final de
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este cumplearios es por el lector, los editores "y por Mallorca, ese rincén que
descubrimos huyendo y en el que, dia tras dia, trabajamos al sol que, liberal,
sale y alumbra para todos".

Por lo demds, esta empresa se imbrica totalmente en la biografia del
escritor en la fase unitaria que sigue a su éxodo de Madrid y llega en cierto
modo hasta hoy, cuando la soledad provinciana tiene para €l su norte en
Guadalajara y Galicia. En Papeles de Son Armadans encuentran cabida todas
las multiples facetas de una personalidad definida exclusivamente por la
vocacion literaria. Alli Cela publica apuntes carpetoveténicos, poemas,
traducciones, trabajos filoldgicos, articulos, editoriales, notas necroldgicas,
sueltos de actualidad, y en las impecables ediciones paralelas a la revista, al
socaire de su nombre, varios de sus libros. Asimismo esta su mano tras la
materialidad del elegante disefio, la eleccién de las vifietas y grabados que la
ilustran, la preciosa composicién artesana, mantenida hasta 1971, en el
obrador de Mosseén Alcover, y los sonoros titulos de sus secciones: "Los dias
sobre la tierra", "El taller de los razonamientos", "El lenguaje, ese pez
volador"”, "El hondero", "Plazuela del Conde Lucanor", "El bando de los
angeles", "Tribunal del viento", "Yunque de tinta fresca", "La atalaya y el
mapa"...

Se me figura que existe otra forma, mds profunda todavia, de
identificacion entre la revista y su creador. Aparte de la calidad artistica de su
prosa y de cada uno de sus libros, Cela desempefia un papel trascendente en la
historia de la literatura espafola por lo que represent como eslabén de enlace
entre el antes y el después de aquel drama histérico —la guerra civil- que
amenazaba seccionar nuestra continuidad cultural. De hecho, el autor de La
familia de Pascual Duarte, que habia velado sus primeras armas literarias a la
sombra de los poetas del 27 y de sus amigos hispanoamericanos, de los
fil6logos del Centro de estudios histéricos y de Ortega, enlazé en el yermo de
los afios cuarenta con todos ellos, y con Baroja, Solana, Noel, Ciro Bayo,
con Valle-Inclan y con Goya, con los clésicos, en fin, de la lengua espafiola.
Esa lucha contra la discontinuidad es la divisa que mejor definirfa estos
Papeles de Son Armadans publicados en un ameno rincén de la aislada y
recalcitrante Espafia postbélica.

El balance de su tarea tardard en valorarse con justeza. Una primera y ttil
aportacién ha sido la de Joan Ramoén Resina. La mia propia, quisiera dejarla
esbozada con breves pinceladas:
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I) Conexidn entre generaciones. Desde su primera salida hasta la dltima,
Papeles de Son Armadans acoge, hombro con hombro, trabajos de escritores
de la generacién de Menéndez Pidal (que es la del 98); de Marafién (la llamada
del 14); de Aleixandre (el 27); de Rosales, Aranguren, Ridruejo, Zamora
Vicente y el propio Cela (generacion del 36); Ferlosio, Juan Goytisolo,
Barral, Jaime Gil de Biedma y José Angel Valente (la "del medio siglo"). Y
alcanza a ofrecer sus pdginas a los mds jovenes poetas, narradores y criticos
nacidos después de la guerra civil y dados a conocer hacia finales de los
sesenta o con posterioridad: desde Mariano Antolin Rato y Guillermo Carnero
hasta Antonio Colinas, Pere Gimferrer y José Carlos Mainer.

2) Enlace con la "Espafa peregrina". En Papeles de Son Armadans
publicaron José Ferrater Mora en 1956; Juan Marichal, Américo Castro, Luis
Cernuda y Vicente Gaos en 1957; en 1958, Emilio Prados, Jorge Guillén,
Max Aub y Segundo Serrano Poncela; y en afos inmediatamente sucesivos,
Francisco Ayala, Sender, Corpus Barga, Arturo Serrano Plaja, Maria
Zambrano, Bergamin y tantos exiliados mds. En 1963 la revista dedica todo
un nimero monogréfico a Rafael Alberti.

3) Alianza con las otras lenguas de Espaiia, la "vivificacién de las lenguas
espafiolas ajenas al castellano” que Cela menciona al cumplir veinte afios la
revista. En Papeles de Son Armadans publican en cataldn, entre otros, Espriu,
J. Pla, J. V. Foix, Joan Brossa, Joan Teixidor, Pere Quart, J. Carner, Blai
Bonet, Carles Riba..., y en gallego Manuel Casado Nieto, Celso Emilio
Ferreiro, Manuel Maria, Uxio Novoneyra, Aquilino Iglesia Alvarifio, Maria
del Carmen Kruckenberg... De algunas de sus colaboraciones tanto catalanas
como gallegas el mismo Cela hace la version en castellano, y €l publica, por
su parte, tres poemas en la lengua de Galicia: "Romaxe da historia natural”,
"Canzén pra unha muller aldraxada polo tempo” y "A unha rapariga
garatuxeira, chamada Catuxa de Fiz...". Lamento, pues, no poder compartir
desde Compostela las afirmaciones de Joan Ramoén Resina en el sentido de
que la revista "no se interesé por la produccion en la lengua vernédcula”,
rotundamente selladas por esta conclusion:

Otra deficiencia que no puede silenciarse es la
escasisima documentacién del panorama literario en los
otros idiomas nacionales, particularmente el cataldn, pues
dificilmente podria pasarse por alto que la revista estaba
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afincada, con su director, en Palma de Mallorca, donde a
finales de los cincuenta se publicaba muy poco en la lengua
verndcula. Apenas dos revistas de algun interés: Ponent y
Liuch!.

Estoy dispuesto a admitir que si el interés que se echa en falta ha de
medirse por indices absolutos de proporcionalidad aritmética (a partir de la
realidad de una Espafia comunidad de cuatro lenguas), el castellano sale
cumplidamente ganancioso (y el euskera es el gran ausente), pero el propio
dato relativo que Resina aporta sobre la escasez de érganos de difusisén del
cataldn en Mallorca y la indudable politica represiva que el Estado franquista
seguia contra las otras lenguas espafiolas que no eran la oficial realzan el
esfuerzo que Papeles de Son Armadans realizé en este terreno y, por asi
decirlo, in partibus infidelium.

4) Apertura cultural allende nuestras fronteras. Papeles de Son Armadans
incluye desde sus primeras entregas cartas de informacidn sobre arte, literatura
y pensamiento procedentes de Holanda, Francia, Inglaterra, Alemania, Suecia,
Estados Unidos, Italia, Méjico, Portugal, Brasil, India, Argentina..., y en sus
paginas aparecen escritos de Jean Genet —traducido por Cela en 1958,
Conrad Aiken, Alain Robbe-Grillet, Cesare Pavese —traducido por Juan
Goytisolo—, Gottfried Benn, Jan Potocki y las mds destacadas plumas
hispanoamericanas: Miguel Angel Asturias, Octavio Paz, Arturo Uslar Pietri
y, entre los mds jévenes, Cabrera Infante, Droguett, Sarduy, Vitier...

5) Amplitud interdisciplinar. Las diferentes secciones de la revista, tan
bellamente tituladas, acogen poesia, relatos, breves piezas teatrales, cartas, la
version castellana por entregas de la novela Mort de dama de Lorenzo
Vilallonga, ensayos, erudicidn, historia, filologia, critica literaria, filosofia;
rescatan inéditos; y no olvidan el cine, la musica y la pintura. Destaca en
especial su aportacién en este tltimo campo del arte. Papeles de Son
Armadans, aparte de sus nimeros extraordinarios dedicados a Will Faber,
Picasso, Mir6, Tapies, Solana, Vedova y Llorens Artigas, lanzé en 1959 al
grupo "El Paso" de Canogar, Feito, Millares, Viola, Saura, Chirino, etc., y

! Ibidem, pp.83 y 90. Pese a la enumeracién de esta y otras deficiencias, la valoracién
final de Resina es positiva: "Con todo, Papeles realizé cumplidamente su labor de
regeneracion intelectual en los afios en que empezaron a atisbarse nuevas posibilidades
culturales para Espafia”, p.90.
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publicé su manifiesto a favor de un arte comprometido con la realidad social
y politica del momento.

Basten estas apuntaciones para recordar lo que esta revista del Premio
Nobel de 1989 fue para la cultura espafiola en momentos dificiles. Afiadamos
tan s6lo que en ella tuvieron acogida muchos de los que desde el llamado
"exilio interior" no encontraban cauces de difusién para sus creaciones
disidentes, que rindi6 homenaje a numerosos espafoles ilustres, cualquiera
que fuese su ideologia, en el trance de su muerte, y que siempre abogé por la
independencia y la libertad del escritor desde la soledad del que la inspiraba.
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