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No hay obras literarias que estén mas fntimamente entrelazadas con la 
Guerra Civil Espafiola que las de Camilo José Cela. Sus escritos coinciden 
con el conflicto nacional tanto en tiempo como en cuesti6n de tema. El caso 
es que Cela emprende la carrera de esèritor dentro de la misma conflagraci6n. 
Su primera expresi6n literaria, en forma de poesfa, ya reflejaba su vivencia de 
la mortandad en tomo a él. Todavfa en la actualidad, cincuenta y tantos afios 
mas tarde, Cela continua creando, deliberadamente o no, consciente o 
inconscientemente, dentro del contexto de la Guerra Civil Espafiola. Sus 
escritos de los afios ochenta, tanto como los de las décadas de los treinta y los 
cuarenta estan repletos de horrorosos fragmentos que les leg6 la guerra a los 
espafioles: asesinatos, odio, hambre, y un sentimiento fondamental de 
vergüenza y remordimiento. (iCela fue soldado del ejército victorioso!). Su 
Mazurca para dos muertos (1983), por ejemplo, no esta menos desligada del 
horrendo patrimonio de la guerra que Lafamilia de Pascual Duarte (1942). 
Ésta, espantosamente, resulta mas leve al compararse la una con la otra: por 
lo menos, dentro de la famosa familia los crfmenes estan en armonfa con el 
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sentido tradicional de la destrucci6n humana, (se mata a lo vivo, y basta!); en 

Mazurca para dos muertos se agasaja a los lectores con una especie de 

antropofagia necr6faga. 

En su ensayo, El escritor, su conciencia y el mundo en torno, nos 

advierte Cela que "la literatura no es mas que muerte" después de haber 

afirmado: "O el hombre mata a la obra, o la obra mata al hombre; el escritor, 

nadie lo olvide, tiene mas de chivo expiatorio que de verdugo (Los vasos, 

140-141). E.l credo hipotético de Cela sera bastante ir6nico, pero no esta falto

de realidad; su afirmaci6n se hace a posteriori, unos cuarenta y cinco aiios

después de empezar su carrera de escritor. Sin embargo,-y he aquf nuestra

dadivosa recompensa-inesperadamente, mejor dicho, explosivamente,

sobrevienen momentos de ternura y compasi6n para interrumpir la

pendenciera pesadumbre. A veces se trata de una situaci6n humorfstica

sorprendente que trastoma el orden establecido por una solemnidad sadica. Es

menester terrer presente que el tremendismo, el movimiento literario que

nace-para no decir prorrumpe--del arte de Cela (claro que Cela no ha dejado

de desmentir la "acusaci6n" de patemidad), descansa no solo en los espantosos

hechos funestos, sino también en ins6litos actos de piedad. Aunque las

expresiones de amor y caridad sean insuficientes para espantar o hacer

desaparecer el recuerdo del mal que se ha hecho, sirven para completar el ciclo

de la vida-y la muerte--dentro del perenne estado de guerra.

Ya hace casi treinta aiios que aludfa yo a La familia de Pascual Duarte, en 

mi libro, The Navels and Travels of Camilo José Cela, como una posible 

alegorfa de la Guerra Civil Espaiiola. No cabfa duda que la sangre, o sea, el 

derrame de ella, constitufa el leitmotiv de la novela. Sin embargo, la alusi6n 

se hizo en tono transigente. Temfa que se me juzgara desmedido, y por lo 

tanto que se rechazara el concepto mfo en el mundo académico, o sea, entre 

los crfticos universitarios. (Valiente nunca he sido salvo en el piano 

ideol6gico abstracto.) Hoy, después de continuar estudiando y publicando en 

tomo al arte de Cela, orgullosamente afirmo que la ya famosfsima "familia," 

por el nombre que tuviera, Duarte o Pérez o Gonzalez, o lo que fuera, 

representa una sociedad autodestructiva, en guerra consigo misma, que se 

nutre de la sangre derramada, y que necesita matar para "poder respirar." 

Recuérdese que las ultimas palabras son, "podfa respirar." Las pronuncia, 

claro esta, Pascual Duarte, quien después de haber matado a su madre, se 
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siente libre del peso existencial que le abrumaba. jEn guerra, el homicidio es 

forma de liberaci6n! 

En realidad, la carrera literaria de Camilo José Cela se habfa iniciado ya en 

1936 con la composici6n de Poemas de una adolescencia cruel. Cuando se 

public6 por vez primera en 1945, el tftulo pas6 a ser Pisando la dudosa luz 

del dia. Empero el cambio de tftulo nada alter6 la vivencia de "una 

adolescencia cruel." Qued6 la poesfa como la agonizante expresi6n de un 

recuerdo de una generaci6n juvenil que parecfa deleitarse en su 

autodestrucci6n. Sin intentar de ninguna manera reducir el arte de Cela a un 

tipo de causa y efecto, vale recordar que Cela particip6 en la guerra como 

soldado de la triunfante Palange. No cabe duda de que un sentimiento de 

culpabilidad -tal sentimiento distingue al hombre civilizado- engendrarfa 

desilusi6n con las fuerzas armadas que afectaban establecer el orden, y que, 

como resultado, contribuyera a su posici6n literaria. (El desorden que traen 

"los campeones" del orden sera importante tema quevedesco en el arte 

celiano). Desde sus principios como escritor, Cela se propuso trascender sus 

circunstancias. Es como si Cela experimentara la amonestaci6n que Ortega 

hiciera ya en 1914, "Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no 

me salvo yo." (Meditaciones 30). Para "salvarse," para mantener su propia 

perspectiva, habfa que poner de relieve la circunstancia vital en tomo al autor. 

En la recreaci6n del horror que se siente violentamente, hallarfa él algun 

consuelo; para Cela escribir es un acto de contrici6n, es decir, para él y para 

los demas espafioles. Sin embargo, no nos interesa la motivaci6n tanto como 

las realidades que se revelan en los escritos del autor que ha mantenido su 

dominio en las letras hispanicas por unos cincuenta afios ya. El caso es que 

su nombre no s6lo evoca reconocimiento como gran novelista; también se le 

honra como padre-no obstante su denegaci6n-de un movimiento literario 

que se caracteriza por sus explosivos actos de violencia e inesperados 

momentos de ternura, el tremendismo. El mundo que.se proyecta en esta 

corriente refleja tales disparatados actos de crueldad y dispersas muestras de 

bondad como habfa de esperarse que existieran retrospectivamente en una 

guerra fratricida, que no pocas veces convirti6 en enemigos a hermanos, a 

padres, y hasta a los mejores amigos. 

La familia de Pascual Duarte, en un profundo sentido espiritual, 

literariamente hablando, es una composici6n patri6tica, una oda himnaria a 

una Espafia asolada, totalmente en ruinas. (El patriotismo ha de entenderse 
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como amor por la patria y no como ciega sumision a la polftica del pafs bajo 

el gobiemo existente. En fin, el patriotismo no debiera equipararse con 

adulacion incesante.) La bandera que se iza no es la de un partido polftico, 

sino la de toda una nacion. Y la bandera tanto se iza en duelo como en 

triunfo. Pascual es a la vez vfctima y verdugo de su destino. Es precisamente 

esta situacion anomala, repleta de una disonancia conflictiva, la que 

proporciona a la novela su caracter extraordinario, su aspecto novedoso. La 

familia de Pascual Duarte ha de acogerse y apreciarse dentro del tejido de una 

escena teatral bien particular, una Espafia arrasada, espiritualmente también, 

que anima a los derrotados y a los vencedores a que sigan representando la 

experiencia interminable de la guerra reciente. 

Ironicamente, todo el terror que se siente en la susodicha novela no llega a 

medirse con los actos de crueldad que se cometfan bajo el régimen franquista 

durante y después de la Guerra Civil. Es de notar que la primera edicion 

aparecio sin que la censura la reprobara, y probablemente sin que tampoco la 

leyera. No obstante lo que sucediera antes, cuando en el afio 1943 salio la 

segunda edicion, se prohibio que se imprimiera -o leyera- en Espafia. Al 

parecer, Cela no solo habfa ofendido al gobiemo, sino también a la sociedad 

espafiola en general. Lo mas doloroso serfa que se reconociera que Pascual 

Duarte era mejor persona que las que le rodeaban, y quizas, por extension, 

hasta mejor persona que los propios lectores. Esta realidad se expresa, directa 

e indirectamente, en las palabras de Gregorio Maran.on, el preeminente sabio 

médico-literato, el mas profundo conocedor de la primera novela de Cela-y 

el mas valiente. Bastantes fueron los destacados hombrès de letras, Pfo Baroja 

entre ellos, que se negaron a hacerle un prologo a La familia de Pascual 

Duarte. He aquf como describe Cela, gran admirador de Baroja, la reaccion del 

famoso autor vasco, y también la suya. 
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"Y o a Baroja le habfa pedido un pr6logo, pero no quiso 

hacerlo. Después me alegré porque vi que era mas elegante 

aparecer en cueros en primera edici6n. Baroja se sali6 como 

pudo. 

-No; mire - me dijo---,si usted quiere que lo lleven a

la carcel vaya solo, que para eso es joven. Y o no le prologo 

el libro. 

A la carcel no fui, pero la novela fue retirada. La verdad 

es que no encontraron muchos ejemplares ... " 

HISP.XX - 8 - 1990 



La persistente presencia de la guerra civil espafiola en la obra de C.J.Cela 

(La familia 16-17). 

Pero Marafi6n, mas protegido y mas seguro de sf mismo, y sin duda mas 
valiente que Baroja, sf acord6 hacerlo. 

[ ... ) Pascual Duarte es una buena persona y su tragedia 

es-y por eso es tragedia sobrehumana-la de un infeliz que 

casi no tiene mas remedio que ser, una vez y otra, criminal; 

cuando pudiera haber sido, con el mismo barro de que esta 

hecho, el vecino mas honrado de su lugar extremefio. Lo que 

da aspecto de truculencia a este relato, y esto sf es puro 

truco, si bien legftimo y bien logrado, es el artificio con 

que el autor nos distrae para que no reparemos en que Duarte 

es mejor persona que sus vfctimas y que sus arrebatos 

criminosos representan una suerte de abstracta y barbara 

pero innegable justicia. (La familia, Pr6logo 38). 

Si en Lafamilia de Pascual Duarte Cela no estaba dispuesto a introducir 
muchas situaciones humorfsticas, (sf hay algunas que rompen el hilo de la 
gravedad) por cautela, para no revelar su animo de autor, en Viaje a la Alcarria

(1946) abunda la perspectiva del humor dentro de la espantosa vision de un 
mundo aterrorizado. Escrito como si fuera novela lfrica, en este libro de viaje, 
su primera, la acci6n gira en tomo a una regi6n que refleja la realidad de la 
propia morada vital de los lectores. Al principio se tiene la impresi6n que el 
escenario esta bien alejado; sin embargo, no tarda mucho antes de que nos 
vayamos dando cuenta de que la regi6n particular, la Alcarria, funciona como 
paradigma de la sociedad espafiola de la postguerra. Los nuevos valores que 
reinan ahora en el pafs se expresan en forma de un desorden tanto espiritual 
coma material. El caos tiene tanto de absurdo coma de gravedad; es tan 
disparatado como tragico. Los personajes, en algunos casos, suelen ser 
esperpénticos-a primera vista. No obstante, mientras vamos 
compenetrandonos con ellos, y experimentamos las situaciones que tienen 
ellos que confrontar, sentimos dolorosamente su lucha por recobrar un pasado 
ya inexistente. Y he aquf el truco literario, la taumaturgia celiana: la risa, o 
hasta la burla, sirve de vehfculo para llegar al momento de compasi6n. El 
lazo de simpatfa, en efecto, se realiza con crueles carcajadas. Y en tanto que 
mas nos refmos, mas percibimos la realidad existencial de los espafioles. En 
fin, los espejos que antes juzgabamos coma sede de imagenes torcidas o 
deformadas, vienen a parecernos como fieles reflejos de una naci6n que existe 
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en suspenso, sufriendo horrores mientras se esfuerza por situarse en un pasado 

afiorado. 

El mas memorable de los personajes, aun mas impresionante que el 

mismo autor, que también se pinta en su obra, es don Estanislao Kostka 

Rodrfguez, alias "el mierda." "-i:,Usted ha ofdo hablar del Virrey del Peru? 

[ ... ] Pues me dej6 todos sus bienes [ ... ] El papelito esta guardado en Roma 

porque yo ya estoy muy escarmentado, yo ya no me ffo de nadie mas que del 

Papa" (Viaje 110). Y como si esta invenci6n tan quimérica no fuera lo 

suficiente para que el lector se identificara con la imperante demencia de su 

sociedad, el "gracioso" personaje introduce el elemento horripilante, vestigio 

comun y corriente de La Guerra Civil Espafiola, para completar el panorama, 

o sea, para ligar o reintegrar la literatura con el plano de la experiencia

inmediata. Ir6nicamente, por repugnante que sea, la explicaci6n del mote no

carece de un sentido de 16gica y realidad.

-Ya le digo. El dia de San Enrique del aiio de la
Republica, me dije: "Estanislao, esto hay que acabarlo. Eres 
un desdichado, lno ves que eres un desdichado?" Hacfa un 
calor que no se podîa aguantar. Yo estaba en Camporreal, 
me acerqué hasta Arganda y me acosté en la via. "Cuando 
venga el tren-pensé-, Estanislao se va para el otro 
mundo." Pero, sf, sf! Yo estaba muy tranquilo, se lo juro, 
pero era mientras no venîa el tren. Cuando el tren asom6 yo 
noté como si se me soltara el vientre. Aguanté un poco, 
pero, cuando ya estaba encima, me dije: " i Escapa, 
Estanislao, que te trinca!" Di un salto, pero la pata se qued6 
atras. Si no es por unos de la fabrica de azucar que me 
recogieron, allf me desangro como un gorrino. Me llevaron 
a la casa del médico y allf me curaron y me pusieron el mote 
al ver como tenîa los pantalones [ ... ] 

(Viaje 111-112). 

Hay otros personajes quienes, con sus suefios hechos pedazos, evocan una 

realidad penetrante con su presumida altanerfa. Martin, el viajante es tal 

ejemplo. "Yo, aquf donde usted me ve, tengo tres afios del bachiller [ ... ] 

algunos compafieros mfos son ahora médicos o aparejadores y viven como 
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principes. No los trato porque no me da la gana; cuando los salude quiero ser 
tanto como ellos y tener mi casa como Dios manda, yo soy muy orgulloso" 
(Viaje 125-126). El primer piano de la estructura literaria se nos presenta en 
perspectiva humorfstica, pero ahondandose la superficie, la risa se vuelve 
hacia el lector, sobre todo si uno es espafiol. Muchas son las personas de 
Viaje a la Alcarria que hacen su pape! con tanta destreza que se congracian con 
,los lectores. Es decir, se nos insim1an en el alma. Tan eficazmente se vierten 
a la existencia de came y hueso, nuestro plano de experiencia inmediata, que 
el proceso trasferible, por agobiador que sea, se emblandece a base de las 
carcajadas que soltamos. 

En La Colmena (1951), la novela mas acabada de Cela, el espejo que 
refleja la realidad tanto inmanente como transcendentemente, es bien sutil. La 
acci6n gira en tomo al Madrid que fuera ocho afios atras. La realidad se 
proyecta en perspectiva del pasado, pero no se engafia a los lectores de los 
afios cincuenta. El caso es que si es que ha habido cambio, la situaci6n ha 
empeorado. El Madrid del cincuenta y uno es hasta mas intensamente 
himen6ptero que el del cuarenta y tres. No hay héroes, solamente herofnas, a 
veces. Y su nobleza de espiritu bastante nimia es. La trivialidad de la vida 
exige una interpretaci6n reducida de la heroicidad. Si antafio, por ejemplo, 
una mujer se entregaba o se suicidaba para salvarle la vida al amante, en el 
mundo de La colmena, la mujer se sacrifica (en realidad ya sacrificio no lo es) 
para librar a un poeta insensible de una deuda de veintid6s pesetas. Y para 
agregar todavfa un grado de mayor absurdo a la situaci6n, quien inspira ta! 
inmolaci6n no tiene la menor idea del amor que por él se siente. Se es 
heroina en un vacfo vital. Claro esta, Petrita que es la prometida de Julio, el 
guardia soso, no se arriesga con su doncellez. De modo que nos enfrentamos 
con una serie de circunstancias que abarcan una vision grotesca, a la que no le 
falta encanto, pero si un sentido 16gico y razonable. En cierta medida, Petrita 
es la protagonista de un drama de amor puro que se experimenta dentro de un 
vacio. Es que en la sociedad que se refleja en La colmena, la heroicidad 
tradicional que antes regia ya no cabe, esta fuera de lugar, en la Espafia de los 
afios cuarenta y cincuenta. 

El patriotismo corre la misma suerte. Dentro del tema de la persecuci6n 
se desolla a los que predican la lealtad al régimen. Por extremadamente 
absurdo que les pareciera el juego artfstico a los lectores de otros pafses, el 
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publico espafiol bien podrfa palpar sus propias heridas. En aquella época de 
Franco pupulaban los patrioteros. 

[ ... ] el loro del segundo dice pecados. 

-Mira, Roque, esto ya no se puede aguantar. Si ese

loro no se corrige, yo lo denuncio. 

-Pero, hija, ltu te das cuenta del choteo que se iba a

organizar en la Comisarfa cuando te viesen llegar para 

denunciar a un loro? 

(La Co/mena 154). 

Érase entonces la época de lealtad hacia "el glorioso movimiento," sin 
cuartel para "los rojos." iCuantos de los lectores habrfan denunciado a un 
"Roque"! Cela, cumpliendo con su destino artfstico, actuaba de conciencia en 
un mundo en que s6lo se vitoreaba a los que estaban, el poder, y habfa 
quienes se lucfan con sufidelidad y devoci6n a la causa del partido falangista. 
En una palabra, no a todos los lectores les hacfa gracia la burla celiana. 
Admirado sf, pero no siempre querido ha sido Cela, ni en la década de los 
cincuenta ni en ninguna otra. 

En los afios sesenta, precisamente treinta afios después de terminar la 
Guerra Civil, dio a luz San Camilo, 1936. En esta obra se da cara a los 
movimientos fragmentarios de vidas individuales mientras que se anticipa el 
estallido inmediato de la guerra fratricida. Cada persona anda absorta en sus 
proyectos personales, dentro del ensimismamiento existencial tan tfpico de 
todo individuo, a la vez que el pais se halla amenazado con una devastaci6n 
implacable. La nota que se repite una y otra vez dentro de la continua 
agitaci6n de los madrilefios es la de la desilusi6n. Todos se ven 
retrospectivamente en camino al desengafio, como si habitaran Los suenos de 
Quevedo. 

La pagina dedicatoria de Vispera, Festividad y Octava de San Camilo del 

Ano 1936 en Madrid, tftulo extenso de la novela, directamente expresa el 
animo del autor: 
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A los mozos del reemplazo del 37, todos perdedores de 

algo: de la vida, de la libertad, de la ilusi6n, de la esperanza, 

de la decencia. 
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Y no a los aventureros foraneos, fascistas y marxistas, 

que se hartaron de matar espafioles como conejos y a 

quienes nadie habfa dado vela en nuestro propio entierro. 

La técnica de Cela para revivir y - perpetuar - la Guerra Civil Espafiola 

descansa en un sentido de inmolaci6n. Esencialmente, sus escritos, por 

mucho que parezcan como una bendici6n celestial en términos artfsticos, 

constituyen un acto de venganza contra sf y contra todos los compatriotas 

responsables por la matanza que sirvi6 de preludio a la segunda guerra 

mundial. En realidad, fueron los espafioles las primeras vfctimas del gran 

conflicto intemacional. Cuanto mas escribe Cela, tanto mas crece la 

venganza. Verbigracia, su Diccionario secreto (1971), que a pesar de su gran 

mérito cientffico, porque sf que es un tesoro lexicografico, ha causado 

bastante furor; aun veinte ail.os mas tarde sigue "excomulgado" el diccionario. 

Sus palabras, aunque se apoyan en un fondo literario tradicional, no 

encuentran asilo en los diccionarios oficiales. Hasta con la investigaci6n 

cientffica escandaliza Cela. Si el animo del autor fue otra vez el presentarles a 

sus coetanos un espejo que reflejara la realidad existencial inmanentemente, 

ha sido rotundo el éxito de Cela. Mas consolador sera para los académicos 

imaginarse que tales palabras como las de Diccionario Secreto ni se dicen ni 

existen. 

En Roi de Cornudos (1976), Cela continua su marcha literaria procaz en 

que se propone desvestir a su sociedad. El autor disfruta de su oficio de lo que 

podrfamos denominar, "despojador de mascaras." Los disfraces le molestan. El 

irrespetuoso libro, por lo tanto, deliberadamente ofensivo pero bien fundado, 

pone en forma de catalogo las varias clases de individuos que han 

experimentado la vergüenza virulenta de la deshonra de la manera mas 

ignorniniosa posible (para los hombres, claro esta), como "comudos." Nada 

mas humiliante para el macho que el engafio de la mujer. Y peor todavfa, la 

vergüenza de tal situaci6n la pone de relieve Cela en forma burlona. A base de 

humor, Cela punza el halo del honor espafiol, o sea intenta desmitificar el 

concepto de la virtud, pero el proceso resulta bastante penoso. No hay dolor 

mas grande que el que causa la risa. El que "un café con leche," por ejemplo, 

sirva de balsamo para el comudo, da un aspecto tremendista al crimen social. 
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cornudo alborotador. El que se desahoga con el 

escandalo que, sin pasar jamas a mayores, aboca en el 

armisticio que no le absuelve del cuemo pero si de la ira. Es 
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especie qu6 se amansa con un café cortado y, aun mejor, con 

un café con leche y una ensaimada rellena de cabello de 

ange! (Roi, 29). 

Siete afios después de publicarse Roi de cornudos, penetramos un mundo 

de terror jamas visto antes en las primeras cuatro décadas de tremendismo. En 

Mazurca para dos muertos (1983), escrito en una prosa que retine los 

elementos de novela y libro de viaje, confrontamos una nueva vision de 

inhumanidad que traspasa los tradicionales limites de la barbarie. El 

componente inalterable de la obra es el tema constante; la Guerra Civil, 

irreductible cimiento del arte celiano, persistentemente parte fntegra de su 

tropologfa tremendista, sirve de fondo literario. La accion gira en torno a 

asesinatos y venganza. Claro que considerados moralmente por si solos, ya 

serfan temas gastados. Sin embargo, aquf alcanzan un nuevo grado de 

aborrecimiento, o mejor dicho, aquf descienden a inaudita degradacion, a una 

sima de comportamiento humano. El que la narracion se haga con aplomo y 

facilidad, casi con indiferencia como si se estuviera contando algo comtin y 

corriente, aumenta la horripilacion que se siente respecto a los terribles actos; 

el justificar tales perpetraciones como "la ley de Dios" hasta trasciende las 

fronteras del tremendismo. Es como si se estuviera forjando un nuevo 

movimiento literario; ya la gente, al parecer, no se asusta, y seguro que no se 

despierta, con los horrores de antafio. Bien alejada esta la Guerra, que yace al 

borde del olvido. Interesante que los personajes también sean personas 

virtualmente olvidadas que viven en Galicia; su idioma es el suyo propio. De 

modo que para posibilitar la comprension -y para crear un ambiente de color 

local-el autor incluye un vocabulario gallego espafiol, o mejor dicho, 

gallego castellano. Por el idioma que sea, el relato es espeluznante. No 

obstante que a uno se le ericen los pelos, la verdad sea dicha, la vision que se 

proyecta respecto a la vida y a la muerte esta en armonfa con la experiencia 

fntima de la destruccion humana. La vivencia que tiene Cela de la Guerra no 

disminuye en su intensidad literaria. En su arte se desahoga él. 
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[ ... ] [Le voy a decir una cosa que todo el mundo sabe, 

usted, no, porque no para aquf, pero ya se la dejé medio 

<licha, recuerde: al muerto que mat6 a mi difunto lo 

desenterré, fui una noche hasta el camposanto de Carballifio 

a robar el muerto, me lo traje para casa y eché la carrofia al 

cerdo que después comf, los lacones por un fado, los 

chorizos con la cabeza por otro, y asf hasta el final. Los 
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Guxindes se alegraron y se callaron, y los Carroupos se 

cabrearon pero se callaron también porque si hablan, van 

detrâs; es la ley de Dios] (Mazurca, 47). 

Corno habfa de anticiparse dentro del significado vital de la obra, el 

humor es punzantemente mordaz. Quienes representan la instituci6n que 

apoyaba a las legiones militares que pretendfan luchar por el orden-y por 

Dios-se ven muy mal. La amiga especial, cuya generosidad nos recuerda a 

Maritornes en el Quijote, agudamente Hamada Benicia, no s6lo le ofrece 

consuelo a su sacerdote, sinoque ademas, lo trata con gran respeto"- jAy, 

don Ceferino, que gusto me da usted! iApriete, apriete, partame que ya [ ... ] 

jAy, ay! Benicia guarda siempre el debido respeto a don Ceferino y no lo 

tutea jamas" (Mazurca, 34). 

Las propias palabras de Camilo José Cela ponen de relieve que Espafia, y 

claro que mas en particular, la Espafia del autor, resalta como tema palpitante 

de su obra. "La Espafia que yo he conocido figura en mis libros como 

transfondo condicionante y como escenario final, sin que jamas haya torcido 

el gesto al enfrentarme con sus problemas" (El escritor 145). No habrfa que 

insistir que la Espafia que ha conocido Cela es la que forj6 La Guerra Civil 

Espafiola. Ya lleva él mas de cincuenta afios experimentando su patrimonio. 
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