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La colmena es una novela reloj, una novela hecha de 

multiples ruedas y piececitas que se precisan las unas a las 

otras para que aquello marche. 

C.J. CELA

La alteraci6n del orden en que se presentan los acontecimientos narrados 
ha sido, con la reducci6n y la simultaneidad temporal, uno de las dimensiones 
mejor estudiadas de La colmena, tras su ya lejana publicaci6n en 1951. Desde 
que Paul Ilie, en un estudio «pionero» que se ha erigido hoy en clasico, diera 
exacta cuenta de c6mo, con el fin de conseguir un efecto de presenteidad (o 
ahoridad) ante el lector, "Cela destruye este concepto tradicional del tiempo 
novelistico desbaratando el orden 16gico de los sucesos" 1, la crftica se ha 
mostrado unanime a la hora de destacar el enorme peso de tal deliberada 
transgresi6n en el significado global del texto. Si Cela pretende emancipar su 
creaci6n del tiempo entendido como inevitablemente lineal, esto es, de la 

Cf. Paul !lie, La noveUstica de Camilo José Cela, Gredos, Madrid, 1963, p. 126. 

Seîiala !lie que, en la lectura de una novela, todo acontecimiento es presente hasta que es 

sustituido par el siguiente, para convertirse asf en pasado. Pero si no existe sucesi6n l6gica, 

si los acontecimientos no se constituyen en secuencia formai, es imposible el retroceso del 

presente al pasado: solo queda, pues, el presente, "el momento mismo", el "ahora". 
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tiranfa de lo cronol6gico, a través del recurso a lo anacr6nico, justo es 

reconocer que en La colmena se manifiesta también la voluntad explfcita de 

poner en juego, a la vez que de transgredir, otra categorfa temporal que 

gobierna la estructura novelesca: la frecuencia narrativa. Nuestra trabajo 

consistira, de hecho, en establecer la importante vinculaci6n de este 

fen6meno l con otros elementos uniformadores, estructuralmente, de la cuarta

novela de Cela, por medio del comentario de algunos ejemplos que no quieren 

ser, ni mucho menos, exhaustivos. 

EL HÉROE 

Se acepte o no su protagonismo, es indudable que el personaje de Martin 

Marco es el mas sobresaliente de todo el relato. Presente en los siete 

capftulos, en treinta y uno de los doscientos trece bloques que articulan la 

novela, su funci6n es servir de eje estructural para la historia narrada. Martin 

Marco es también el personaje privilegiado que da pie al caso, muy 

llamativo, de frecuencia repetitiva: se trata del episodio en que Martin Marco 

es expulsado del café de dofia Rosa. Este acontecimiento, enunciado en dos 

ocasiones, en el interior del Capftulo Primero (secci6n 20) y en la primera 

secuencia del Segundo, presenta una interesante variaci6n en el "punto de 

vista" adoptado por el narrador. 

En el fragmento en cuesti6n del Capitulo Primero, muy 

significativamente, Martin Marco no es llamado por su nombre en ningun 

momento: es tan s6lo presentado como un "hombrecillo desmedrado, 

paliducho, enclenque" (136)2 . Dona Rosa parece ocupar un lugar

preponderante desde el que domina la escena, constituida incluso en esta 

De acuerdo con Genette ("Discurso del relato", en Figuras Ill, Lumen, Barcelona, 1989, 
pp. 172-218), la frecuencia narrativa consiste en la relaci6n cuantitativa entre el numero de 
veces que un acontecimiento sucede (historia) y el numero de veces en que ese mismo 
acontecimiento es narrado (discurso). Se distinguen en este trabajo los tres tipos can6nicos 
de frecuencia: 1. Singulativa (contar una vez lo que ha ocurrido una vez); 2. Repetitiva 

(contar n veces lo que ha ocurrido una vez); 3. lterativa (contar en una sola vez lo que ha 
ocurrido n veces). Aunque este aspecto de la teorfa genettiana no ha merecido mayores 
crfticas, cf. para otras precisiones sobre la frecuencia narrativa, Chatelain, D., "Frontières 
de l'itératif', en Poétique, XVII, 65 (1986), pp. 111-124; Chatman, S., Storia e discorso. La 

struttura narrativa ne! romanzo e ne! film, Patriche Editrice, Parma, 1981, pp. 80-81; 
Genette, G., Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p. 26; Maingueneau, D., Eléments 

de linguistique pour les textes littéraires, Bordas, Paris, 1990, pp.63-66 ; Reis, C., y Lopes, 
A. C. M., Dicionârio de narratologia, Almedina, Coimbra, 1987, s. v.; y Rimmon-Kenan,
S., Narrative Fiction: Contemporary Poetics, Routledge, New York, 1990, pp. 56-58.

Cito las paginas por: C. J. Cela, La colmena, ed. de Dario Villanueva, Noguer, 
Barcelona, 1983 (40a ed.). 
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ocas10n en "filtro" de la historia: "Dona Rosa se qued6 mirando para la 

escena" (ibid.). Por eso, cuando el «hombrecillo» y Pepe, el camarero, salen 

de la cafeteria, la narraci6n se interrumpe y se da entrada a un breve parrafo en 

el que el narrador, desde su ornnisciencia absoluta, comenta la "prehistoria" 

del héroe, un individuo que, como el lector comprobara en seguida, "no es un 

cualquiera, no es uno de tantos, no es un hombre vulgar, un hombre del 

mont6n, un ser corriente y moliente" (ibid.) 1. Asi pues, habida cuenta de lo

incompleto de la primera version, no es de extranar que en el comienzo del 

Capitulo Segundo, aunque se mantenga la presencia de una focalizaci6n 

interna, el "punto de vista" escogido proceda ahora del propio Martin Marco y 

que sea, por lo tanto, este personaje quien se encargue de imponer su 

«restricci6n de campo»: "Martin Marco mira para el camarero" (165). Dona 

Rosa ha desaparecido de la escena, su focalizaci6n es reemplazada por otra 

men os limitada, dada su participaci6n mas directa, y, por fin, el lector conoce 

el nombre del moroso, nuevamente acompanado de los mismos parametros 

descriptivos con los que el narrador habfa cacacterizado al "hombrecillo" en el 

fragmento anterior: "Martin Marco, paliducho, desmedrado, ... " (165); el lector 

se enterara también, a continuaci6n, de lo ocurrido a Martfn tras salir a la 

calle. La diversidad en la modalizaci6n queda ilustrada por significativas 

variaciones en el dialogo: 

Si quiere le dejo el libro (136 y 165) 

No. Ande, a la calle, no me alborote (136)./ No; 

lléveselo (165). 

La repetici6n de este episodio, que demuestra los esfuerzos mas o menos 

complacientes del narrador por reconstruir una escena interpretada como 

imprescindible para la comprensi6n de su relato, vuelve visible, y 

trascendente, ante los ojos del lector una importante vertiente metanarrativa de 

La colmena. Acompanada de un cierto juego de ocultaci6n y de suspense, esta 

reincidencia da también la senal de alerta sobre la irnportancia perspectivfstica 

de la novela2 ; al mismo tiempo, el autor implicito pone en funcionamiento

La importancia «matemâtica» del episodio es grande: el incidente es comentado por 

los clientes (Elvirita, Pablo Alonso) en las secciones 22 y 24 del Capitulo Primero y 

finaliza en la 25 cuando Pepe vuelve de expulsar a Martin. 
2 

El perspectivismo de La colmena es una de sus caracteristicas primordiales: cada uno de 

los ",itomos narrativos" que componen la novela ilustra "una cara de la compleja, inasible y 

jamas unfvoca realidad, pues cada uno de los personajes tiene su interpretaci6n de la misma, 

su «verdad»" (Villanueva, D., "Lectura de La colmena", en Cela, C. J., op. cit., p. 44).La 

utilizaci6n de este procedimiento, de gran modernidad, es por cierto una de las caracterfsticas 

mas destacadas del nouveau roman que alborea por estos mjsmos anos cincuenta. Cf., por 
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una suerte de factor valorativo en beneficio del personaje de Martin Marco, 
percibido por el lector como elemento fondamental del relato. 

«CAMINOS INCIERTOS» 

La incertidumbre de los destinos humanos 1, la monotonfa, el 
aburrimiento, tales parecen ser para los criticos algunas de las claves 
tematicas que estructuran La colmena. Sin embargo, no se ha destacado hasta 
el momento la evidente importancia de la frecuencia narrativa en este tipo de 
consideraciones. Nos referimos sobre todo a la prodigiosa abundancia de 
secciones concebidas a través de la iteraci6n, a través de, en otras palabras, un 
agrupamiento paradigmatico de hechos similares repetidos, manifestados en 
una tinica escena. La mayor parte de la novela se organiza en torno a una 
fuerte tension entre lo singulativo y lo iterativo, que casi siempre se alternan 
incluso dentro del mismo bloque. Si, como ha precisado Genette, en la 
novela tradicional la frecuencia iterativa permanece siempre subordinada 
funcionalmente a la singulativa2, condici6n sin la cual el relato puede 

ejemplo, Martereau (1953), de Nathalie Sarraute, novela en la que una misma escena es 

retomada hasta cuatro veces; o la Jalousie (1957), de A. Robbe-Grillet, con su célebre 

episodio de la muerte del cienpiés. Véase, para un analisis mas detallado, el trabajo 

imprescindible de Jean Ricardou, Le Nouveau Roman suivi de Les raisons de l'ensemble, 

Seuil, Paris, 1990, en especial p. 101-120. 

Expresi6n, muy afortunada, que resume a la perfecci6n el sentido de la novela y que se 

debe, como tantas otras, a la pluma de Gonzalo Sobejano (Nove/a espafiola de nuestro 

tiempo, Prensa espaîiola, Madrid, 1975 (2a ed.), p. l l5). 

Cf. Genette, op. cil., p. 174. Lo cual no quiere decir que no existan iteraciones en las 

novelas que podemos llamar mas tradicionales, incluso en las de técnica mas primitiva. La 

frase en cursiva que da tftulo a este trabajo esta, curiosamente, tomada de El celoso 

extremefio, de Cervantes (Novelas ejemplares II, ed. de Harry Sieber, Catedra, Madrid, 1983, 

5a ed.) p. 103). La quijotesca aventura del vizcaino, narrada en cuatro versiones de estilo 

diverso, podrfa a su vez figurar como paradigma de frecuencia repetitiva (cf. E. Michel Gerli, 

"Estilo, perspectiva y realidad: Don Quijote, I, 8-9", en Criado de Val, M. (ed.), Cervantes: 

su obra y su mundo, Edi-6, Madrid, 1981, pp.629-634. 
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dificilmente avanzar, La colmena subvierte en buena medida esta 
jerarquizaci6n temporal. En el Capitula Primera, la cantidad de episodios 
claramente iterativos es enorme 1: la frecuencia iterativa estâ pues ta al servicio 
de una mâs intensa caracterizaci6n de los personajes, de una conveniente 
descripci6n del marco2 . Se concluye desde las primeras pâginas que los 
individuos que pueblan la novela repiten en su existencia, una y otra vez, los 
mismos y apagados acontecimentos; se entiende que su vida es insignificante, 
dominada por la inercia de lo conocido. Corno confirmaci6n de lo dicho, 
valgan estas breves muestras seleccionadas del Capftulo Primera por su 
claridad (las cursivas son nuestras): 

Dofia Rosa va y viene por entre las mesas del café, 

tropezando a los clientes con su tremendo trasero. Dofia 

Rosa dice con frecuencia lefie y nos ha merengao (115). 

[Don Leonardo] Juega siempre un par de partiditas de 

damas (117). 

Don Jaime no solfa pensar en su desdicha; en realidad, 

no solfa pensar nunca en nada (119). 

A una sefiora silenciosa, que suele sentarse al fondo 

[ .. ]. Lo mas frecuente, sin embargo, es que no diga nunca 

nada (119-120). 

Don José, en el café de dofia Rosa, pide siempre copita 

(121). 

El limpia se arrodilla, y don Leonardo, que casi nunca 

suele ni mirarle, [ ... ] (137). 

Don Pablo, como sin querer, mira siempre un poco de 

reojo para la sefiorita Elvira [ ... ] (140). 

Don Leonardo no paga el servicio, no lo paga nunca 

(160). 

Aproximadamente, treinta de las cuarenta y cinco secciones de este primer capftulo 

contienen elementos iterativos evidentes. 

Obsérvese que normalmente la descripci6n o el retrato se apoyan en la acumulaci6n de 

rasgos iterativos. Corno Chatelain en el artfculo citado, no serfa diffcil argumentar que el 

contenido de una narraci6n «pura», entendida como sucesi6n temporal de acontecimientos, 

se adecûa mejor a una frecuencia singulativa, mientras que la descripci6n, que opera con 

enunciados econ6micos al mâximo y pretende la "suspension del curso del tiempo", suele 

privilegiar técnicas de recursividad coma la iteraci6n. Cf. Genette, G., "Frontières du récit", 

en Figures ll, Seuil, Paris, 1969, pp. 59-60; o Hamon, Ph., Introduction à l'analyse du 

descriptif, Hachette, Paris, 1981, p. 66. 
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Lee con toda atenci6n, d{a a d{a, el parte del cuartel 

general del Führer [ ... ] (162). 

Ademas del empleo de una muy determinada semantica verbal y adverbial, 
es obvio que el uso del presente de indicativo, tiempo neutro por 
antonomasia, no contribuye a decidir si hay o no «recurrencia del mismo 
acontecimiento», acentuando por ello una extrafia sensaci6n de "ambigüedad" 
temporal ante los ojos del lector. El propio Cela, en el archicitado pr6logo a 
Mrs Caldwell habla con su hijo (1953), habfa precisado que La colmena

estaba escrita en lo que los gramaticos llaman presente hist6rico. Se tratarfa 
entonces de un uso temporal de gran fuerza expresiva, desplegado con el fin de 
"dar mayor viveza al relato", de contar "los hechos como si estuvieran 
ocurriendo en el presente" 1 _ Sin embargo, no es dificil percibir en muchos 
casos el funcionamiento de un presente habitua! (no hist6rico), asi definido 
por Gili Gaya: "Si nos referimos a actos discontinuos que no se producen en 
este momento, pero se han producido antes y se produciran después decimos 
que el presente es habitua!, p. ej.: me levanto a las siete; estudio Geografia

(pero no ahora mismo)"2. En el parrafo que reproducimos a continuaci6n, 
queda patente este rasgo, por cuanto los sucesivos verbos en presente exponen 
acciones llevadas a término muy a menudo: 

Don Jaime Arce habla despacio, con parsimonia, 

incluso con cierta solemnidad. Cuida el ademân y se 

preocupa por dejar caer las palabras lentamente, como para 

ir viendo, y midiendo y pesando, el efecto que hacen. En el 

fondo, no carece también de cierta sinceridad. La sefiora del 

hijo muerto, en cambio, es como una tonta que no dice 

nada; escucha y abre los ojos de una manera rara, de una 

manera que parece mas para no dormirse que para atender 

(139-140). 

Rafael Seco, Manual de gramatica espafzola, Aguilar, Madrid, 1975 (2a ed.), p. 71. Asf,

para Darfo Villanueva, "el uso del presente hist6rico contribuye a que el tiempo colectivo 

sea aquf un constante o eterno ahora" (Estructura y tiempo reducido en la nove/a, Bello, 

Valencia, 1977, p. 186). 

Samuel Gili Gaya, Curso Superior de Sintaxis Espano/a, Vox, Barcelona, 1972 (!Oa

ed.). Raquel Asun nos da un buen ejemplo del grado de confusion existente entre presente 

hist6rico y presente habituai, al mismo tiempo que subraya la importancia de la frecuencia 

iterativa, en este breve parrafo: "Todos los personajes, destacados o secundarios, son 

tratados por igual, vfctimas de la precisi6n puntual y objeto del "presente hist6rico" al que 

someten las posibles referencias a la vida anterior, el ejercicio rutinario de repetir siempre 

idénticos comportamientos" ("lntroducci6n biografica y crftica", en Cela, C. J., La 

colmena, Castalia, Madrid, 1987, p. 31). 
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El fragmento enumera un m1mero de acciones que, por repetidas y 
habituales, transforma la narraci6n en un nftido retrato del personaje. 

Por lo demas, estas lfneas descriptivas se incluyen, sin transici6n, en un 
dialogo, es decir, en un contexto mas singulativo: finalmente, todo el 
conjunto resulta enmarcado por esa cierta indeterminaci6n temporal de la que 
hablabamos mas arriba. Es éste un procedimiento habitua! en La colmena, un 
modo mas de reducir el tiempo novelesco condensando el transcurrir 
cronol6gico de los afios en una serie de instantes rapidos que son, en realidad, 
el reflejo de actos reiterados en las mismas e interminables horas infinitas. 
Asf, el relato pasa a crear, por asf decirlo, un sistema temporal aut6nomo, 
"un univers de sens qui a ses lois propres" 1. En definitiva, con esta técnica se 
esta privilegiando la «vision» subjetiva que un narrador omnisciente impone 
sobre los acontecimientos, por encima de la estricta realidad de sus 
ocurrencias; una «construcci6n mental» que arrincona las diferencias 
accidentales para quedarse s6lo con las semejanzas esenciales. 

Tras una breve reducci6n en el empleo de la frecuencia iterativa durante el 
Capftulo Segundo2 y, en menor grado, durante el Tercero y el Quinto, el 
Cuarto se caracteriza por la amplia recuperaci6n de este peculiar tratamiento 
de la magnitud temporal. Fijémonos, por ejemplo, en c6mo son introducidas 
las relaciones entre Javier y Pirula: 

El rito es el mismo todas las noches, las palabras que se 

dicen, poco mas o menos, también (283). 

La preclSlon en la frecuencia ("todas las noches") es, obviamente, 
hiperb6lica. Otro ejemplo: 

El guardia y el sereno tienen, desde hace ya varios 

meses, una conversaci6n sobre la que vuelven, noche a 

noche, con paciente regodeo (274). 

Cf. D. Maingueneau, op. cit. p. 65. 

Reducci6n explicable por el propio dinamismo del relata, que exige la existencia de 

algun movimiento hacia delante. En el Capftulo Segundo, no lo olvidemos, se produce el 

asesinato de dofia Margot, que altera el vivir cotidiano de unos cuantos personajes (don 

Leoncio Maestre, el sefior Suarez o don Ibrahim). La ausencia de lo iterativo en este capftulo 

no es, sin embargo, absoluta, como se puede derivar de este hermoso ejemplo: "Detras de los 

dfas vienen las noches,detras de las noches vienen los dfas. El afio tiene cuatro estaciones: 

primavera, verano, otofio, invierno. Hay verdades que se sienten dentro del cuerpo, como el 

hambre o las ganas de orinar" (177). 
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Este procedimiento de silepsis l temporal o, si se quiere, esta 
desconcertante apelaci6n a un agrupamiento de acontecirnientos casi idénticos 
dentro de una misma unidad narrativa, no deja de ser un artificio mas del autor 
implfcito. La exactitud en los detalles con que se describe esta conversaci6n 
exige del lector que dé por bueno un contrato narrativo que incluye la total 
«suspension de su incredulidad», sin la cual abrigarfa serias dudas sobre las 
garantfas de fiabilidad en la "reproducci6n" presentada por el narrador. En otras 
palabras, el incuestionable privilegio de los rasgos de analogfa sobre los 
diferenciales previene contra cualquier posibilidad de crear ilusi6n referential:

los acontecimientos quedan, eventualmente, desprovistos de sus propiedades 
singulares para asociarse en un conjunto homogéneo, y se atrae, como 
consecuencia, la atenci6n del lector hacia la manera en que estos 
acontecimientos son engendrados, compuestos o, por decirlo asf, «arreglados» 
por el narrador. Aunque los dos ultimos ejemplos pertenecen, en realidad, a la 
categoria de lo pseudoiterativo2, esta inflaci6n en el fen6meno (embriaguez de

la iteraci6n, en términos genettianos) descubre un constante interés del 
narrador por presentar los acontecimientos del relato bajo la apariencia de una 
iteraci6n. La introducci6n insistente de lo iterativo en el desarrollo de la 
narraci6n supone asimismo que todo tiempo «dilatado» queda, no obstante, 
restringido a una drastica e inmediata reducci6n tematica, de tal modo que "el 
lector ve que el horizonte se ensancha hasta el infinito, pero no se siente 
perdido"3. 

A MODO DE CONCLUSION 

El desarrollo de los capftulos de La colmena ofrece, como hemos visto, 
un peculiar movimiento de zigzag en cuanto al uso de las di versas frecuencias 

Genette precisa este concepto de silepsis: "Tras haber bautizado analepsis y prolepsis 

las anacronias por retrospecci6n o anticipaci6n, podrfamos llamar silepsis (el hecho de 

juntar) temporales esas agrupaciones anacr6nicas regidas por tal o cual perentesco, espacial, 

temâtico o de otra indole" (op. cit., p. 143, nota 116). 

Son pseudoiterativas aquellas escenas tratadas coma iterativas aunque "la riqueza y la 

precisi6n de los detalles hacen que ningun lector pueda creer en serio que se han producido y 

reproducido asi, varias veces, sin variaci6n alguna" (Genette, op. cit., p. 180). 

Las palabras aquf citadas son de Manuel Duran ("La estructura de La colmena", en 

Hispania, 43 (marzo de 1960), p. 23) y estân referidas al fen6meno por él seiïalado segun el 

cual parece habitar el universo de La colmena un gran numero de personajes, aunque el 

narrador acabe por ocuparse, en un proceso paulatinamente selectivo, de los mas 

i nteresantes. 
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narrativas. En el Capftulo Sexto la presencia de lo iterativo es de nuevo, 

como en el Primero, muy persistente; sin embargo, finaliza con una 

determinante desviaci6n de un hecho repetido en su abstracci6n temporal: 

La mafiana, esa mafiana etemamente repetida, juega un 
poco, sin embargo, a cambiar la faz de la ciudad, ese 

sepulcro, esa cucafia, esa colmena ... (374) 1 

En la misma lfnea, el ultimo capitulo se inicia con una afirmaci6n 

temporal categ6rica: "Han pasado tres o cuatro dfas" (375). Decididamente, el 

discurso ha optado por el caracter singular de cada situaci6n. Observamos en 

seguida c6mo los acontecimientos se suceden precipitadamente; los 

personajes, antes aislados cada uno en su mimiscula "celdilla", se agrupan 

alrededor de la figura polarizante de Martin Marco, para quien ese nuevo dia, 

lleno de optimismo, podrfa ser el ultimo de su vida en libertad, de su vida, a

secas. Ventura y Julita, Roberto y Filomena, Pablo Alonso, Celestino, el 

librero R6mulo, todos ellos abandonan por un instante su mundo cerrado, 

rutinario (i. e., iterativo), para admitir en él un comportamiento solidario (i. 

e., singulativo)2 . El final "abrupto" de La colmena abre para el lector dos

vfas de interpretaci6n, no excluyentes sino complementarias: la primera, de 

indole negativa, esta basada en el incierto destino individual de Martin Marco; 

la segunda, de tono mucho mas optimista, obtiene su justificaci6n en la 

reacci6n solidariamente humana de sus amigos. La frecuencia, como se ha 

visto, es uno de los elementos de la estructura de la obra que pueden favorecer 

esta ultima interpretaci6n, gracias al nacimiento de un evidente sentido de 

comuni6n entre los personajes, agrupados por primera y quizas por ultima 

vez para salvar la amenaza que pesa sobre el sonriente Martin Marco. 

Para Gonzalo Sobejano ("La colmena, olor a miseria", en Cu ad e r nos  

hispanoamericanos, 337-338 Uulio-agosto 1978), p .  119), e l  tema de  este capftulo sexto 

es, a partir de estas palabras, la repetici6n. Aunque bien pudiera aceptarse éste como tema de 

toda la novela, n6tese la importancia de esta cita como punto definitivo de inflexion de lo 

iterativo hacia lo singulativo. 

A través del abuso de la iteraci6n y de su sustituci6n graduai por lo singulativo, se 

podrfa hablar de, en palabras de Dru Dougherty, "a sudden emergence of community in La 

colmena, a process dramatically prepared by the structure of the nove! and its metaphorical 

texture" ("Form and Structure in La colmena: From Alienation to Community", en Anales de 

la novela de posguerra, I, 1976, p. 21). 
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