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Aunque en El amor en los tiempos del cdlera la violencia no tiene la misma
presencia que en sus libros del ciclo de Macondo, su aparicion, lejos de ser un mero
recuerdo de un tiempo pasado, es una necesidad del momento, una tensién de
palpitante actualidad.

Por eso, la guerra larvada a la que se refiere esta novela no es sélo un marco de
referencia histérico que tiene lugar en la época en que Garcia Mdrquez sitia la
accién imaginaria. Es también un dato politico y socioldgico del momento en que
ese libro fue escrito. Es una tensién que preocupa al novelista como escritor y como
hombre y que de alguna manera parece sugerir un antagonismo entre la pasién
amatoria y la actividad bélica el cual no seria exagerado interpretar como una toma
de posicién a favor de la conocida consigna pacifista de "hacer el amor en vez de la
guerra”.

Pero la situacién no es tan sencilla. Estrictamente hablando, El amor en los
tiempos del célera no es una novela pacifista. El tratamiento que tienen en esta obra
los temas erdticos y afectivos tiene una autonomia relativa. No son tratados
deliberadamente por oposicidn a otros aspectos o comportamientos de la vida social.
Aun asi, se desarrollan en un mundo hdstil, son parte de una sociedad y de una
época en la que los convencionalismos sociales, las ambiciones econémicas, los
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prejuicios politicos e ideolégicos, asi como las rivalidades sectarias y hasta el
entendimiento torcido del patriotismo y del sentido del deber, desvian al hombre y a
la mujer de su unidad natural y humana, le quitan el tiempo a la pasién amatoria, no
dejan lugar suficiente para el amor.

Al reclamar que se amplie el tiempo y el espacio para amar, Garcia Méarquez esta
siendo consecuente con una de las premisas fundamentales del proyecto politico
expresado en su Discurso de Estocolmo en el cual establece que su principal
prioridad es la vida, la conservacién y el desarrollo de la especie, el destino de la
humanidad. A esta meta Garcia Marquez subordina todas las luchas politicas e
ideolégicas, todas las prioridades presentes y futuras, todas las aventuras de la
imaginacién.

La vida para el laureado novelista colombiano es la razén de ser del arte y la
politica, la meta de las luchas sociales y de la actividad humana, el fin de todo lo que
mueve a una persona a actuar, a amar o a escribir. Toda su defensa de un proyecto
socialista y democrético tiene claramente como presupuesto la preservacion y
mejoramiento de la vida, la lucha por hacer de nuestro planeta un mundo més
habitable, la necesidad de abrir un espacio mayor para el amor.

La elaboracién de una novela en la que el amor vence sobre todas las
adversidades y se impone contra los prejuicios, el tiempo y las enfermedades, no es
ajena a esta reivindicacién. A través de este argumento, Garcia Marquez reivindica
la posibilidad del triunfo del hombre y la mujer sobre todo lo que los separa. Plantea
la esperanza en la supervivencia de la especie y la necesidad de un consenso mas
que politico humano, en el que la victoria del amor y la carne sobre las adversidades
tiene un entronque simbdélico con la salvacién de 1a humanidad.

Para Garcia Mérquez, el amor es un sentimiento impulsado por la biologia y
moldeado por la vida social, que se desarrolla en un tiempo y un espacio
determinados los cuales condicionan significativamente tanto el contenido y la
forma de cada relacién especifica, como las posibilidades de éxito o fracaso de toda
relacién. El hecho de que El amor en los tiempos del célera parece desafiar esos
determinantes sociales y temporales no debe llevarmos a engaiio. Garcia Marquez no
intenta en ninglin momento hacer valer la tesis de que el amor escapa a las leyes
sociales y bioldgicas, sino todo lo contrario. Quiere concientizarnos sobre los limites
que le impone la edad a la pasién amorosa y los componentes sociales y econémicos
en que se enmarca toda relacién afectiva. Pero rechaza el tiempo convencional del
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amor y las limitaciones de prestigio y rango social que atentan contra la voluntad
amatoria.

A tono con ello, Florentino Ariza espera mas de cincuenta y un afios por el amor
de Fermina y se eleva desde la pobreza hasta la cispide econémica para
"merecerla". Pero ninguno de estos dos logros significa que no hay barreras sociales
ni temporales que no pueda vencer el amor. Al ampliar el tiempo convencional y la
intensidad de las relaciones eréticas y afectivas, Garcia Marquez no se olvida del
envejecimiento del cuerpo y el cansancio que pesa con los afios sobre el espiritu, ni
de las dificultades sociales y econémicas por las que tuvo que pasar el humilde
telegrafista e hijo bastardo para aspirar al amor de una mujer, la cual al casarse con
un médico descendiente de una familia rica y de abolengo cambia completamente
las reglas del juego de su espera.

En esa espera y por virtud del rechazo, Florentino Ariza, como sefiala el poeta
Edwin Reyes

Comenzd a amar, sin darse cuenta, no a la mujer concreta sino a la fuerza
que le permitia amarla, o sea, la vida. Fue asf como un hombre esencialmente
fragil se convirti6 en un recio, exitoso empresario a la vez que en un amante
excepcional 1.

Al asociar al amor con la vida y la pasién amorosa con la fuente energética del
éxito econémico, Garcia Mérquez no se olvida de que el amor es también una
préctica, que necesita ser abonado para que crezca, que se desarrolla o se extingue
con el tiempo, que le hace falta came, emocién, intercambio erético y afectivo, que
no tolera recesos prolongados ni renunciamientos, que debe mantenerse vivo a toda
costa y que es, a su vez, fuente de vitalidad.

Los seiscientos veintidGs registros amorosos de Florentino fueron la forma de
mantener viva esa llama. Al principio, el joven enamorado quiso mantenerse virgen
para su amada. Pero fue "violado" por una desconocida en su primer viaje en barco.
Luego, la depresién en que lo sumid el rechazo de Fermina fue tan grande que su
madre, Transito Ariza, tuvo que intervenir y le envi6 a una mujer para que lo sacara
del estado de postracién en que se encontraba. Después que Florentino tuvo su
primer encuentro carnal con la viuda de Nazaret, se abri6 una nueva dimensién en su
vida. Toda la pasi6én que al principio se expresaba en cartas, gestos, sentimientos que

1 Edwin Reyes "Homenaje a Florentino Ariza", "El Reportero, San Juan, Puerto Rico,
miércoles 5 de febrero de 1986, p. 15.
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no encontraban cauce, o en potencialidad latente y ensimismada, se abrieron a la
vida como un torrente y transformaron al joven y enfermizo Florentino en un
hombre de experiencia, en un amante excepcional que pudo unir la teoria a la
préctica amatoria y fijé sélidamente su lugar en el mundo abriéndole camino a su
voluntad.

De no haber sido por esa metamorfosis, Florentino no hubiese reconquistado el
amor de Fermina. El hombre que ésta amo6 al quedar viuda en sus afios otofiales no
era, en efecto, un recuerdo borroso del timido adolescente de antafo, sino un ser
humano nuevo y tenaz cuya voluntad amatoria terminé imponiéndose sobre todos
los prejuicios y resistencias de la anciana. Pero el contraste entre el Florentino joven
y el viejo no debe hacernos olvidar el tremendo potencial que este personaje
evidencia desde el principio de su caracterizacién. Aquel joven que, de acuerdo con
Hildebranda la prima de Fermina, era "feo y triste", pero "todo amor”, tenia una
especie de fuego interior que lo aferraba a la vida con una pasién volcénica 1

Ese fuego hizo irrupcién con un enamoramiento juvenil y no volvié a apagarse
en toda la novela. Sus primeras manifestaciones fueron las cartas que el enamorado
escribia para su amada. Luego, el amor dio lugar a una nueva actitud ante la vida.

Al ser rechazado por Fermina Florentino, parecié originalmente desintegrarse.
Pero el fuego intemo de su pasién no se apagd en ningiin momento. Por un lado, se
negd a aceptar su derrota como una realidad definitiva. Por otro lado, buscé
compensaciones a aquel amor que no podia expresarse en la persona mas deseada y
aprendi6 a amar a otras mujeres.

Después de varias aventuras, Florentino

No pudo decir si su costumbre de fornicar sin esperanza era una necesidad
de la conciencia o un simple vicio del cuerpo 2.

A pesar de esas aventuras erdticas, a Florentino, nos dice Garcia Marquez

le sobraba tanto amor por dentro que no sabia qué hacer con €l, y se lo
regalaba a los enamorados implumes escribiendo para ellos cartas de amor
gratuitas en el portal de los Escribanos3.

1 Gabriel GARCIA MARQUEZ. El amor en los tiempos del colera, p. 79.
21d.,p.239.
3 Plinio A. Mendoza. E! olor de la guayaba, Editorial Bruguera, Barcelona, pp. 91-92.
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Esta asociacién entre impulso erético-afectivo y actividad literaria es muy
significativa. A través de ella, Garcia Mérquez vincula claramente las circunstancias
de su personaje con su situacién de escritor y las posibles motivaciones de su
actividad. El vinculo entre Florentino y su creador se hace también evidente en el
pasaje en que Garcia Mdrquez incorpora a la novela su experiencia en el burdel en el
que el escritor se quedaba cuando preparaba su novela La Hojarasca ! Al igual que
Florentino, Garcia Mdrquez no buscaba en ese lugar una cama para compartir con
alguna prostituta, sino un sitio tranquilo y barato para descansar y darle riendas
sueltas a la imaginacion.

Esta afirmacién no implica, por supuesto, que Florentino es Garcia Marquez,
sino que a través de este personaje el autor canaliza experiencias, sentimientos y
actitudes que le tocan muy de cerca y que tienen para él una especial significacion.
Este hecho es particularmente evidente en relacién con el problema del tiempo.

Garcia Mérquez se sirve de Florentino para insertar el problema del amor en el
tiempo y pasar revista a la vida a través de un argumento en el que, contrariamente a
lo que ocurre durante el ciclo de Macondo, 1a nostalgia se sale del mundo de sus
antepasados y se expresa de una manera mds personal. Esta expresion no tiene
caricter autobiografico, pero estd construida con actitudes, recuerdos y sentimientos
muy personales los cuales, a pesar de girar alrededor de un argumento que se sitiia a
finales del siglo pasado y principios de la presente centuria, tienen una cercania muy
grande con las preocupaciones actuales del autor. Esta cercania no se establece en
base a las relaciones entre la vida de Garcia Marquez y el argumento de la obra, ni
en funcién de sus circunstancias personales y las de su personaje principal, sino a
partir de la afinidad entre los valores y las actitudes que defiende el novelista y las
posiciones que prevalecen en su obra en relacién con el problema del tiempo, el
lugar del amor y del sexo en el mundo y de la defensa de la vida como principal
valor universal.

El tratamiento que Garcia Mérquez le concede en esta novela al problema del
tiempo tiene en ese sentido un interés especial. Al esperar durante "cincuenta y un
afios, nueve meses y cuatro dias” para emprender la reconquista de Fermina,
Florentino rehusa entrar en el tiempo convencional que nuestras sociedades le
conceden al amor y a la sexualidad. Pero su cuerpo y su mente, como los de
Fermina, no dejan de sufrir los embates del tiempo. Lejos de darle la espalda a esta

1I1d., p. 235.
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realidad, Garcia Marquez dedica gran parte de sus fuerzas narrativas a describimos
cémo este proceso va transformando a los personajes principales de su novela.

Un buen ejemplo de esta transformacion es la descripcion que hace el autor del
cuerpo de Fermina en la ancianidad ; pero es sobre todo en Florentino, quien
evidentemente es el eje de toda la narracién, donde el proceso de envejecimiento
estd descrito con mayor detenimiento y precision.

Los cambios biolégicos y psiquicos de Florentino atraviesan toda la novela.
Sabemos que a los cuarenta y ocho afios se hizo cortar las escasas pelusas que le
quedaban y asumi6 a fondo su destino de calvo. Igualmente, conocemos su estado
de 4nimo a los cincuenta y seis afios, "muy bien cumplidos”, cuando "ain lloraba
por un desaire del siglo anterior”.

Contrario a sus contemporaneos, Florentino Ariza

se enfrentd a las insidias de la vejez con una temeridad encarnizada, aun a

sabiendas de que tenia la extraia suerte de parecer viejo desde muy nifio 1.

Toda esta batalla en contra del tiempo estaba motivada en los deseos de
reconquistar el amor de Fermina, pero su vehiculo fundamental fue su actividad
erdtica y sexual con otras mujeres. Su proeza de haber conquistado a tantas mujeres
parecia imposible en un hombre como él, quien en su juventud habia sido una
persona taciturna y escudlida que se vestia como un anciano.

Florentino tenia, sin embargo, dos cualidades que facilitaban sus relaciones
amorosas. Por un lado, disponia de un ojo certero para reconocer de inmediato a la
mujer que lo esperaba. Por otro lado, éstas lo identificaban de inmediato como

un solitario necesitado de amor, un menesteroso de la calle con una humildad

de perro apaleado que las rendia sin condiciones, sin pedir nada, sin esperar
nada de él, aparte de la tranquilidad de conciencia de haberle hecho el favor 2

Uno de sus tipos preferidos de mujeres eran las "viudas felices"”, pues "sabia
desde hacia tiempo que estaba predestinado a hacer feliz a una viuda, y a que ella lo
hiciera feliz" 3. Florentino habia conocido un gran nimero de viudas que al morir el

1 Gabriel GARCIA MARQUEZ. El amor en los tiempos del célera, p. 356.
21d., p. 210.
31, p.271
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marido parecian "enloquecer de dolor”, pero luego "se las veia surgir de las cenizas
con una vitalidad reverdecida” 1.

Ese conocimiento de la psicologia de las viudas facilité su reconquista de
Fermina ya que

é] estaba convencido de que una viuda desconsolada, més que cualquier otra
mujer, podia llevar dentro la semilla de la felicidad 2.

Toda esa experiencia erdtica y afectiva habia sido recogida por Florentino en
unas notas con las que esperaba complementar el proyecto de su libro El secretario
de los enamorados, el cual nunca vio la luz y en el que habia pensado publicar las
cartas de amor que habia escrito gratuitamente para los "enamorados implumes” en
el portal de los escribanos. A través de ese proyecto, Garcia Marquez nos revela una
dimensién importantisima de su libro, el cual, ademas de la reflexién novelada sobre
el problema del tiempo, contiene una especie de tratado sobre las relaciones
amorosas con toques de Kama Sutra, en cuya filosofia el sentido fundamental de la
vida pasa a través del erotismo.

El énfasis en el eros como vehiculo de afirmacién vital no es un mero recurso
literario del escritor para impresionar a los lectores, sino uno de los elementos
constitutivos mas importantes de su visién de mundo.

Garcia Marquez enfatiza esa importancia al referirse, en su discurso de
aceptacion del Premio Nobel en Estocolmo, a la posibilidad de un desastre nuclear y
oponerle :

Una nueva y arrasadora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por
otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible

la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios de soledad tengan por

fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra 3.

Eso precisamente es El amor en los tiempos del colera, la segunda oportunidad
sobre la tierra que no tuvieron los personajes de Cien afios de soledad, pero que el
autor le concede a los protagonistas de esta novela. A través de esta novela el autor
quiere dejar claramente establecido su fe en la humanidad y en la historia y su
esperanza en que, a pesar de todos los peligros que nos acechan, todavia no es

1 Ibid.

21d.,p.278.

3 Gabriel GARCIA MARQUEZ. "La soledad de América Latina", "Edicién especial de En
Rojo", Periédico Claridad, del 7 al 13 de enero de 1983.
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demasiado tarde para evitar el fin del hombre y alcanzar la justicia y la felicidad.
Pero el realismo se impone. Por eso, los personajes que encarnan esa utopia
finalizan en un barco con la bandera del célera, que es en ese contexto el simbolo
del amor, el cual navega de un lado al otro del rio porque no encuentra un puerto
seguro donde desembarcar.
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