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Para este coloquio dedicado a los afios 80, y porque en Dijon siempre he leido 
ponencias sobre Puerto Rico, mi pais, tuve que plantearme no solamente qué era lo 
que caracterizaba la literatura boricua de esta década actual, sino también qué era lo 
que habia caracterizado la precedente, y en qué medida ambas épocas podian 
parecerse y diferenciarse a la vez 

En términos generales puede afirmarse que la literatura de Puerto Rico de la 
década pasada estuvo prâcticamente dominada por una novela que ya se ha 
convertido en un clâsico. Se trata de La guaracha del macho Camacho, de Luis 
Rafael Sanchez 1

• Iniciadora de un nuevo género, que Efrain Barradas en su 
antologia llam6 apalabramiento, la novela de Sanchez innov6 mucha sobre todo en 
lo que segun el propio Barradas es "el manejo del habla popular la cual sirve de base 
para la creaci6n de una lengua literaria que surge de la fusion del lenguaje de los 
personajes y la voz del narrador" 2• La escritura revela la posici6n del narrador,
observador de la realidad hist6rica del momento, que analiza y critica 
implacablemente para llegar a la conclusi6n de que se trata de "un pais desclasado" 

lLuis Rafael SANCHEZ, La guaracha del macho Camacho, Buenos aires, Ediciones de la Fior, 
1976. 

2 Apalabramiento, Cuentos puertorriquenos de hoy, Selecci6n y pr6Iogo de Efrafn Barradas, 
Hanover, N.H. 1983. 
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que "se halla en un pleno e irrevocable proceso de desintegraci6n" 1• De una manera 
o de otra, los narradores puertorriquei'ios se hicieron eco de esta visi6n exteriorizante
y objetivista mostrando c6mo mantuvieron un contacto inmediato con su realidad
circundante.

En la segunda parte de la década del 80, los narradores del pafs dan muestras de 
mantener este mismo tipo de contacto asf como también de seguir analizando la 
misma problemâtica . Lo que sf parece haber cambiado de manera significativa es el 
vehfculo que utilizan para lograr su prop6sito. Porque no puede ser pura 
coincidencia que tres de los escritores ya establecidos de Puerto Rico, hayan 
escogido la familia - sus familias, en la ficci6n y, digâmoslo asf, también en la 

realidad - como punto de partida para hacer su relato individual del quehacer 
hist6rico de su pafs. Igualmente significativo parece ser que estos tres escritores 
hayan escogido como modo de expresi6n tres géneros literarios distintos - la novela, 
el cuento, la cr6nica - y que, a pesar de tantas diferencias, el anâlisis de sus obras 
nos permita llegar a una conclusi6n similar. Asf pues, tres son los textos y tres los 
autores que abordaremos en esta breve ponencia: Felices dfas Tfo Sergio, de Magali 
Garcfa Ramis, Maldito amor, de Rosario Ferré y Puertorriquenos, Album de la 

sagrada familia puertorriquena a partir de 1898, de Edgardo Rodrfguez Julia. 

La novela Felices dfas Tfo Sergio 2 fue publicada por primera vez en 1986 y 
desde el comienzo fue un éxito editorial en la isla. La autora, profesora de 
Comunicaci6n en la Universidad de Puerto Rico, habfa publicado antes otros 
cuentos, como los recogidos en la Familia de todos nosotros, de 1976, pero Felices 

d[as Tfo Sergio es su primera novela. 

El tftulo de la novela esta tomado de la danza F elices dfas de Juan Morel Campos 
(1857-1896), prolffico compositor poncei'io que utilizaba la danza "como nombre 
genérico para designar un estilo o estado de ânimo musical, intensamente coloreado 

por la psicologia peculiar puertorriquei'ia" 3. A través de él, Garcia Ramis revela una
verdadera nostalgia por un pasado irrecuperable. Los dos primeras versos de la letra 

1 Véase nuestro artfculo "Los medios de comunicaci6n en La guaracha del macho Camacho 
de Luis Rafael"Sanchez, Média et representation dans le monde hispanique au XXe siècle, 
Hisparustica XX, N° 5, Université de Dijon, Dijon, 1987, p .. 229-36. 

2 Magali GARcfA RAMIS, Felices d{as T(o Sergio, San Juan Editorial Antillana, 1986. 
3 Juan Morel CAMPOS, Danzas, ln.stituto de Cultura Puertorriquefia, San Juan, Puerto Rico, 

1958, 1. pag. 11. 
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de la danza, utilizados en la novela como epfgrafe, asf lo indican : "No volverân 
jamâs, felices dfas de amor". 

Escrito en la primera persona por la protagonista, Lidia Solfs, a quien 
observamos crecer desde su infancia hasta sus afios universitarios, la novela cuenta 
la vida de la narradora, y de su familia, en los ai'los cincuenta, cuando Puerto Rico 
comenzaba a vivir una suerte de progreso debido no solamente a la industrializaci6n 
del pais, sino también a la emigraci6n masiva de importantes sectores de su 
poblaci6n hacia los Estados Unidos 1

• El fantasma de la guerra de Corea esta aun 
omnipresente - el de la de Viet Nam aun no ha llegado - ; la represi6n organizada 
por las autoridades oficiales en contra de los que participaron en o simpatizaron con 
los principios de la revoluci6n nacionalista de Pedro Albizu Campos. Y de eso 
precisamente trata la novela. 

Rodeada de mujeres en Villa Aurora, la casa familiar, "mundo medible y 
perfecto", "mundo de olores, sabores y rituales conocidos", donde "la vida se medfa 
sencillamente, por clases, vacaciones y fiestas religiosas" y "el mundo era 
perfectamente ordenado e incambiable" (p. 12-15), la narradora vive una vida 
estable y rutinaria, en una familia de la pequei'la burguesfa. Huérfana, hija de una 
viuda enfermera, sobrina de una doctora en medicina y de un bur6crata del gobierno, 
Lidia ve la vida pasar como la historia de su pais, imperceptiblemente, hasta el dfa 
en que llega a la casa desde Nueva York el tfo del que nunca jamâs se habfa hablado. 
Para ella "algo nuevo habfa llegado" (p. 15). 

Un muro, el de la incomunicaci6n, se establece entre el Tfo Sergio y los demâs 
adultos, a la vez que los lazos entre éste y Lidia y los otros nii'los, se estrechan 
progresivamente. Por eso, el Tfo Sergio puede lograr que en los nii'los, sobre todo en 
la narradora, comience a transformarse la visi6n que tienen del estrecho uni verso de 
la calle de Santurce. Leemos que consigue sus prop6sitos en la escena del terrible 
huracan (p. 44 y siguientes) cuando publicamente le presta ayuda a Don Gabriel, el 
antiguo nacionalista, vfctima del ostracismo de la casi totalidad del barrio ; y en el 
momento del parto de la hija de éste, Margara, cuyo hijo natural serfa un escândalo 
adicional en la calle. el Tfo Sergio rompe con las reglas burguesas, rompe con lo 

1 Véase, Manuel MAIDONADO DENIS, Puerto Rico: una interpretaci6n hist6rico-social, 
México, Siglo XXI, 1969, y En las entranas: un analisis socio hist6rico de la emigraci6n 
puertorriquena, La Habana, Casa de las Américas, 1976 y Fernando Pico, Historia general 
de Puerto Rico, Rfo Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracân, 1986. 

HISP. XX - 7 - 1989 157 



Carmen V ASQUEZ 

establecido, creando el desorden y el caos, como el huracan citado, pero también, 
como la revoluci6n de Albizu, fracasada. 

El tiempo también transcurre imperceptiblemente en esta novela. Garda Ramis 
se cuida de damos algunas senales, de tipo hist6rico, para marcar su paso indudable. 

Leemos sobre la industrializaci6n de la época de Mufioz Marin, la emigraci6n 
masiva a Estados Unidos, la purga de los nacionalistas, las peliculas didacticas 

auspiciadas por el programa de Educaci6n de la comunidad, las rebeliones en 
Hungria y en Africa, el entierro de Pio XII, el triunfo de Fidel Castro, la llegada 
también masiva de cubanos a la isla. 

Sin hacer panfleto, la autora y, por tal raz6n, Lidia, el persona je que narra, 
aborda directamente el problema politico de Puerto Rico 1. Encamado en la novela 

por el Tio Sergio, este personaje es a la vez inexplicable y perfectamente 16gico ante 

los ojos de la nifia ; inexplicable, como lo fueron para ella sus relaciones sexuales 
con la empleada doméstica de Villa Aurora ; 16gicas como fueron las conversaciones 
que solia sostener con los nifios sobre pintura, literatura y cultura en general, 16gico, 
como era su silencio habituai, y como fue su muerte solitaria en Nueva York: 

Alli fuimos recibiendo piezas sueltas del rompecabezas que habia sido la 
vida del Tfo Sergio, y nos enteramos de que habia sido si no un fugitivo, un 
hombre casi al margen de la sociedad. El F.B.I. le seguia porque se reunia con 
un grupo de trotskistas a hablar de literatura. Habfa trabajado en fübricas y 
almacenes, habfa tratado de formar uniones, y a veces, recogia dinero para la 
resistencia argelina cuando la guerra de liberaci6n. En mas de una ocasi6n us6 
nombres falsos en sus trabajos y una vez pas6 seis meses en la carcel del 
condado de Nueva York por participar en una protesta. Segun nos fuimos 
enterando, él fue un paria, un inconforme y, probablemente, un homosexual. 
Pero tia Ele lo trajo conmigo aca y lo enterramos en la fosa familiar porque, 
como dijo ella, "No importa qué él haya sido, él fue un hombre muy sufrido y 
no lo fbamos a dejar solo en Nueva York, porque él era uno de nosotros." 
Entend( entonces un poco mas c6mo era la vida, y cuanto nos queriamos en mi 
familia. (p. 154-155). 

El universo familiar de Garcia Ramis esta lleno de secretos y, quizas por esto, 
lleno de sufrimiento. Para ella, asi es todo recuerdo y todo lo que pertenece a la 
memoria, sea ésta individual o colectiva. El dolor y el recuerdo se hallan fundidos en 
el orden y, a veces, en el caos de la vida cotidiana. En todo caso se hallan asociados 

1 Carmen LUGO PlLIPPI, " i Gracias, tfo Sergio!", Dialogo, Universidad de Puerto Rico, Rio 
Piedras, 1987, p. 34-35. 

158 HISP. XX - 7 - 1989 



Los Je lices dias de tres puertorriquenos de hoy 

a las mas diversas expresiones de la nostalgia de lo que, aunque no se le llame en la 

novela como tal, no deja de ser un verdadero paraiso perdido 

... Aprendi'. la letra de muchas canciones esperandote, esperando saber de ti, 
una carta dirigida a mi'. y no a la familia, y me miraba en tus fotos en tus ojos 
verdes y pensaba que en ese mismo momento estabas mirando a otra y te 
gritaba 'Tu eres mi familia", pero no era cierto y crei'. que todo esto me lo 
guardaria dentro hasta siempre. 

Pero hoy fue tarde de lluvias tenues, como en la que tu llegaste y me senté 
junto a la marquesina de esta casa nueva que no tiene s6tano, y empecé a 
escarbar en una maceta de helechos cuando los recuerdos regresaron como 
zumbidos, como relampagos... y aguantando las ganas de llorar y 
descubriendo que yo todavi'.a seguiri'.a por la vida, comencé a desbordarme en 
ti en un espaii.ol incierto y auténtico y agarré pape! y pluma para empezar esta 
carta que comenz6 "Felices dias, Tfo Sergio, Felices dfas ... ". (p. 149 -150). 

Si Felices dias Tio Sergio se desarrolla cronol6gicamente durante los ultimos 

treinta aiios, los textos incluidos en Ma/dito amor de Rosario Ferré, libro que 

también toma el titulo de una de las numerosas danzas de Juan Morel Campos, se 
desarrolla en un espacio de tiempo que va desde la ocupaci6n espaflola de Puerto 

Rico y el cambio de soberania hasta llegar al tiempo presente. El libro consta de 
cuatro textos de extensi6n diferente. El primero, podria llamarse "novela corta" 1

, 

mientras que los otros tres, aunque sea unicamente por su extensi6n, son 
definitivamente cuentos. Una primera lectura del libro confirma el lazo que estrecha 

los textos entre si, logrando lo que Jacques Gilard ha llamado "une sorte de saga 
familiale, qui sert à démystifier l'histoire du pays" 2.

Ma/dito amor ha conocido ya tres ediciones diferentes. La primera, de 1986, se 

hizo en México; la segunda, de 1988, en Puerto Rico; la tercera, del mismo aiio, en 
Nueva York, con traducci6n al inglés de la autora y con titulo nuevo : Sweet 

Diamond Dust 3 • Por razones evidentes s6lo nos conciemen Jas dos primeras. Entre

ambas ediciones existen unas diferencias importantes aunque fuera del texto, que 
permanece el mismo. La edici6n mexicana, que es la primera, lleva unas notas 

1 Asi'. nos lo describi6 la autora en una entrevista que tuvimos con ella. 
2 Jacques GILARD, "Rosario Ferré, Ma!dito Amor", Caravelle, Université de Toulouse-le

Mirail, N° 48, 1987, pags. 208-211. 
3 Rosario FERRÉ, Maldito amor, México, Joaqui'.n Mortiz, 1986; Rio Picdras, Puerto Rico, 

Ediciones Huracan, 1988; Sweet Diamond dust, New York, Ballantine Books, 1988. Todas 
las citas hacen referencia a la edici6n de 1986, salvo en el caso de la introducci6n -
llamada Memorias - de la edici6n puertorriquena de 1988. 
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finales, en las que la autora da una corta biografia del poeta José Gautier Benitez y 
de Morel Campos, y unos extractos acompai'iando al anâlisis de la ley de los 
quinientos acres, de 1941, legislaci6n creada para el contrai del latifundia azucarero 
de la isla. En la edici6n puertorriquei'ia este anexo aparece suprimido mientras que si
es publicado un pr6logo que la autora Hama "Memorias de Ma/dito amor", donde 
explica la raz6n de ser de su libro. 

Ferré en este pr6logo se explica a si misma. Tras citar el paraiso perdido, tan 
aludido y cantado en la literatura boricua, la autora adroite que el prop6sito inicial de 
su libro fue hacer "una parodia de la tierra". Luego ai'iade 

Ma/dito Amor intenta, de alguna manera, parodiar esa visi6n de la hlstoria y 
de la vida seii.orial de la hacienda, arrebatarle al mita el poder de conferir 
autoridad e identidad, ya que la tierra constituy6 siempre en nuestro caso una 
realidad conflictiva e insuficiente (p 10). 

Ai'iadamos que Ferré precisa la época en que situa su parodia. Por lo demâs nos 
indica el prop6sito de su libro : 

En Ma/dito Amor intento contar esta transformaci6n de Puerto Rico en 
Puerto; lo que podrfa llamarse el mito de la modema (o post modema) 
nacionalidad puertorriqueii.a. (p. 13). 

Al final de su introducci6n regresa a la noci6n del "parafso perdido, un mundo 
feudal y agrario, en el cual supuestamente no existfan ni la injusticia ni el hambre." 
(p. 14). 

El primera de los textos - cuento largo, o novela corta, sea lo que sea - lleva el 
titulo de la danza de Morel Campos. Dividido en siete partes, cuenta la gesta de la 
familia de la Valle. La escena se situa en el pueblo imaginario de nombre con 
sonidos tainos llamado Guamanf, que queda no lejos de la costa. De allf se pasa a la 
plantaci6n de cana y a la mansi6n familiar, con el matrimonio de Dona Elvira de la 
Valle con Julio Font, legendario comerciante espai'iol, en realidad un criollo, 
"mulato alto y fomido, el mejor domador de caballos de la regi6n." (p. 68). El 
problema racial planteado por esta uni6n, realidad mantenida en secreto, aflora 
coma uno de los puntos de partida de la narraci6n. Las familias s6lo pueden arborear 
la limpieza de sangre. 

De generaci6n. en generaci6n, esta Hamada limpieza de sangre se mantiene, coma 
también se mantienen el capital y las propiedades, pese a las inversiones 
progresivamente mayores de las compai'ifas norteamericanas que amenazan a los 
capitales criollos, coma lo es en el relata la Central Ejemplo. 
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En este pais los humos de abolengo y de limpieza de sangre no son mas que 
perifollos de necios, justificaciones caducas para la posesi6n de fortunas que 
s6lo pueden acreditarse al fin y al cabo a sî mismas, porque el dinero es hoy la 
unica ceiba geneal6gica que queda aun de pie. Aquî los arist6cratas todos 
tapan, todos disimulan, todos se empolvan con la harina de la respetabilidad o 
con el azucar Polvo de Diamante, mientras sus fortunas se les escurren entre 
los dedos, y van a parar irremediablemente a los cofres de la Central Ejemplo. 
(p 69-70). 

El tiempo transcurre y con este transcurrir el lector observa la desintegraci6n de 

la familia. Y este mismo lector se da cuenta que mas que el dinera y la tradici6n, 
aquello que realmente une a la familia son los secretos. Asi los patricios de la Valle 

mantienen la familia, la unidad de la familia, la impecabilidad de la familia, en el 

dominio de lo aparencial. Y con el brutal accidente de avi6n de Nicolas se corrobora 

una vez mas que se ha perdido el Paraiso para siempre. Pero esto ya lo sabia el lector 
desde el principio del libro: 

Hoy todo esto ha cambiado. Lejos de ser un Paraîso, nuestro pueblo se ha 
convertido en un enorme embudo por el cual se vierte noche y dîa hacia 
Norteamérica el aterrador remolino de azucar que vomita la Central Ejemplo. 
(p. 11). 

El primera de los tres cuentos de Rosario Ferré se Barna El regalo. La autora 

situa su acci6n en el universo enclaustrado de una escuela religiosa tradicional 
frecuentada casi exclusivamente por miembros de la antigua burguesia. La 

transformaci6n de la sociedad puertorriquefla de los ultimos cuarenta aflos se 
observa a través de dos personajes, dos adolecentes: Merceditas, miembro de la 

antigua burguesia, y Carlota, miembro de la nueva burguesia, cuyo padre nos es 

descrito como "un pequeflo comerciante venido recientemente a mas." (p. 88). La 
amistad de ambas muchachas ayuda a Carlota a enfrentarse a las instituciones 

aristocratizantes del convento y trasciende las estructuras impuestas por la sociedad. 

La critica anticlerical de Ferré se auna aqui al anâlisis de la mencionada 
transformaci6n de la sociedad. 

No menos critico es el cuento I solda en el espejo, en el que también se enfrentan 

las dos clases sociales presentadas en El regalo. En este cuento el uso de la parodia 

ya no concierne el tiempo pasado, sino el presente. Observamos aqui también el 
paso que lleva a los personajes de la vida rural a la vida urbana. Ferré ahora no 

escribe sobre el latifundia azucarero sino sobre las nuevas fortunas hechas como 

consecuencia de la industrializaci6n del pais. 
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En La extrana muerte del capitancito Cande/aria, cuyo personaje es el Capitan 
Candelario de la Valle, ultimo vastago de la familia patricia introducida desde el 
comienzo del libro, la autora situa la escena en un tiempo futuro hipotético, irreal. 

Sin embargo, como en los otros textos, puede observarse la confrontaci6n de la 
sociedad ante si misma y ante los intereses norteamericanos, al igual que su 

inevitable proceso de desintegraci6n. La idea del Paraiso perdido vuelve (p. 169, 
170) aun cuando éste se halle colocado en un futuro :

Los sucesos que aqui se narran tomaron lugar algunos aftos antes de que el 
Partido fuese definitivamente derrotado, y de que llegaramos al poder 
nosotros, los defensores de un nuevo Estado y de una nueva Ley. Hoy somos 
finalmente un pafs independiente, aunque nuestros enemigos dicen que bajo 
nuestro régimen no existe la libertad. Esto no resulta extrafto: la patria perfecta 
no existe (p. 171). 

Ni en el mundo de la fantasia, que pertenece a un tiempo colocado en el futuro, 

al menos en el plano de la ficci6n, puede Ferré concebir un Puerto Rico desligado 
del caos, del desorden y de la desintegraci6n. 

Edgardo Rodriguez Julia, en su cr6nica Puertorriquenos 1, prueba que sus ideas 
basicas no distan mucho de las de Garcia Ramis y de Ferré. No obstante, en este 

libro las presenta de manera totalmente diferente. Primeramente, Rodriguez Julia no 
escribe aqui una novela sino una cr6nica, no hace ficci6n sino que apunta la 
realidad. Corno Berna! Diaz del Castillo escribe sobre cosas que desea "claramente 
se conozcan ser verdaderas" 2• Ya lo habia hecho asf con otros textos también 
catalogados por él como cr6nicas : Las tribulaciones de Jonas,3 dedicado a Mufioz 
Marin, El entierro de Cortijo 4, y Una noche con Iris Chac6n 5. Ademâs public6, 
también, un estudio sobre el mas importante pintor colonial puertorriquefio cuyo 
tftulo es Campeche o los Diablejos de la melancoUa 6. Todo estos libros estân 

1 Edgardo RODRIGUEZ JULIA, Puertorriquenos: Album de la sagrada familia puertorriquena a 
partir de 1989, Madrid, Editorial Playor, Biblioteca de autores puertorriquenos, 1988. 

2 Berna! DIAZDELCASTilLO, Historia de la conquista de Nueva Espana, México, Editorial 
Porrua, 1980, pag. 1. 

3 Edgardo RODRIGUEZ JULIA, Las Tribulaciones de Jonas, Rfo Piedras, Puerto Rico, 
Ediciones Huracan, 1981. 

4 Id., El Entierro de Cortijo, Rfo Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huràcan, 1985. 

5 Id., Una noche con Iris Chacon, Puerto Rico, Editorial Antillana, 1986. 

6 Id., Campeche o los diablejos de la melancolfa, San Juan de Puerto Rico, Instituto de 
Cultura Puertorriquena, 1986. 
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generosamente ilustrados, sea con fotos de la actualidad, sea con cuadros de José 
Campeche. 

Si la relaci6n del texto y de la iconografia es estrecha en los libros citados, ésta 

lo es aun mas en Puertorriquenos. Puede decirse que, en los primeros, la iconografia 
ilustra el texto, mientras que en el ultimo ocurre lo contrario : es el texto el que 
ilustra, el que aclara y explica la iconografia. Por tal raz6n el subtftulo del libro -
Album de la sagrada f ami lia puertorriquena a partir de 1898 - insiste en el 

predominio de la iconografia sobre el texto. El subtitulo es aun mas revelador por el 

sentido que Rodriguez Julia le otorga al mismo 

... En el Album de Familia el fot6grafo es un cronista que usa el espacio 
pict6rico para narrar. El modo de la familia en el tiempo se mueve entre esos 
dos polos, el recuerdo y la nostalgia (p. 78). 

Desde el comienzo de su cr6nica el autor asocia al album que utiliza como 

iconografia con la fracci6n de la historia de Puerto Rico que ha escogido analizar. 

Afirma que "el album de familia es una mania pequefio burguesa" (p. 12), y le da a 
entender al lector que va a utilizar el album de su propia familia, esto es, el 
testimonio pict6rico del quehacer hist6rico de su familia, para intentar explicar la 

historia puertorriquefia a partir de 1898, esto es, de la Guerra Hispanoamericana y 
del cambio de soberania. Pero hay algo mas. El tftulo y el comienzo de la obra 

revelan que el autor si bien desea presentamos una cr6nica de la sociedad boricua, 
opta finalmente por hacerlo mediante la parodia - "la parodia es critica", nos dice (p. 
93)- de un mundo presente y de un mundo pasado, del recuerdo, de la memoria, 

memoria a la vez individual y colectiva, de algo perdido e irrecuperable donde "todo 
es irrealidad, ya todo es utopia frustrada" (p. 93). 

Rodriguez Julia comienza a escribir sobre el universo rural de la generaci6n de 
sus abuelos. A través de éstos narra el progresivo éxodo hacia la urbe, hacia la 
capital y, en algunos casas, hacia Nueva York. La casa familiar cambia entonces 

como cambian el escenario en que se construye y la vida que se vive en ella. El paso 

del tiempo no solamente se halla marcado por estos cambios de casa sino también 
por los dfas festivos, las costumbres, la ropa, los medios de transporte, la musica que 

se escucha, la literatura que se lee. La transformaci6n de la sociedad, lo que el autor 

llama la "progresiva democratizaci6n de la vida puertorriquefia" (p. 101), realmente 
no ha podido solucionar los verdaderos problemas del pais. Por ta! raz6n recalca : 

Se elirnin6 el concepto de la pobreza y permanecieron esos pobres que con 
el saborcito de la abundancia y del consumismo ya no son la gente humilde de 

antes ... Con un treinta por ciento de desempleo y mas de un setenta por ciento 
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de las familias en el ancestral mantengo, ta! parece que la pobreza, y no 
necesariamente el proletariado, sigue siendo el cuco de la sociedad (p. 146-
147). 

A través de la historia de su familia Rodriguez Julia observa la de todo un 
pueblo, a través de su propia vida - el autor naci6 en 1946 - los cambios 

econ6micos, sociales y culturales de los ultimos cuarenta ai'ios. En el texto hace 

numerosas alusiones a si mismo, reproduciendo fotos suyas de nii'io que sirven de 
complemento a sus comentarios. Corno escritor ya adulto que, cumpliendo con su 

funci6n carpenteriana del escritor que sabe nombrar las cosas, observa c6mo los 
otros hacen lo suyo propio. Tras darnos un breve indice de los nuevos nombres que 

llevan hoy las nuevas generaciones de puertorriquei'ios - Y ahaira, Gloriva, Elinil, 
Marydely, lsamar, Nidiana, Eskiponcio (p. 165-167)-, escribe: 

Aqui advertimos una ruptura; estos nombres nos aseguran que los padres 
han vivido la mudanza, que del pasado solo quedan recuerdos vagos o 
experiencias ingratas que preferimos olvidar. Poner uno de estos nombres es 
olvidar y a la vez inaugurar. Se manifiesta cierto frenesi en ese agotamiento de 
la memoria. El almanaque Bristol se ha desco!gado ya para siempre, los 
abuelos cada vez permanecerân menos como presencias vivas del pasado y la 
tradicion. [ ... ] Y los nietos, lo mismo que sus nombres, casi no tendrân que 
ver con ellos; apenas serân datos de la descendencia camai. No solo se ha 
borrado la precaria memoria historica da la sociedad colonial. La memoria 
tradicional y el totem familiar serân derrumbados a fuerza de movilidad y 
desarraigo (p. 167). 

La conclusion a la que llega Rodriguez Julia en las ultimas paginas de su cr6nica 

si bien no es nada optimista tampoco lo es desesperada. Segun él, los "dolores de 
parto de la modemidad puertorriquei'ia provocan un ânimo de restauraci6n" (p. 170). 
Segun él también, "el contenido de nuestra humanidad apunta hacia la ai'ioranza" 
(p. 171). Por tal raz6n termina su libro con la siguiente aseveraci6n: 

En fin, nos resistimos a la modemidad a pesar de la mudanza, pretendemos 
rescatar la compasi6n, el vecindario, la familia y la comunidad a pesar de 
haberle hipotecado el alma a la Mastercard y los cupones; seguimos 
colocados, ya no tan inocentemente, entre el desorden y la nostalgia. (pag. 
172) 

Corno hemos dicho al comienzo, estos tres escritores disecan la sociedad 

puertorriquei'ia actual basando su anâlisis en la familia, utilizando a ésta como punto 
de partida, para luego llegar a conclusiones similares. Cabe entonces preguntamos 

por qué, sin ponerse de acuerdo, existe esa semejanza entre ellos. Esta y otras 

interrogaciones, a mi entender, quedan aun por contestar. Por lo demas la tentaci6n 
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de explicar este fen6meno aludiendo que ya otros han hecho lo mismo parece poco 
satisfactoria. Y, sin embargo, ahi estan los Buendias de Macondo, que resumen lo 
esencial no solarnente de Colombia sino también de gran parte de la América Latina 
y que han inspirado otras sagas en el continente. 

Para nosotros lo importante es que Garcia Ramis nos dé su visi6n de la pequefia 
burguesia capitalina ; Ferré, la de la gran burguesia del latifundio reconvertida en la 
de la industria; Rodriguez Julia, la de la pequefia burguesia que vivi6 el paso del 
campo a la ciudad. Ya que cada uno nos da lo suyo propio, como diciéndonos que 
para analizar el mundo exterior, el mundo que los circunda, mejor es comenzar por 
aquel otro encerrado en las cuatro paredes de la casa familiar, que es al fin y al cabo 

el que cada uno de nosotros conoce mejor. 
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