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HOY : MAGALI GARCIiA RAMIS, ROSARIO FERRE Y
EDGARDO RODRIGUEZ JULIA

CARMEN VASQUEZ
Université de Lille 11

Para este coloquio dedicado a los afios 80, y porque en Dijon siempre he leido
ponencias sobre Puerto Rico, mi pais, tuve que plantearme no solamente qué era lo
que caracterizaba la literatura boricua de esta década actual, sino también qué era lo
que habia caracterizado la precedente, y en qué medida ambas épocas podian
parecerse y diferenciarse a la vez

En términos generales puede afirmarse que la literatura de Puerto Rico de la
década pasada estuvo pricticamente dominada por una novela que ya se ha
convertido en un clasico. Se wata de La guaracha del macho Camacho, de Luis
Rafael Séanchez !. Iniciadora de un nuevo género, que Efrain Barradas en su
antologia llamé apalabramiento, 1a novela de Sdnchez innové mucho sobre todo en
lo que segiin el propio Barradas es "el manejo del habla popular la cual sirve de base
para la creacién de una lengua literaria que surge de la fusion del lenguaje de los
personajes y la voz del narrador" 2. La escritura revela la posicién del narrador,
observador de la realidad histérica del momento, que analiza y critica
implacablemente para llegar a la conclusién de que se trata de "un pais desclasado"

1Luis Rafael SANCHEZ, La guaracha del macho Camacho, Buenos aires, Ediciones de la Flor,
1976.

2 Apalabramiento, Cuentos puertorriquerios de hoy, Seleccién y prélogo de Efrain Barradas,
Hanover, N.H. 1983.
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que "se halla en un pleno e irrevocable proceso de desintegracién” 1. De una manera
o de otra, los narradores puertorriquefios se hicieron eco de esta visién exteriorizante
y objetivista mostrando cémo mantuvieron un contacto inmediato con su realidad
circundante.

En la segunda parte de la década del 80, los narradores del pais dan muestras de
mantener este mismo tipo de contacto asi como también de seguir analizando la
misma problemadtica . Lo que si parece haber cambiado de manera significativa es el
vehiculo que utilizan para lograr su propdsito. Porque no puede ser pura
coincidencia que tres de los escritores ya establecidos de Puerto Rico, hayan
escogido la familia - sus familias, en la ficcién y, digdmoslo asi, también en la
realidad - como punto de partida para hacer su relato individual del quehacer
histérico de su pais. Igualmente significativo parece ser que estos tres escritores
hayan escogido como modo de expresién tres géneros literarios distintos — la novela,
el cuento, la crénica — y que, a pesar de tantas diferencias, el andlisis de sus obras
nos permita llegar a una conclusién similar. Asi pues, tres son los textos y tres los
autores que abordaremos en esta breve ponencia: Felices dias Tio Sergio, de Magali
Garcia Ramis, Maldito amor, de Rosario Ferré y Puertorriquefios, Album de la
sagrada familia puertorriquena a partir de 1898, de Edgardo Rodriguez Julid.

La novela Felices dias Tio Sergio? fue publicada por primera vez en 1986 y
desde el comienzo fue un éxito editorial en la isla. La autora, profesora de
Comunicacién en la Universidad de Puerto Rico, habia publicado antes otros
cuentos, como los recogidos en la Familia de todos nosotros, de 1976, pero Felices
dias Tio Sergio es su primera novela.

El titulo de la novela est4 tomado de la danza Felices dias de Juan Morel Campos
(1857-1896), prolifico compositor poncefio que utilizaba la danza "como nombre
genérico para designar un estilo o estado de &nimo musical, intensamente coloreado
por la psicologia peculiar puertorriquefia” 3. A través de él, Garcia Ramis revela una
verdadera nostalgia por un pasado irrecuperable. Los dos primeros versos de la letra

1 Véase nuestro articulo "Los medios de comunicaci6én en La guaracha del macho Camacho
de Luis Rafael Sénchez, Média et representation dans le monde hispanique au XXe siécle,
Hispanistica XX, N° 5, Université de Dijon, Dijon, 1987, p.. 229-36.

2 Magali GARCIA RaMis, Felices dias Tfo Sergio, San Juan Editorial Antillana, 1986.

3 Juan Morel CAMPOS, Danzas, Instituto de Cultura Puertorriquefia, San Juan, Puerto Rico,
1958, 1, pdg. II.
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de la danza, utilizados en la novela como epigrafe, asi lo indican : "No volverdn
jamas, felices dias de amor".

Escrito en la primera persona por la protagonista, Lidia Solis, a quien
observamos crecer desde su infancia hasta sus afios universitarios, la novela cuenta
la vida de la narradora, y de su familia, en los afios cincuenta, cuando Puerto Rico
comenzaba a vivir una suerte de progreso debido no solamente a la industrializacién
del pais, sino también a la emigracién masiva de importantes sectores de su
poblacién hacia los Estados Unidos 1. El fantasma de la guerra de Corea est4 aiin
omnipresente — el de la de Viet Nam aiin no ha llegado - ; la represién organizada
por las autoridades oficiales en contra de los que participaron en o simpatizaron con
los principios de la revolucién nacionalista de Pedro Albizu Campos. Y de eso
precisamente trata la novela.

Rodeada de mujeres en Villa Aurora, la casa familiar, "mundo medible y
perfecto”, "mundo de olores, sabores y rituales conocidos"”, donde "la vida se media
sencillamente, por clases, vacaciones y fiestas religiosas" y "el mundo era
perfectamente ordenado e incambiable” (p. 12-15), la narradora vive una vida
estable y rutinaria, en una familia de la pequefia burguesia. Huérfana, hija de una
viuda enfermera, sobrina de una doctora en medicina y de un burdcrata del gobiemno,
Lidia ve la vida pasar como la historia de su pais, imperceptiblemente, hasta el dia
en que llega a la casa desde Nueva York el tio del que nunca jamés se habia hablado.
Para ella "algo nuevo habia llegado” (p. 15).

Un muro, el de la incomunicacién, se establece entre el Tio Sergio y los demés
adultos, a la vez que los lazos entre éste y Lidia y los otros niiios, se estrechan
progresivamente. Por eso, el Tio Sergio puede lograr que en los nifios, sobre todo en
la narradora, comience a transformarse la visién que tienen del estrecho universo de
la calle de Santurce. Leemos que consigue sus propdsitos en la escena del terrible
huracéan (p. 44 y siguientes) cuando publicamente le presta ayuda a Don Gabriel, el
antiguo nacionalista, victima del ostracismo de la casi totalidad del barrio ; y en el
momento del parto de la hija de éste, Margara, cuyo hijo natural seria un escindalo
adicional en la calle. el Tio Sergio rompe con las reglas burguesas, rompe con lo

1 Véase, Manuel MALDONADO DENIS, Puerto Rico: una interpretacién histérico-social,
México, Siglo XX1, 1969, y En las entrafias: un andlisis socio histérico de la emigracién
puertorriqueria, La Habana, Casa de 1as Américas, 1976 y Femando Picd, Historia general
de Puerto Rico, Rio Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracén, 1986.
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establecido, creando el desorden y el caos, como el huracén citado, pero también,
como larevolucion de Albizu, fracasada.

El tiempo también transcurre imperceptiblemente en esta novela. Garcia Ramis
se cuida de damos algunas seiiales, de tipo histdrico, para marcar su paso indudable.
Leemos sobre la industrializacion de la época de Mufioz Marin, la emigracién
masiva a Estados Unidos, la purga de los nacionalistas, las peliculas didécticas
auspiciadas por el programa de Educacion de la comunidad, las rebeliones en
Hungria y en Affrica, el entierro de Pio XII, el triunfo de Fidel Castro, la llegada
también masiva de cubanos a laisla.

Sin hacer panfleto, la autora y, por tal razén, Lidia, el personaje que narra,
aborda directamente el problema politico de Puerto Rico !. Encarnado en la novela
por el Tio Sergio, este personaje es a la vez inexplicable y perfectamente 16gico ante
los ojos de la nifia ; inexplicable, como lo fueron para ella sus relaciones sexuales
con laempleadadoméstica de Villa Aurora ; 16gicas como fueron las conversaciones
que solia sostener con los nifios sobre pintura, literatura y cultura en general, 16gico,
como era su silencio habitual, y como fue su muerte solitaria en Nueva York :

All{ fuimos recibiendo piezas sueltas del rompecabezas que habia sido la
vida del Tio Sergio, y nos enteramos de que habia sido si no un fugitivo, un
hombre casi al margen de la sociedad. El F.B.I. le seguia porque se reunia con
un grupo de trotskistas a hablar de literatura. Hab{a trabajado en féabricas y
almacenes, habfa tratado de formar uniones, y a veces, recogia dinero para la
resistencia argelina cuando la guerra de liberacién. En mas de una ocasién usé
nombres falsos en sus trabajos y una vez pasé seis meses en la cércel del
condado de Nueva York por participar en una protesta. Segiin nos fuimos
enterando, €l fue un paria, un inconforme y, probablemente, un homosexual.
Pero tia Ele lo trajo conmigo acd y lo enterramos en la fosa familiar porque,
como dijo ella, "No importa qué él haya sido, é] fue un hombre muy sufrido y
no lo ibamos a dejar sélo en Nueva York, porque él era uno de nosotros."
Entendi entonces un poco mas cémo era la vida, y cuanto nos queriamos en mi
familia. (p. 154-155).

El universo familiar de Garcia Ramis estd lleno de secretos y, quizds por esto,
lleno de sufrimiento. Para ella, asi es todo recuerdo y todo lo que pertenece a la
memoria, sea ésta individual o colectiva. El dolor y el recuerdo se hallan fundidos en
el orden y, a veces, en el caos de la vida cotidiana. En todo caso se hallan asociados

1 Carmen LUGO PiLIPP], "; Gracias, tio Sergio !", Didlogo, Universidad de Puerto Rico, Rio
Piedras, 1987, p. 34-35.
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a las més diversas expresiones de la nostalgia de lo que, aunque no se le llame en la
novela como tal, no deja de ser un verdadero paraiso perdido

...Aprendi la letra de muchas canciones esperandote, esperando saber de ti,
una carta dirigida a mi y no a la familia, y me miraba en tus fotos en tus ojos
verdes y pensaba que en ese mismo momento estabas mirando a otra y te
gritaba "Ti eres mi familia", pero no era cierto y crei que todo esto me lo
guardaria dentro hasta siempre.

Pero hoy fue tarde de lluvias tenues, como en la que tii llegaste y me senté
junto a la marquesina de esta casa nueva que no tiene sétano, y empecé a
escarbar en una maceta de helechos cuando los recuerdos regresaron como
zumbidos, como reldmpagos... y aguantando las ganas de llorar y
descubriendo que yo todavia seguiria por la vida, comencé a desbordarme en
ti en un espafiol incierto y auténtico y agarré papel y pluma para empezar esta
carta que comenz6 "Felices dias, Tio Sergio, Felices dfas...". (p. 149 -150).

Si Felices dias Tio Sergio se desarrolla cronolégicamente durante los iltimos
treinta afios, los textos incluidos en Maldito amor de Rosario Ferré, libro que
también toma el titulo de una de las numerosas danzas de Juan Morel Campos, se
desarrolla en un espacio de tiempo que va desde la ocupacién espafiola de Puerto
Rico y el cambio de soberania hasta llegar al tiempo presente. El libro consta de
cuatro textos de extension diferente. El primero, podria llamarse "novela corta” !,
mientras que los otros tres, aunque sea Unicamente por su extension, son
definitivamente cuentos. Una primera lectura del libro confirma el lazo que estrecha
los textos entre si, logrando lo que Jacques Gilard ha llamado "une sorte de saga
familiale, qui sert a démystifier I'histoire du pays” 2.

Maldito amor ha conocido ya tres ediciones diferentes. La primera, de 1986, se
hizo en México ; la segunda, de 1988, en Puerto Rico ; la tercera, del mismo afio, en
Nueva York, con traduccién al inglés de la autora y con titulo nuevo : Sweet
Diamond Dust 3 . Por razones evidentes s6lo nos conciemen las dos primeras. Entre
ambas ediciones existen unas diferencias importantes aunque fuera del texto, que
permanece el mismo. La edicién mexicana, que es la primera, lleva unas notas

1 Asi nos lo describi6 la autora en una entrevista que tuvimos con ella.

2 Jacques GILARD, "Rosario Ferré, Maldito Amor", Caravelle, Université de Toulouse-le-
Mirail, N° 48, 1987, pags. 208-211.

3 Rosario FERRE, Maldito amor, México, Joaquin Mortiz, 1986; Rio Piedras, Puerto Rico,
Ediciones Huracan, 1988; Sweet Diamond dust, New York, Ballantine Books, 1988. Todas
las citas hacen referencia a la edicién de 1986, salvo en el caso de la introduccién —
llamada Memorias — de la edicién puertorriquefia de 1988.
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finales, en las que la autora da una corta biografia del poeta Jos¢ Gautier Benitez y
de Morel Campos, y unos extractos acompafiando al andlisis de la ley de los
quinientos acres, de 1941, legislacion creada para el control del latifundio azucarero
de la isla. En la edicién puertorriquefia este anexo aparece suprimido mientras que si
es publicado un prélogo que la autora llama "Memorias de Maldito amor", donde

explica la raz6n de ser de su libro.

Ferré en este prélogo se explica a si misma. Tras citar el paraiso perdido, tan
aludido y cantado en la literatura boricua, la autora admite que el propdsito inicial de
su libro fue hacer "una parodia de la tierra”. Luego afiade

Maldito Amor intenta, de alguna manera, parodiar esa visién de la historia y
de la vida sefiorial de la hacienda, arrebatarle al mito el poder de conferir
autoridad e identidad, ya que la tierra constituyé siempre en nuestro caso una
realidad conflictiva e insuficiente (p 10).

Afiadamos que Ferré precisa la época en que sitia su parodia. Por lo demds nos
indica el propésito de su libro :
En Maldito Amor intento contar esta transformacién de Puerto Rico en

Puerto; lo que podria llamarse el mito de la moderna (o post moderna)
nacionalidad puertorriquefia. (p. 13).

Al final de su introduccién regresa a la nocién del "paraiso perdido, un mundo
feudal y agrario, en el cual supuestamente no existian ni la injusticia ni el hambre."

(p. 14).

El primero de los textos — cuento largo, o novela corta, sea lo que sea — lleva el
titulo de la danza de Morel Campos. Dividido en siete partes, cuenta la gesta de la
familia de la Valle. La escena se sitia en el pueblo imaginario de nombre con
sonidos tainos 1lamado Guamani, que queda no lejos de la costa. De alli se pasa a la
plantacién de caiia y a la mansién familiar, con el matrimonio de Dofia Elvira de la
Valle con Julio Font, legendario comerciante espafiol, en realidad un criollo,
"mulato alto y fornido, el mejor domador de caballos de la regién.” (p. 68). El
problema racial planteado por esta unién, realidad mantenida en secreto, aflora
como uno de los puntos de partida de la narracién. Las familias s6lo pueden arborear
lalimpieza de sangre.

De generacidn en generacion, esta llamada limpieza de sangre se mantiene, como
también se mantienen el capital y las propiedades, pese a las inversiones
progresivamente mayores de las compaiiias norteamericanas que amenazan a los
capitales criollos, como lo es en el relato la Central Ejemplo.
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En este pais los humos de abolengo y de limpieza de sangre no son més que
perifollos de necios, justificaciones caducas para la posesién de fortunas que
s6lo pueden acreditarse al fin y al cabo a si mismas, porque el dinero es hoy la
dnica ceiba genealégica que queda aiin de pie. Aqui los aristécratas todos
tapan, todos disimulan, todos se empolvan con la harina de la respetabilidad o
con el azicar Polvo de Diamante, mientras sus fortunas se les escurren entre
los dedos, y van a parar irremediablemente a los cofres de la Central Ejemplo.
(p 69-70).

El tiempo transcurre y con este transcurrir el lector observa la desintegracién de
la familia. Y este mismo lector se da cuenta que mas que el dinero y la tradicién,
aquello que realmente une a la familia son los secretos. Asi los patricios de la Valle
mantienen la familia, la unidad de la familia, la impecabilidad de la familia, en el
dominio de lo aparencial. Y con el brutal accidente de avién de Nicolds se corrobora
una vez mas que se ha perdido el Paraiso para siempre. Pero esto ya lo sabia el lector
desde el principio del libro:

Hoy todo esto ha cambiado. Lejos de ser un Paraiso, nuestro pueblo se ha
convertido en un enorme embudo por el cual se vierte noche y dia hacia
Norteamérica el aterrador remolino de azicar que vomita la Central Ejemplo.
(p. 11).

El primero de los tres cuentos de Rosario Ferré se 1lama E! regalo. La autora
sitia su accién en el universo enclaustrado de una escuela religiosa tradicional
frecuentada casi exclusivamente por miembros de la antigua burguesia. La
transformacion de la sociedad puertorriquefia de los dltimos cuarenta afios se
observa a través de dos personajes, dos adolecentes: Merceditas, miembro de la
antigua burguesia, y Carlota, miembro de la nueva burguesia, cuyo padre nos es
descrito como "un pequefio comerciante venido recientemente a mas." (p. 88). La
amistad de ambas muchachas ayuda a Carlota a enfrentarse a las instituciones
aristocratizantes del convento y trasciende las estructuras impuestas por la sociedad.
La critica anticlerical de Ferré se aina aqui al anilisis de la mencionada
transformaci6n de la sociedad.

No menos critico es el cuento Isolda en el espejo, en el que también se enfrentan
las dos clases sociales presentadas en E! regalo. En este cuento el uso de la parodia
ya no conciemne el tiempo pasado, sino el presente. Observamos aqui también el
paso que lleva a los personajes de la vida rural a la vida urbana. Ferré ahora no
escribe sobre el latifundio azucarero sino sobre las nuevas fortunas hechas como
consecuencia de la industrializacién del pais.
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En La extraria muerte del capitancito Candelaria, cuyo personaje es el Capitdn
Candelario de la Valle, iltimo vastago de la familia patricia introducida desde el
comienzo del libro, la autora sitia la escena en un tiempo futuro hipotético, irreal.
Sin embargo, como en los otros textos, puede observarse la confrontacién de la
sociedad ante si misma y ante los intereses norteamericanos, al igual que su
inevitable proceso de desintegracién. La idea del Paraiso perdido vuelve (p. 169,
170) aiin cuando éste se halle colocado en un futuro :

Los sucesos que aqui se narran tomaron lugar algunos afios antes de que el
Partido fuese definitivamente derrotado, y de que llegidramos al poder
nosotros, los defensores de un nuevo Estado y de una nueva Ley. Hoy somos
finalmente un pais independiente, aunque nuestros enemigos dicen que bajo
nuestro régimen no existe la libertad. Esto no resulta extrafio: la patria perfecta
no existe (p. 171).

Ni en el mundo de la fantasia, que pertenece a un tiempo colocado en el futuro,
al menos en el plano de la ficcién, puede Ferré concebir un Puerto Rico desligado
del caos, del desorden y de la desintegracién.

Edgardo Rodriguez Juli4, en su crénica Puertorriquefios !, prueba que sus ideas
bésicas no distan mucho de las de Garcia Ramis y de Ferré. No obstante, en este
libro las presenta de manera totalmente diferente. Primeramente, Rodriguez Julid no
escribe aqui una novela sino una crénica, no hace ficcién sino que apunta la
realidad. Como Bernal Diaz del Castillo escribe sobre cosas que desea "claramente
se conozcan ser verdaderas" 2. Ya lo habia hecho asi con otros textos también
catalogados por él como crénicas : Las tribulaciones de Jonds,3 dedicado a Mufioz
Marin, El entierro de Cortijo*, y Una noche con Iris Chacén®. Ademds publicé,
también, un estudio sobre el méis importante pintor colonial puertorriquefio cuyo
titulo es Campeche o los Diablejos de la melancolia ®. Todo estos libros estdn

1 Edgardo RODRIGUEZJULIA, Puertorriquerios: Album de la sagrada familia puertorriqueria a
partir de 1989, Madrid, Editorial Playor, Biblioteca de autores puertorriquefios, 1988.

2 Bemnal D1AZ DEL CASTILLO, Historia de la conquista de Nueva Espana, México, Editorial
Porria, 1980, pag. 1.

3 Edgardo RODRIGUEZ JULIA, Las Tribulaciones de Jonds, Rio Piedras, Puerto Rico,
Ediciones Huracén, 1981.

4 1d., El Entierro de Cortijo, Rio Piedras, Puerto Rico, Ediciones Hurac4n, 1985.

5 Id., Una noche con Iris Chacén, Puerto Rico, Editorial Antillana, 1986.

6 1d., Campeche o los diablejos de la melancolia, San Juan de Puerto Rico, Instituto de
Cultura Puertorriqueiia, 1986.
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generosamente ilustrados, sea con fotos de la actualidad, sea con cuadros de José
Campeche.

Si la relacién del texto y de la iconografia es estrecha en los libros citados, ésta
lo es ain més en Puertorriquerios. Puede decirse que, en los primeros, la iconografia
ilustra el texto, mientras que en el dltimo ocurre lo contrario : es el texto el que
ilustra, el que aclara y explica la iconografia. Por tal razén el subtitulo del libro —
Album de la sagrada familia puertorriquefia a partir de 1898 - insiste en el
predominio de la iconografia sobre el texto. El subtitulo es ain més revelador por el
sentido que Rodriguez Julid le otorga al mismo

.. En el Album de Familia el fotégrafo es un cronista que usa el espacio
pictérico para narrar. El modo de la familia en el tiempo se mueve entre esos
dos polos, el recuerdo y la nostalgia (p. 78).

Desde el comienzo de su crénica el autor asocia al dlbum que utiliza como
iconografia con la fraccién de la historia de Puerto Rico que ha escogido analizar.
Afirma que "el 4lbum de familia es una mania pequefio burguesa" (p. 12), y le daa
entender al lector que va a utilizar el 4lbum de su propia familia, esto es, el
testimonio pictérico del quehacer histérico de su familia, para intentar explicar la
historia puertorriquefia a partir de 1898, esto es, de la Guerra Hispanoamericana y
del cambio de soberania. Pero hay algo mas. El titulo y el comienzo de la obra
revelan que el autor si bien desea presentarnos una crénica de la sociedad boricua,
opta finalmente por hacerlo mediante la parodia — "la parodia es critica”, nos dice (p.
93) — de un mundo presente y de un mundo pasado, del recuerdo, de la memoria,
memoria a la vez individual y colectiva, de algo perdido e irrecuperable donde "todo
es irrealidad, ya todo es utopia frustrada” (p. 93).

Rodriguez Julid comienza a escribir sobre el universo rural de la generacién de
sus abuelos. A través de éstos narra el progresivo éxodo hacia la urbe, hacia la
capital y, en algunos casos, hacia Nueva York. La casa familiar cambia entonces
como cambian el escenario en que se construye y la vida que se vive en ella. El paso
del tiempo no solamente se halla marcado por estos cambios de casa sino también
por los dias festivos, las costumbres, la ropa, los medios de transporte, la misica que
se escucha, la literatura que se lee. La transformacién de la sociedad, lo que el autor
llama la "progresiva democratizacién de la vida puertorriquefia” (p. 101), realmente
no ha podido solucionar los verdaderos problemas del pais. Por tal razén recalca :

Se elimind el concepto de la pobreza y permanecieron esos pobres que con

el saborcito de la abundancia y del consumismo ya no son la gente humilde de
antes... Con un treinta por ciento de desempleo y més de un setenta por ciento
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de las familias en el ancestral mantengo, tal parece que la pobreza, y no
necesariamente el proletariado, sigue siendo el cuco de la sociedad (p. 146-
147).

A través de la historia de su familia Rodriguez Julid observa la de todo un
pueblo, a través de su propia vida — el autor naci6 en 1946 — los cambios
econdémicos, sociales y culturales de los udltimos cuarenta afios. En el texto hace
numerosas alusiones a si mismo, reproduciendo fotos suyas de nifio que sirven de
complemento a sus comentarios. Como escritor ya adulto que, cumpliendo con su
funcién carpenteriana del escritor que sabe nombrar las cosas, observa cémo los
otros hacen lo suyo propio. Tras darnos un breve indice de los nuevos nombres que
llevan hoy las nuevas generaciones de puertorriquefios — Yahaira, Gloriva, Elinil,
Marydely, Isamar, Nidiana, Eskiponcio (p. 165-167) —, escribe :

Aqui advertimos una ruptura; estos nombres nos aseguran que los padres
han vivido la mudanza, que del pasado s6lo quedan recuerdos vagos o
experiencias ingratas que preferimos olvidar. Poner uno de estos nombres es
olvidar y a la vez inaugurar. Se manifiesta cierto frenesi en ese agotamiento de
la memoria. El almanaque Bristol se ha descolgado ya para siempre, los
abuelos cada vez permanecerdn menos como presencias vivas del pasado y la
tradicién. [...] Y los nietos, lo mismo que sus nombres, casi no tendrdn que
ver con ellos; apenas seran datos de la descendencia carnal. No sélo se ha
borrado la precaria memoria histérica da la sociedad colonial. La memoria
tradicional y el t6tem familiar serdn derrumbados a fuerza de movilidad y
desarraigo (p. 167).

La conclusi6n a la que llega Rodriguez Julid en las iltimas p4ginas de su crénica
si bien no es nada optimista tampoco lo es desesperada. Segiin €1, los "dolores de
parto de la modemnidad puertorriquefia provocan un 4nimo de restauracién” (p. 170).
Segiin él también, "el contenido de nuestra humanidad apunta hacia la afioranza”
(p. 171). Por tal raz6n termina su libro con la siguiente aseveracion :

En fin, nos resistimos a la modernidad a pesar de la mudanza, pretendemos
rescatar la compasién, el vecindario, la familia y la comunidad a pesar de

haberle hipotecado el alma a la Mastercard y los cupones; seguimos

colocados, ya no tan inocentemente, entre el desorden y la nostalgia. (pag.
172)

Como hemos dicho al comienzo, estos tres escritores disecan la sociedad
puertorriquefia actual basando su andlisis en la familia, utilizando a ésta como punto
de partida, para luego llegar a conclusiones similares. Cabe entonces preguntarnos
por qué, sin ponerse de acuerdo, existe esa semejanza entre ellos. Esta y otras
interrogaciones, a mi entender, quedan ain por contestar. Por lo demas la tentacién
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de explicar este fendmeno aludiendo que ya otros han hecho lo mismo parece poco
satisfactoria. Y, sin embargo, ahi est4n los Buendias de Macondo, que resumen lo
esencial no solamente de Colombia sino también de gran parte de la América Latina
y que han inspirado otras sagas en el continente.

Para nosotros lo importante es que Garcia Ramis nos dé su visién de la pequefia
burguesia capitalina ; Ferré, la de la gran burguesia del latifundio reconvertida en la
de la industria ; Rodriguez Juli, la de la pequefia burguesia que vivi el paso del
campo a la ciudad. Ya que cada uno nos da lo suyo propio, como diciéndonos que
para analizar el mundo exterior, el mundo que los circunda, mejor es comenzar por
aquel otro encerrado en las cuatro paredes de la casa familiar, que es al fin y al cabo
el que cada uno de nosotros conoce mejor.
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