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Nuestro condicionamiento cultural nos conduce a pensar que la memoria del
mundo s6lo puede constituirse a través de los libros. Sin embargo, civilizaciones de
tradici6n oral tan importantes como la Inca, Maya y Azteca ! - si slo nos referimos
al caso de América — han demostrado que la oralidad es otro procedimiento eficaz
para la conservacién y transmisién del patrimonio cultural.

La tradicién oral

Mi prop6sito en este caso no es hacer una apologia de la oralidad en detrimento
de la escritura sino plantear ciertas pautas que puedan servirnos como tema de
reflexién. En primer lugar, creo que seria importante preguntarnos si no es a partir

1 Si bien los aztecas y los mayas poseian una escritura pictogrifica e, incluso entre los
segundos se constatan esbozos de escritura fonética, es necesario tener en cuenta que el
dominio de la palabra oral — sobre todo ritual y politica —siempre fue el centro de las
preocupaciones. Entre los aztecas, por ejemplo, los nobles asistian regularmente a centros
especializados — los calmecac — en donde se les iniciaba sisteméticamente en el buen uso
de la retérica y al conocimiento de los discursos, plegarias y cantos diversos que debian
aprender de memoria. En realidad los cédices no se lefan tal como nosotros podemos
entenderlo, tan sélo se utilizaban como ayuda memoria : el sacerdote observaba una de las
figuras y "recordaba” el discurso que debia recitar.
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de un referente — la escritura erigida como emblema maximo de la evolucién y la
modernidad — que se relega las culturas de tradicién oral a un pasado que se supone
superado y estético, s6lo digno como tema de estudio de los historiadores.

La situacién anteriormente sefialada es paraddjica si se tiene en cuenta que — tal
como lo sefiala Claude Hagege ! - las civilizaciones de tradicién oral suelen conocer
la escritura pero la reservan para usos précticos (cuentas, contratos, transmisién de
cierto tipo de noticias y, en el caso por ejemplo de las comunidades indigenas de
México, la lectura de la Biblia debido a la creciente influencia de las sectas
protestantes).

El carActer paradédjico de la situacién se intensifica si tenemos en cuenta en
especial el caso de América latina en donde la oralidad sigue siendo el soporte de
toda creacion literaria para mas de 25.000.000 indigenas.

La idea de que la oralidad como fuente de creacién artistica y, en sentido amplio,
ideoldgica ha desaparecido o permanecido como forma anquilosada encuentra sus
raices cuatrocientos afios atras. Recordemos que la Conquista se llevé a cabo bajo la
égida de la espada y la inica palabra verdadera : la escrita en la Biblia. Si no se
mataba se intentaba dominar y la dominacién se llevaba a cabo haciendo olvidar las
tradiciones?, obligando a callar la voz propia e imponiendo leyes y creencias
avaladas por la escritura, maximo lenguaje de autoridad. Decretar que el Indio era
tabula rasa y que en €l podia inscribirse una vision "legitima" y "autorizada" de la
existencia era la m4xima aspiracién de los evangelizadores.

Sin embargo, el olvido no logré imponerse en todos los casos. La tradicién oral
continud transmitiéndose y evolucionando y perdur6 hasta nuestros dias. Hoy no
solo tenemos la oportunidad de escuchar mitos conservados desde la época
prehispénica sino que ademds asistimos a la creacién de otros géneros y a la
incorporacién de nuevos temas. En efecto, a pesar de un acceso mas o menos

1 HAGEGE, Claude, L’Homvne de paroles, Paris : Fayard, 1985, p. 84.

2 Jury Lotman refiriéndose al fenémeno de dominacién de una cultura sobre otra dice : "Es
necesario tener en cuenta que una de las formas mds agudas de lucha social en el 4mbito de
la cultura es la peticién del olvido obligatorio de determinados aspectos de la experiencia
histérica. Las épocas de regresién histérica (el ejemplo mads claro lo ofrecen las culturas
estatales nazis del siglo XX), imponiendo a la colectividad esquemas hist6ricos sumamente
mitificados, incitan a la sociedad al olvido de los textos que no se doblegan a semejante
tipo de organizacién".

LOTMAN, Jury y Escuela De TARTU, Semiética de la Cultura, Madrid : Cétedra, 1979.
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afirmado a la escritura ! es a través de la oralidad que se crean y transmiten los
discursos artisticos y es alli en donde debe buscarse la originalidad creativa de estos
grupos, su permanencia y su actualidad.

Como ejemplo analizaré un relato Moch6 (grupo maya localizado en México, en
la regién de Chiapas) recogido durante un trabajo de campo que realicé en esta
comunidad en 1987.

El grupo Mocho6

Esta comunidad pertenecia a Guatemala hasta que un tratado de limites de 1882
la incorpora al territorio mexicano. A partir de ese momento el grupo se encuentra
confrontado a la politica indigenista mexicana y debe adaptarse a los diferentes
reajustes ideoldgicos de la misma.

La tendencia desarrollada a partir de la década de los afios treinta plantea la
necesidad de que las comunidades indigenas salgan del aislamiento y se integren a la
"cultura nacional” ; con miras a lograr este propésito se prohibe a los Moché usar el
vestido tradicional y hablar su lengua, el moché o motozintleco. Se ponen en marcha
importantes proyectos de alfabetizacién en espafiol y se intenta por todos los medios
borrar las marcas diferenciales. Por otra parte, la situacién estratégica de la regién en
tanto que lugar de pasaje entre la costa y los Altos de Chiapas, atrae a muchos
mestizos quienes, instaldndose en el centro urbano, obligan a los pobladores
indigenas a desplazarse hacia la periferia, éxodo que desintegra la unidad
comunitaria.

Desde entonces los Moché viven en contacto estrecho -y conflictivo - con los
mestizos. Todos los nifios estdn escolarizados y, como ya lo sefialamos, la mayoria
de los adultos varones y, algunas mujeres, han recibido cursos de alfabetizacion.
Debido a que la produccién de sus tierras es cada vez mas escasa los hombres est4n
obligados a buscar trabajo como obreros en las fincas cafetaleras de la costa del
Soconusco o en las obras de construccién del estado (escuelas, caminos, edificios
oficiales, etc.).

1 Es importante recordar que en América latina es frecuente el caso de "analfabetismo por
olvido". Se trata de gente que habiendo cumplido un ciclo escolar mas o menos regular, por
falta de préctica posterior, al cabo de unos afios, se encuentra en la imposibilidad de leer o
escribir.
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Politica del estado, escolarizacion, necesidad de conseguir un trabajo en el
exterior y, otras razones que en limite de esta comunicacién no podemos
desarrollar !, han tenido como consecuencia directa que la memoria colectiva dejara
de lado la mayoria de los discursos codificados que eran transmitidos por el grupo
de especialistas (los sacerdotes tradicionales) dentro de un contexto especifico (las
ceremonias religiosas, las veladas dedicadas a escuchar relatos miticos contados por
los ancianos o las autoridades encargadas de atesorar y transmitir el mensaje de los
antepasados). Otro tipo de discurso se ha impuesto : el espontdneo e individual que,
dentro de un registro informal transmite los valores simbdélicos del grupo.

Lo que nos interesa destacar en este caso es la importancia de los nuevos géneros
de tradiciéon oral que, poco a poco, recrean y modifican ciertos motivos
tradicionales. Estos cambios reflejan una cosmovisién particular con bases en la
memoria colectiva pero con articulaciones en la dindmica actual de la comunidad.

Entre las divinidades tradicionales que han perdurado se encuentran los Duefios.
Se trata de divinidades locales en estrecha relacién con la base productiva agricola y
comunes a todos los grupos mayas. En efecto, se cree que estos dioses habitan en las
montafas y son propietarios de todas las tierras de caza o cultivables (recordemos
que en esta regién como en Guatemala las milpas — campos de maiz — se encuentran
en las laderas de las montaiias a las que se ha sometido a la técnica de roza y
quema). Antes de proceder a cualquier tipo de actividad en "sus dominios” es
necesario contar con su consentimiento. Para obtenerlo se ofrecen plegarias,
sacrificios de gallos o gallinas, incienso de copal 2, velas, etc. Recién después de
haber "pagado” al Dueiio es posible usar las tierras, en caso contrario, el castigo
divino no se haré esperar : accidentes, impedimentos, tormentas que acabaran con la
cosecha, etc. Se cree que en el interior de la montafia el Duefio posee campos de
cultivo similares a los de los hombres y que de alli los antepasados, viendo salir de
un agujero en la montafia una hormiga cargada con un grano sobre sus espaldas,
obtuvieron la primera semilla de maiz.

1 Cf. PETRICH, Perla, "L'Identité dechirée: le cas Mocho" in Fanny de Sivers (éditeur)
Questions d'identité, Paris : Peteers/ Selaf, 1989
2 Se trata de la corteza y la savia del copal, un drbol de la familia de las burceraceas.
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Una historia Mocho

Pocas personas recuerdan atin los relatos tradicionales que tenfan como personaje
central al Duefio, en cambio, cualquiera ante la pregunta de si existen aiin estas
divinidades, contard la siguiente historia :

Los Duefios tienen sus parcelas dentro de los cerros. Alld adentro todo estd
parcelado como aqui. Todo eso es de ellos, por eso si quieren hacer pasar un -
camino por ahi ellos no dejan asi nomds : "me das tantas cabezas y te dejo
pasar” -dicen los Duefios a los ingenieros, asi les hablan. Si los ingenieros no
piden permiso para pasar, ahi quedan sin poder hacer su carretera. A veces el
Duefio necesita gente ya muerta. Dicen que un Duefio dijo a un ingeniero :
"Trédigamelos vivos pero después ahi los pone en el suelo que pase el tractor
encima". Dicen que el ingeniero los hizo traer y que ahi amarraron a la pobre
gente sobre la carretera y ahf les pasé el tractor encima : la sangre se achispé y
el Duefio recibi6 su sangre. El mismo ingeniero lo cuenta. Los hombres fueron
destripados, molidos porque los pusieron sobre el camino para que el tractor
los pisara. Como el Duefio queria también gente para trabajar sus tierras de
adentro del cerro, el Ingeniero hizo traer peones en camién. Llenaron el
camién de gente y les dijeron que los llevaban a las fincas para trabajar pero
habia uno que pensé : "A saber a dénde me llevan" y les decia a los otros : “no
vayamos, vaya a saber qué nos va a pasar, a dénde nos llevarén, fijense que ya
es de noche". Los otros no le escuchaban y le decian : "vdmonos, si somos
bastantes, no nos va a pasar nada... nos llevan gratis". Y aquel hombre fue
pero dudando. Cuando iban en el camién todos reian pero él iba bastante
afligido, tal vez algo presentia. Cuando el hombre vio que el camién dejaba la
carretera, como €l conocia muy bien que no era ése el camino que llevaba a las
fincas, se tiré del camién. No sé cémo hizo pero se qued6 solito en medio del
campo viendo cémo el camién seguia camino y se paraba delante de un
pefiascén. Dicen que vio al Duefio que abria una ventana en el pefiascén y ah{
entr6 el camién. Como adentro habia mucha luz parece que todos entraron
contentos y alli adentro se bajaron y alli adentro se quedaron sin darse cuenta
de nada. Al rato dice que volvi6 a pasar el camién vacio, habia dejado a todos
los hombres adenwo de la montafia. E1 hombre se quedé un buen rato
esperando hasta que se dio cuenta de que ya ninguno de sus compaifieros
saldria. Se volvi6 al poblado y lo conté todo a las autoridades municipales
pero nadie le hizo caso y nadie quiso averiguar y eso porque todos los
gobiernos estdn de acuerdo. Y el hombre se quedé llora que llora porque se
quedaron alla sus compaiieros y debe de seguir llorando el pobre.
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Reflejo de conflictos actuales

Este relato se estructura a partir de un tema prehispanico que constituye la base
de 1a creencia : la supremacia de las divinidades — los Dueflos - frente a quienes el
hombre se encuentra en situacién de absoluta dependencia. Sin embargo, se constata
la actualidad del texto a través de cambios fundamentales en el planteo y el
desarrollo.

En primer lugar, se ha modificado la percepcién del tiempo que caracteriza a las
sociedades agricolas primitivas. En los mitos clasicos la vida del hombre y de la
naturaleza se confunden. El tiempo por una parte, es colectivo como lo es aquello
que se cultiva. Por otra, es unico en cuanto no existe separacién entre la vida
individual y colectiva. La vida privada (nacimiento, casamiento, muerte...) estd
ligada eswrechamente al trabajo colectivo, a la lucha contra la naturaleza, a la guerra.
Tiempo laborioso, espacial, concreto y ciclico basado en el crecimiento productivo
de la vegetacidn, de la fecundidad, de la maduracién !.

Casi todos los mitos antiguos tratan de un sujeto colectivo que lucha por
integrarse a la naturaleza (obtener el fuego, el maiz, explicar el origen de la luna, del
sol...) y de su logro gracias a la intervencién de las fuerzas divinas. En oaras
palabras, la restauracién perpetua —y continuamente renovada — del equilibrio
gracias a la confirmacién de la dependencia hombre-divinidad. ; Qué observamos en
la narrativa actual ? Un fenémeno que ha sefialado Baktine 2 como caracteristico del
pasaje de las sociedades agricolas primitivas a las sociedades de clases : la
separacién de los elementos hasta entonces integrados en el tiempo y la constitucién
de esferas ideoldgicas separadas. En efecto, la vida privada se separa de la colectiva
y se instaura una divisién entre el individuo, la sociedad y el estado. En el relato
observamos en primer lugar, la existencia de un "yo colectivo” : todos los obreros
que suben al camién. En segundo lugar, un "yo" individual : el hombre que presiente
lo que ocurrird y se lanza del camién y en tercero, la instauracién de un sujeto-
estado: el ingeniero y las autoridades municipales que representan al mundo mestizo
antagonista y dominante. Los tres sujetos se encuentran en situacién de dependencia
frente a la divinidad, lo que puede interpretarse como una incorporacién del mestizo
al mundo de las creencias indigenas. En realidad, esta incorporacién significa el

1 Cf. BAKHTINE, Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris : Gallimard, 1978, p. 354-
366.
2 Ibid.
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establecimiento de una nueva alianza: es la divinidad (el Duefio) quien se ha
mestizado e identificado sus intereses con los de la clase dirigente (el estado). El
Dueiio ha encontrado un nuevo interlocutor (el ingeniero) y es con él con quien
establece la relacion contractual. El indigena juega el papel de ofrenda, objeto de
sacrificio, creyente traicionado por su divinidad y sin posibilidad de contestar el
arbitraje divino. Paradéjicamente, el indigena convertido en objeto de sacrificio,
paga su propia expoliacion, permite a través de su muerte el usufructo que "otros"
(el ingeniero, el gobierno) hara de las que fueron sus tierras de cultivo.

La carretera que se construye no serd transitada por el indigena sino por el
mestizo. La carretera resume los cambios operados por la sociedad : es la brecha
abierta hacia el exterior que facilitard una mayor penetracién y destruird mas
facilmente los limites de la comunidad.

Otro elemento importante de evolucién narrativa es que la colectividad deja de
aparecer integrada a la naturaleza. La naturaleza ya no se concibe como el espacio
agricola en donde el hombre encuentra su modelo de existencial sino que se
convierte en paisaje, en telon de fondo de los acciones, en "el lugar mismo de la
accion", es decir, separada definitivamente del hombre.

La narracién actual no busca respuestas etioldgicas o cosmolégicas como lo
hacian los mitos, sino que expresa conflictos sociales intentando darles una
explicacién. En la realidad los indigenas son explotados por los mestizos ; en el
nivel imaginario se representan a si mismos abandonados por una divinidad a la que
hasta entonces ellos ofrecian sacrificios (un animal, velas, etc.) para obtener sus
dones . Actualmente esa misma divinidad los sacrifica en beneficio de los mestizos.
El indigena en los dos casos asume el papel de objeto mediador : el mestizo le utiliza
para obtener riquezas y afianzar su poder ; la divinidad para asegurar sus cosechas y
saciar su necesidad de sangre.

En ultima instancia, podemos concluir diciendo que en este relato el imaginario
colectivo representa el pasaje paulatino de una ideologia tradicional (basada en la
agricultura, el culto a la tierra y la conciencia colectiva) hacia la pérdida de
identidad que supone la asimilacién, el abandono de las costumbres y el
individualismo.

1 El maiz y su ciclo evolutivo, por ejemplo, se consideraban tradicionalmente como un
referente diacrénico capaz de ofrecer al hombre un modelo de existencia (Cf. P. Petrich,
Semidtica del maiz entre los Moché, A.E.A., Paris : Chantiers D'Amerindia, 1986.).
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Algunas acotaciones finales

El ejemplo analizado anteriormente deberia inducirnos a pensar que es necesario
que los estudios literarios realizados sobre América latina tengan en cuenta la
existencia de la palabra oral como medio de creacién artistica comprometida y no
simplemente en tanto que fenémeno folkldrico. Esta creacién compleja en la que se
combinan, al mismo tiempo, produccién, transmisién y memorizacién refleja la
mentalidad de un sector importante de la poblacién que no tiene que continuar
siendo el de los "olvidados" y, menos atin, el de los "vencidos".
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