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Nuestra condicionamiento cultural nos conduce a pensar que la memoria del 
mundo s6lo puede constituirse a través de los libros. Sin embargo, civilizaciones de 
tradici6n oral tan importantes como la Inca, Maya y Azteca 1 - si s61o nos referimos 
al caso de América - han demostrado que la oralidad es otro procedimiento eficaz 
para la conservaci6n y transmisi6n del patrimonio cultural. 

La tradici6n oral 

Mi prop6sito en este caso no es hacer una apologia de la oralidad en detrimento 
de la escritura sino plantear ciertas pautas que puedan servimos como tema de 

reflexi6n. En primer lugar, creo que seria importante preguntamos si no es a partir 

1 Si bien los aztecas y los mayas poseian una escritura pictogrâfica e, incluso entre los 
segundos se constatan esbozos de escritura fonética, es necesario tener en cuenta que el 
dominio de la palabra oral - sobre todo ritual y politica -siempre fue el centro de las 
preocupaciones. Entre los aztecas, por ejemplo, los nobles asistian regularmente a centros 
especializados - los calmecac - en donde se les iniciaba sistemâticamente en el buen uso 
de la ret6rica y al conocimiento de los discursos, plegarias y cantos diversos que debian 
aprender de memoria. En realidad los c6dices no se leian ta! como nosotros podemos 
entenderlo, tan solo se utilizaban como ayuda memoria: el sacerdote observaba una de las 
figuras y "recordaba" el discurso que debfa recitar. 
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de un referente - la escritura erigida como emblema maximo de la evoluci6n y la 

modemidad - que se relega las culturas de tradici6n oral a un pasado que se supone 
superado y estatico, solo digno como tema de estudio de los historiadores. 

La situaci6n anteriormente sei'ialada es parad6jica si se tiene en cuenta que - tal 
como lo sei'iala Claude Hagège 1 - las civilizaciones de tradici6n oral suelen conocer 

la escritura pero la reservan para usos practicos (cuentas, contratos, transmisi6n de 
cierto tipo de noticias y, en el caso por ejemplo de las comunidades indfgenas de 

México, la lectura de la Biblia debido a la creciente influencia de las sectas 
protestantes). 

El caracter parad6jico de la situaci6n se intensifica si tenemos en cuenta en 
especial el caso de América latina en donde la oralidad sigue siendo el soporte de 

toda creaci6n literaria para mas de 25.000.000 indfgenas. 

La idea de que la oralidad como fuente de creaci6n artfstica y, en sentido amplio, 
ideol6gica ha desaparecido o permanecido como forma anquilosada encuentra sus 

rafces cuatrocientos ai'ios atras. Recordemos que la Conquista se llev6 a cabo bajo la 
égida de la espada y la unica palabra verdadera : la escrita en la Biblia. Si no se 

mataba se intentaba dominar y la dominaci6n se llevaba a cabo haciendo olvidar las 
tradiciones2, obligando a callar la voz propia e imponiendo leyes y creencias 
avaladas por la escritura, maximo lenguaje de autoridad. Decretar que el Indio era 

tabula rasa y que en él podfa inscribirse una visi6n "legftima" y "autorizada" de la 
existencia era la maxima aspiraci6n de los evangelizadores. 

Sin embargo, el olvido no logr6 imponerse en todos los casos. La tradici6n oral 
continu6 transmitiéndose y evolucionando y perdura hasta nuestros dfas. Hoy no 

solo tenemos la oportunidad de escuchar mitos conservados desde la época 

prehispanica sino que ademas asistimos a la creaci6n de otros géneros y a la 
incorporaci6n de nuevos temas. En efecto, a pesar de un acceso mas o menos 

1 HAGEGE, Claude, L'Homme de paroles, Paris: Fayard, 1985, p. 84. 
2 Jury Lotman refiriéndose al fen6meno de dominaci6n de una cultura sobre otra dice : "Es 

necesario tener en cuenta que una de las formas mas agudas de Jucha social en el âmbito de 
la cultura es la petici6n del olvido obligatorio de determinados aspectos de la experiencia 
hist6rica. Las épocas de regresi6n hist6rica (el ejemplo mas claro lo ofrecen las culturas 
estatales nazis del siglo XX), imponiendo a la colectividad esquemas hist6ricos sumamente 
mitificados, incitan a la sociedad al olvido de los textos que no se doblegan a semejante 
tipo de organizaci6n". 
LoTMAN, Jury y Escuela De TARTIJ, Semi6tica de la Cuttura, Madrid: Catedra, 1979. 
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afirmado a la escritura 1 es a través de la oralidad que se crean y transmiten los 
discursos artisticos y es alli en donde debe buscarse la originalidad creativa de estos 

grupos, su permanencia y su actualidad. 

Corno ejemplo analizaré un relato Moch6 (grupo maya localizado en México, en 

la regi6n de Chiapas) recogido durante un trabajo de campo que realicé en esta 
comunidad en 1987. 

El grupo Moch6 

Esta comunidad pertenecia a Guatemala hasta que un tratado de limites de 1882 

la incorpora al territorio mexicano. A partir de ese momento el grupo se encuentra 
confrontado a la politica indigenista mexicana y debe adaptarse a los diferentes 
reajustes ideol6gicos de la misma. 

La tendencia desarrollada a partir de la década de los ai'los treinta plantea la 

necesidad de que las comunidades indigenas salgan del aislamiento y se integren a la 
"cultura nacional" ; con miras a lograr este prop6sito se prohibe a los Moch6 usar el 

vestido tradicional y hablar su lengua, el moch6 o motozintleco. Se ponen en marcha 

importantes proyectos de alfabetizaci6n en espai'lol y se intenta por todos los medios 
borrar las marcas diferenciales. Por otra parte, la situaci6n estratégica de la regi6n en 

tanto que lugar de pasaje entre la costa y los Altos de Chiapas, atrae a muchos 

mestizos quienes, instalândose en el centro urbano, obligan a los pobladores 

indigenas a desplazarse hacia la periferia, éxodo que desintegra la unidad 
comunitaria. 

Desde entonces los Moch6 viven en contacta estrecho - y conflictivo - con los 

mestizos. Todos los nii'los estân escolarizados y, como ya lo sei'lalamos, la mayoria 
de los adultos varones y, algunas mujeres, han recibido cursos de alfabetizaci6n. 

Debido a que la producci6n de sus tierras es cada vez mas escasa los hombres estân 

obligados a buscar trabajo como obreros en las fincas cafetaleras de la costa del 

Soconusco o en las obras de construcci6n del estado (escuelas, caminos, edificios 

oficiales, etc.). 

1 Es importante recordar que en América latina es frecuente el caso de "analfabetismo por 
olvido". Se trata de gente que habiendo cumplido un ciclo escolar mas o menos regular, por 
falta de prâctica posterior, al cabo de unos aîios, se encuentra en la imposibilidad de leer o 
escribir. 
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Polftica del estado, escolarizaci6n, necesidad de conseguir un trabajo en el 
exterior y, otras razones que en limite de esta comunicaci6n no podemos 
desarrollar '· han tenido como consecuencia directa que la memoria colectiva dejara 
de lado la mayoria de los discursos codificados que eran transmitidos por el grupo 
de especialistas (los sacerdotes tradicionales) dentro de un contexto especffico (las 
ceremonias religiosas, las veladas dedicadas a escuchar relatos mfticos contados por 
los ancianos o las autoridades encargadas de atesorar y transmitir el mensaje de los 
antepasados). Otro tipo de discurso se ha impuesto : el espontâneo e individual que, 
dentro de un registro informai transmite los valores simb6licos del grupo. 

Lo que nos interesa destacar en este caso es la importancia de los nuevos géneros 
de tradici6n oral que, poco a poco, recrean y modifican ciertos motivos 
tradicionales. Estos cambios reflejan una cosmovisi6n particular con bases en la 
memoria colectiva pero con articulaciones en la dinamica actual de la comunidad. 

Entre las divinidades tradicionales que han perdurado se encuentran los Duefios. 
Se trata de divinidades locales en estrecha relaci6n con la base productiva agricola y 
comunes a todos los grupos mayas. En efecto, se cree que estos dioses habitan en las 
montaflas y son propietarios de todas las tierras de caza o cultivables (recordemos 
que en esta regi6n como en Guatemala las milpas - campos de maiz - se encuentran 
en las laderas de las montafias a las que se ha sometido a la técnica de roza y 
quema). Antes de proceder a cualquier tipo de actividad en "sus dominios" es 
necesario contar con su consentimiento. Para obtenerlo se ofrecen plegarias, 
sacrificios de gallos o gallinas, incienso de copal 2, velas, etc. Recién después de 
haber "pagado" al Duefio es posible usar las tierras, en caso contrario, el castigo 
divino no se harâ esperar: accidentes, impedimentos, tormentas que acabarân con la 
cosecha, etc. Se cree que en el interior de la montafia el Duefio posee campos de 
cultivo similares a los de los hombres y que de allf los antepasados, viendo salir de 
un agujero en la montafia una hormiga cargada con un grano sobre sus espaldas, 
obtuvieron la primera semilla de mafz. 

1 Cf. PETRICH, Perla, "L'Identité dechirée: le cas Macho" in Fanny de Sivers (éditeur) 
Questions d'identité, Paris: Peteers/ Selaf, 1989 

2 Se trata de la corteza y la savia del copal, un arbol de la farnilia de las burceraceas. 
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Una historia Moch6 

Pocas personas recuerdan atin los relatas tradicionales que tenian coma personaje 
central al Dueno, en cambio, cualquiera ante la pregunta de si existen atin estas 

divinidades, contarâ la siguiente historia : 

Los Dueii.os tienen sus parcelas dentro de los cerros. Alla adentro todo esta 
parcelado como aquf. Todo eso es de ellos, por eso si quieren hacer pasar un · 
carnino por ahi ellos no dejan asi nomâs : "me das tantas cabezas y te dejo 
pasar" -dicen los Dueii.os a los ingenieros, asi les hablan. Si los ingenieros no 
piden permiso para pasar, ahi quedan sin poder hacer su carretera. A veces el 
Duefio necesita gente ya muerta. Dicen que un Dueii.o dijo a un ingeniero : 
'Trâigamelos vivos pero después ahi los pone en el suelo que pase el tractor 
encima". Dicen que el ingeniero los hizo traer y que ahi amarraron a la pobre 
gente sobre la carretera y ahi les pas6 el tractor encima : la sangre se achisp6 y 
el Dueii.o recibi6 su sangre. El mismo ingeniero lo cuenta. Los hombres fueron 
destripados, molidos porque los pusieron sobre el camino para que el tractor 
los pisara. Corno el Dueii.o queria también gente para trabajar sus tierras de 
adentro del cerro, el Ingeniero hizo traer peones en cami6n. Llenaron el 
cami6n de gente y les dijeron que los !levaban a las fincas para trabajar pero 
habia uno que pens6 : "A saber a d6nde me llevan" y les decia a los otros : "no 
vayamos, vaya a saber qué nos va a pasar, a d6nde nos llevarân, fijense que ya 
es de noche". Los otros no le escuchaban y le decian : "vâmonos, si somos 
bastantes, no nos va a pasar nada ... nos llevan gratis". Y aquel hombre fue 
pero dudando. Cuando iban en el cami6n todos reian pero él iba bastante 
afligido, tal vez algo presentia. Cuando el hombre vio que el cami6n dejaba la 
carretera, como él conocia muy bien que no era ése el camino que llevaba a las 
fincas, se tir6 del cami6n. No sé c6mo hizo pero se qued6 solito en medio del 
campo viendo c6mo el cami6n seguia camino y se paraba delante de un 
peii.asc6n. Dicen que vio al Duefio que abria una ventana en el peii.asc6n y ahi 
entr6 el cami6n. Corno adentro habia mucha luz parece que todos entraron 
contentos y alli adentro se bajaron y a!H adentro se quedaron sin darse cuenta 
de nada. Al rato dice que volvi6 a pasar el cami6n vacio, habia dejado a todos 
los hombres adentro de la montafia. El hombre se qued6 un buen rato 
esperando hasta que se dio cuenta de que ya ninguno de sus compaii.eros 
saldria. Se volvi6 al poblado y lo cont6 todo a las autoridades municipales 
pero nadie le hizo caso y nadie quiso averiguar y eso porque todos los 
gobiemos estân de acuerdo. Y el hombre se qued6 llora que llora porque se 
quedaron alla sus compaii.eros y debe de seguir llorando el pobre. 
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Reflejo de conflictos actuales 

Este relata se estructura a partir de un tema prehispanico que constituye la base 
de la creencia : la supremacia de las divinidades - los Duei'ios - frente a quienes el 
hombre se encuentra en situaci6n de absoluta dependencia. Sin embargo, se constata 
la actualidad del texto a través de cambios fondamentales en el planteo y el 
desarrollo. 

En primer lugar, se ha modificado la percepci6n del tiempo que caracteriza a las 
sociedades agricolas primitivas. En los mitos clasicos la vida del hombre y de la 
naturaleza se confunden. El tiempo por una parte, es colectivo como lo es aquello 
que se cultiva. Por otra, es unico en cuanto no existe separaci6n entre la vida 
individual y colectiva. La vida privada (nacimiento, casamiento, muerte ... ) esta 
ligada estrechamente al trabajo colectivo, a la locha contra la naturaleza, a la guerra. 
Tiempo laborioso, espacial, concreto y cfclico basado en el crecimiento productivo 
de la vegetaci6n, de la fecundidad, de la maduraci6n '· 

Casi todos los mitos antiguos tratan de un sujeto colectivo que locha por 
integrarse a la naturaleza (obtener el fuego, el maiz, explicar el origen de la luna, del 
sol...) y de su logro gracias a la intervenci6n de las fuerzas divinas. En otras 
palabras, la restauraci6n perpetua - y continuamente renovada - del equilibrio 

gracias a la confirmaci6n de la dependencia hombre-divinidad. l Qué observamos en 
la narrativa actual ? Un fen6meno que ha seflalado Baktine 2 como caracteristico del 
pasaje de las sociedades agrfcolas primitivas a las sociedades de clases : la 
separaci6n de los elementos hasta entonces integrados en el tiempo y la constituci6n 
de esferas ideol6gicas separadas. En efecto, la vida privada se separa de la colectiva 
y se instaura una divisi6n entre el individuo, la sociedad y el estado. En el relata 
observamos en primer lugar, la existencia de un "yo colectivo" : todos los obreros 
que suben al cami6n. En segundo lugar, un "yo" individual: el hombre que presiente 
lo que ocurrira y se lanza del cami6n y en tercera, la instauraci6n de un sujeto
estado: el ingeniero y las autoridades municipales que representan al mundo mestizo 
antagonista y dominante. Los tres sujetos se encuentran en situaci6n de dependencia 
frente a la divinidad, lo que puede interpretarse como una incorporaci6n del mestizo 
al mundo de las creencias indigenas. En realidad, esta incorporaci6n significa el 

1 Cf BAKHTINE, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Paris : Gallimard, 1978, p. 354-

366. 
2/bid. 
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establecimiento de una nueva alianza: es la divinidad (el Duefio) quien se ha 

mestizado e identificado sus intereses con los de la clase dirigente (el estado). El 
Duefio ha encontrado un nuevo interlocutor ( el ingeniero) y es con él con quien 
establece la relaci6n contractual. El indigena juega el papel de ofrenda, objeto de 

sacrificio, creyente traicionado por su divinidad y sin posibilidad de contestar el 
arbitraje divino. Parad6jicamente, el indigena convertido en objeto de sacrificio, 
paga su propia expoliaci6n, permite a través de su muerte el usufructo que "otros" 
(el ingeniero, el gobierno) hara de las que fueron sus tierras de cultivo. 

La carretera que se construye no sera transitada por el indigena sino por el 
mestizo. La carretera resume los cambios operados por la sociedad : es la brecha 
abierta hacia el exterior que facilitara una mayor penetraci6n y destruirâ mas 
facilmente los limites de la comunidad. 

Otro elemento importante de evoluci6n narrativa es que la colectividad deja de 
aparecer integrada a la naturaleza. La naturaleza ya no se concibe como el espacio 
agricola en donde el hombre encuentra su modelo de existencia1 sino que se 

convierte en paisaje, en tel6n de fondo de los acciones, en "el lugar mismo de la 
acci6n", es decir, separada definitivamente del hombre. 

La narraci6n actual no busca respuestas etiol6gicas o cosmol6gicas como lo 
hacian los mitos, sino que expresa conflictos sociales intentando darles una 
explicaci6n. En la realidad los indigenas son explotados por los mestizos ; en el 

nivel imaginario se representan a si mismos abandonados por una divinidad a la que 
hasta entonces ellos ofrecian sacrificios (un animal, velas, etc.) para obtener sus 
dones . Actualmente esa misma divinidad los sacrifica en beneficio de los mestizos. 
El indigena en los dos casos asume el papel de objeto mediador : el mestizo le utiliza 
para obtener riquezas y afianzar su poder ; la divinidad para asegurar sus cosechas y 
saciar su necesidad de sangre. 

En ultima instancia, podemos concluir diciendo que en este relato el imaginario 
colectivo representa el pasaje paulatino de una ideologia tradicional (basada en la 

agricultura, el culto a la tierra y la conciencia colectiva) hacia la pérdida de 

identidad que supone la asimilaci6n, el abandono de las costumbres y el 
individualismo. 

1 El maiz y su ciclo evolutivo, por ejemp!o, se consideraban tradicionalmente como un 
referente diacr6nico capaz de ofrecer al hombre un modelo de existencia (Cf. P. Petrich, 
Semi6tica del ma{z entre los Moch/J, A.E.A., Paris: Chantiers D'Amerindia, 1986.). 
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Algunas acotaciones finales 

El ejemplo analizado anteriormente deberia inducimos a pensar que es necesario 
que los estudios literarios realizados sobre América latina tengan en cuenta la 
existencia de la palabra oral como medio de creaci6n artfstica comprometida y no 
simplemente en tanto que fen6meno folkl6rico. Esta creaci6n compleja en la que se 
combinan, al mismo tiempo, producci6n, transmisi6n y memorizaci6n refleja la 

mentalidad de un sector importante de la poblaci6n que no tiene que continuar 
siendo el de los "olvidados" y, menos atin, el de los "vencidos". 
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