ANTONIO GALA, UN REGARD SUR L'ESPAGNE DES
ANNEES 80.

FRANCOISE DUBOSQUET
Rennes

Dans cette appréhension de I'Espagne de cette derniére décade, le témoignage
d'Antonio Gala m'est apparu trés significatif: poete, dramaturge, romancier,
scénariste ou chroniqueur, Antonio Gala est, avant tout, un homme attentif a son
époque, & son pays, a ses racines, a sa culture.

Cette attention et cette préoccupation constantes se retrouvent dans toute son
ceuvre, qu'elle soit théatrale: El hotelito, une de ses dernieres créations met en scéne
deux problémes brilants de 'Espagne des années 80, les autonomies et le maintien
ou non de I'Espagne au sein de 'OTAN; qu'elle soit télévisée comme ses séries de
Paisaje con figuras qui mettent en scéne :

Estaciones distintas, distintas horas, distintas épocas, distintas emociones,
tierras distintas. Pero una cosa sosteniendo esa agobiante verdad....una sola
cosa, Espafia: 1a de ayer, la de ahora, la de siempre... porque es de todos y en
ella estamos comprometidos todos...!

ou qu'elle soit journalistique comme en témoignent toutes ses séries d'articles parues
dans El Pais semanal depuis 1979.

1 Présentation télévisée de la seconde série : Paisaje con figuras. A. GALA, Paisaje con
figuras, Madrid : Espasa Calpe, 1985 (Sélection Austral), p. 222.
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En ce sens on ne peut sempécher de voir en Antonio Gala un digne héritier de la
tradition des essayistes du début du siécle, par la qualité de son écriture comme dans
son obsession pour I'Espagne. Ses chroniques parues dans Pueblo entre 1966 et
1967, dans Sdbado grdfico de 1973 a 1975 ou celles parues dans El Pais semanal
depuis 1979 ne sont pas, en effet, sans rappeler celles de Ortega y Gasset parues
dans El Sol en 1929 et cette fagon de philosopher ou de s'essayer face au public sur
des problémes du quotidien, mais dans sa démarche, Antonio Gala va plus loin que
son prédécesseur, il va jusqu'a l'intimité, 'osmose méme avec son public, par sa
découverte de l'autre au travers du "tu" a qui il va raconter ses angoisses et ses
espoirs, ses souffrances et ses oublis, il lui devient plus proche, plus semblable.

Mais avant de présenter les différents aspects de sa production littéraire, plus
particulierement ici ses chroniques, une approche de l'auteur et de sa conception du
role de l'intellectuel au sein de la société espagnole d'aujourd’hui semble
indispensable.

Né en 1936, Antonio Gala est un poéte, un auteur reconnu dans le monde du
théatre ( En 1963, il regoit le Prix National de Théatre Calderdn de la Barca pour sa
piece Los verdes campos del Edén, et en 1972, il obtient le Prix National de
Littérature pour Los buenos dias perdidos) cependant sa plus grande popularité il la
doit au succes de seschroniques parues dans le supplément dominical d'El Pais, sous
le titre de Charlas con Troylo, En propia mano, Cuaderno de la Dama de otofio ou
Dedicado a Tobias, qui furent éditées sous forme de livre par Espasa Calpe ou les
éditions El Pais.

Ce succes appelle un certain nombre de réflexions :

Le poids des médias dans une société en pleine mutation, et dans ce cas précis
Iimpact d'un quotidien comme E! Pais dont le tirage est d'environ 350 000
exemplaires.

La personnalité de l'auteur : disciple d'Antonio Buero Vallejo dans son théatre,
Antonio Gala se présente comme libre penseur a travers ses articles et congoit son
role d'intellectuel comme celui de témoin:
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El intelectual es como un ojo critico que observa alrededor de él lo que
sucede, reflexiona sobre ello y lo hace observar a los que no tienen tiempo
para reflexionar...1

Etre intellectuel apparait donc comme 1'accomplissement d'une fonction sociale
comme une autre. Il n'entre dans sa conception aucune notion de supériorité ou
d'infériorité ; seuls comptent le don et la mission que chacun regoit au sein de la
communauté

Y en el fondo, lo mismo que cualquier pueblo, en cualquier democracia,
elije a los gobernantes para poder €l dedicarse a otras tareas mds utiles, pues
también de alguna forma delega a los intelectuales ese papel critico

N

Antonio Gala ajoute a4 sa conception d'intellectuel un caractére presque
"missionnaire" qui détermine jusqu'a son mode de vie : il se présente comme un
solitaire solidaire (reprenant une expression chére a I'existentialisme). Cette mission
qui incombe 2 l'intellectuel requiert a ses yeux des qualités fondamentales, parmi
lesquelles l'indépendance.

Antonio Gala est une personnalité singuli¢re dans le monde littéraire espagnol,
sans doute une des plus contreversée ainsi que le souligne Juan Cueto :

El fenémeno insélito de Gala se expresa también en ese ya referido silencio
o desdén de que es objeto por parte de la clase intelectual espafiola a medida
en que se ensancha su piblico...2

Classé comme réactionnaire ou homme de droite : il écrivit ses premiers articles
dans Arriba (1959-1960, En torno a las bebidas nacionales) ou conspué par la droite
et applaudi par la gauche et les milieux étudiants en 1966 lors de la premiere de sa
piece El Sol en el hormiguero, Antonio Gala revendique un rdle civique et non
politique au sein de la société. "Ni cuando estrené Los verdes campos del Edén era
José Primo de Rivera, ni ahora soy la Pasionaria" dira-t-il a cette époque 3. En fait,
ce refus d'€tre associ€ a tel ou tel autre secteur du monde politique, comme ce goiit
de la provocation (en 1982, il déclare a Interviii : "Soy homosexual pero no ejerzo” 4
sont sans doute a l'origine de sa popularité. En se présentant comme différent, ne

1 Troisieme entrevue avec l'auteur, Frangoise LAYRIS DUBOSQUET : Antonio Gala, un regard
sur I'Espagne des années 80. These de doctorat unique, Université de Rennes II, 28-10-89.

2 Juan CUETO : Prologue 2 A. Gala, En propia mano,Madrid : Espasa Calpe, 2&¢me édition,
1983 (Sélection Austral)

3 Antonio Gala, Madrid : Ed. Taurus, 1970, (Collection El Mirlo Blanco, n°13).

4 Intervii du 5/5/82. p. 47-50.
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répond-il pas, en effet, a tout un public que la crise des valeurs et la métamorphose
de I'Espagne a laissé et laisse toujours désorienté. Cette singularité d'Antonio Gala
n'est-elle pas devenue dans une certaine mesure un symbole qui fit de lui le
Président de la Plateforme Civique pour la Sortie de I'Espagne de 'OTAN. Role
civique qu'il accepta jusqu'a la decision des urnes et qu'il abandonna alors pour
reprendre son activité d'écrivain.

Cette volonté de témoigner, d'étre présent dans le processus de I'évolution de son
pays, mais encore le sentiment de correspondre 2 une certaine demande, ont conduit
Antonio Gala a la chronique.

L'article hebdomadaire, plus accessible que l'essai permet par sa briévété, sa
fréquence et sa diffusion de toucher un public plus ample. Le lecteur virtuel
d'Antonio Gala appartient ainsi que le souligne Juan Cueto a una mayoria
silenciosa 1, une classe assez large d'Espagnols de culture moyenne, qui ne se sent
pas intégrée de maniére explicite ou formelle dans des catégories sociales,
religieuses ou idéologiques définies, des étres plus en manque de leaders spirituels
qu'idéologiques, orphelins de modeles charismatiques auxquels se référer, sans code
intellectuel qui répondent aux milles angoisses du quotidien dans une société
modeme.

La perception de cette demande, mais aussi la forme de la réponse participent de
cette popularité. En écrivant a la premiére personne du singulier, Antonio Gala
donne l'impression de se raconter, de se confier, alors qu'il se fait en réalité I'écho de
toute une partie de la société, de cette mayoria silenciosa. "Quand je vous parle de
moi, je vous parle de vous", disait Victor Hugo et cette remarque s'applique fort bien
aux chroniques d'Antonio Gala. Les idées d'Antonio Gala n'ont rien de
révolutionnaires, elles appartiennent 2 Monsieur-tout-le-monde. Ainsi ne se
présente-t-il pas comme un ardent défenseur du divorce, de I'avortement ou de
I'homosexualité. Simplement ces problémes existent, ils sont 13, résultat d'un
fonctionnement social parfois irrationnel ou castrateur, il appartient donc a la société
d'y remédier, de trouver les solutions les plus humaines qui soient 2 des maux dont
elle est a l'origine.

Par l'intermédiaire d'un interlocuteur privilégié a qui il dédie chacun de ses
articles : son chien Troylo, la Dama de otofio, le jeune Tobias ou plus simplement le

1 Juan CUETO: Prologue a A. Gala: En propia mano,op cit.
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lecteur, Antonio Gala se place résolument sur le terrain des sentiments et de
l'intimité :
Quisiera instalarme en la zona cordial desbordada de cualquier hombre o de

cualquier mujer. Quisiera acertar con los momentos minoritarios de la
mayoria ! .

Chacun de ses interlocuteurs déterminent au sein de ses chroniques un espace
réservé a son lecteur, lui donnant ainsi le sentiment d'exister, d'€tre une individualité
dans une société qui tend a l'uniformisation. Ses articles prennent ainsi la saveur du
dialogue, du téte a téte, d'un partage.

Mais il est encore une piéce maitresse a la qualité de ces chroniques, la langue.
La langue est un héritage partagé, une voie de connaissance et de re-connaissance au
sein d'un groupe qui partage la méme culture

Hay una confianza como miembros de un mismo cuerpo que eso es lo que
nos confirma el idioma, el idioma no es nada mds que algo absolutamente
comuin, lo mas comin que podemos tener, la expresién...2

L'écriture d'Antonio Gala tend vers une constante recherche d'identité,
d'authenticité. Il ne s'agit en aucun cas de suivre une mode, de ponctuer son discours
de "cheli" ou d'expressions "pasotas”, I'€criture d'Antonio Gala ne revendique rien
d'une post-modemité ou de tout autre mouvement, elle se veut simplement 1'écho
d'une réalité quotidienne de la langue de la rue, du passant et non une expression qui
passe.

Antonio Gala veut étre "una garganta prestada, una mano prestada” 3. Cette
conception de porte-parole n'est peut-étre pas sans lien avec l'identité andalouse qu'il
revendique, en effet, si le "cantaor”, chanteur de Cante jondo est "una garganta
prestada”, gorge prétée qui s'immerge et puise dans la mémoire collective et
l'expérience quotidienne les accents de sa plainte, I'écrivain est, selon l'auteur

Una esponja, dejandose inflar para luego "l'exprimer” en cierto sentido,
exprimirse... 4

L'écriture est donc, elle aussi, le résultat dune intériorisation : s'imprégner de la
réalité, de cette culture qui I'entoure, la digérer avec ses propres sucs gastriques, puis

1 A. GALA : "Invitacién a la esperanza”, En propia mano, El Pai's semanal 1.2.81.
2 2éme entrevue avec l'auteur, Frangoise LAIRYS DUBOSQUET, op. cit.

3 lére entrevue avec l'auteur, F. LAIRYS DUBOSQUET. op. cit.

4 Ibid.
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la restituer, I'extérioriser et la re-présenter et disparaitre derriére son message, n'étre
plus que la "main prétée”, et il ajoute :

Lo mejor seria desaparecer como persona y quedarse simplemente como
vehiculo... !

Cette fidélité au langage populaire se retrouve dans ses articles : proverbes ou
expressions populaires, ils accompagnent ses écrits et donnent un ton de complicité
a ses textes :

El pueblo se da cuenta de que estamos hablando el mismo idioma...,

le lecteur y retrouve ses reperes :

se han dicho cosas que €l sabe perfectamente, que lo ha oido siempre a su
abuela, a su madre... 2.

Cependant Antonio Gala est un universitaire, aussi serait-il erroné de croire que
son écriture n'est que reflet de la langue populaire. En fait, en saisissant ce que cette
langue a de plus expressif, de plus direct, de plus rapide, il I'enrichit d'expressions
recherchées, étudiées dont il ne peut se séparer. C'est ainsi, par exemple qu'il
propose : "no es una sinecdoque sino una cabronada..." ou qu'il parle des tribunaux
écclésiastiques comme "concupiscentemente meticones”, ce qui donne un ton
humoristique et I'impression d'une langue plus accessible. L'humour permet encore
de distancier, de relativiser les problémes.

Honni ou adulé, Antonio Gala est sans conteste une personnalité hors du
commun, et ses chroniques témoignent d'une certaine réalité, sorte de catharsis, elles
expriment les espoirs, les malaises, les doutes, les désillusions parfois d'une partie de
la population qui ne se reconnait pas toujours dans ses représentants élus. Dans une
Espagne démocratique ol le mot Liberté souleva bien des espoirs, il laisse aussi bien
des interrogations. En exprimant les déceptions et les doutes, il propose une
réflexion et participe a cette transformation démocratique de 1'Espagne.

1 Ibid.
2 2éme rencontre avec l'auteur, F. LAIRYS DUBOSQUET, op. cit.
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