METAFORAS EUCARISTICAS EN EL CINE
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Sumario: El autor del presente articulo, pro-

fesor de psicologfa de la religidn, es cons-
ciente del valor simbdlico, y tantas veces
arquetipico, de las expresiones artisticas;
especialmente del cine. Por esta razdn, en
el presente trabajo aborda el tema de la
“eucaristfa’, tal como ha sido tratado en
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sentaciones metafdricas. Para ello, presta
especial atencidn a tres filmes:Viridiana de
Buriuel, El festin de Babette, de G. Axel,y
La dftima cena de Gutiérrez Alea. Por su
cardcter figurado, estos filmes amplian su
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de lo meramente ritual y nos introducen
en cuestiones bdsicas de la experiencia de
fe, como son las de la imagen de Dios y
la comprension de la soteriologfa, en sus
relaciones intimas, y no siempre explicitas,
con la cuestion del placer.

Summary: The author of this article, professor
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the “eucharist”, as it has been dealt with in
the large screen, focussing on its metapho-
ric representations. For this, he pays special
attention to three films:Viridiana of Bufiuel,
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plicit, with the issue of pleasure.
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1. Introduccién

Quizds una de las mds significativas asignaturas pendientes de la teologfa actual
sea la de recoger las cuestiones que el cine actual le plantea en muchas ocasiones. No
parece necesario insistir en la influencia decisiva que posee este medio de comunicacién
en nuestros modos de pensar y actuar. Pero, ademds, el cine también puede y debe ser
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10 CARLOS DOMINGUEZ MORANO, §J

considerado una fuente de importantes elaboraciones antropolégicas en nuestros dias.
No sélo refleja modos de pensar y sentir. También los crea. Existe —se podria afirmar—
toda una antropologia que se elabora en este medio y en la que las cuestiones religiosas
(sea por presencias explicitas o implicitas, o sea por llamativas ausencias') tendrian que
dar que pensar al tedlogo. Pero no es asi, o lo es muy escasamente. Parece que el cine
tan sdlo interesa en la media en la que se puede utilizar como recurso pastoral, a modo
de ilustracién de mensajes teoldgicos. Lo cual no deja de ser muy legitimo e, incluso,
laudable. Pero habria que plantearse la conveniencia o la necesidad de que, al margen
de esa utilizacién, la teologia se acercara también a las grandes creaciones cinematogra-
ficas con la intencién de dejarse interpelar por lo que esas obran plantean como grandes
cuestiones humanas que deberian afectar al quehacer teoldgico.

Dentro del amplio campo de cuestiones religiosas que se suscitan en el campo
cinematogréfico, es nuestra intencién centrar el presente andlisis en un aspecto muy
particular: el de las metdforas eucaristicas. Creemos que en ellas se ponen de manifiesto,
en razén de su cardcter simbdlico, cuestiones mds amplias y significativas que las que
ofrecen las representaciones reales de la Eucaristia, por otra parte, tan numerosas en la
historia del cine, que harfan muy dificil un andlisis pormenorizado. Esas representa-
ciones simbdlicas de la Eucaristia condensan, sin duda, aspectos fundamentales de la
experiencia de fe, ya sea por la invitacién que ellas nos hacen para descubrir aspectos
primordiales de la experiencia religiosa, sea también por la denuncia que, a veces, reali-
zan de inconfesados intereses asociados a esta celebracion central de la fe cristiana.

2. Indagando representaciones simbélicas eucaristicas

Una primera tarea que se impone es la de discernir dénde encontramos real-
mente films en los que la eucaristia se encuentre simbélicamente representada o, al
menos, sugerida de algin modo. La tarea no resulta ficil porque dependerd en buena
medida de la 6ptica que se utilice para detectar tales metéforas eucaristicas y también
del empefio que se muestre por encontrarlas. Empefio que, cuando es en exceso intere-
sado, puede llegar a encontrarlas alli donde, sencillamente, no estdn.

No es raro, en efecto, encontrar en la bibliografia existente sobre cine religioso
una violencia que fuerza, e incluso respeta escasamente la obra analizada, en una obsti-
nacién por hacerle decir a la obra lo que no quiere decir. En el panorama secularizado de
nuestra sociedad, el cine, en tanto manifestacién que es de la misma, no parece mostrar
mucho interés por las cuestiones religiosas. Y al parecer, no resulta ficil asumir tal au-
sencia. El resultado es, con frecuencia, que nos encontramos una auténtica fabulacién
en el empeno por detectar temas o situaciones religiosas donde dificilmente las hay, ni
de modo explicito, ni implicitamente tampoco. Ver el trasfondo religioso, evangélico
incluso, en un film como Europa 51 (1952) de Roberto Rossellini, estd sobradamente

' Ausencias llamativas y, sin duda elocuentes, tales como las que se detectan en el film Buried (Enterrado,

Rodrigo Cortés, 2010) en el que no se hace la més minima referencia a Dios dentro de la situacién absolutamente
limite de cara a la muerte que vive su protagonista.
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justificado’. Pero ver, por ejemplo, una representacion de la figura del Espiritu Santo
en el mundo femenino de la filmografia de Hitchcock resulta dificilmente aceptable,
sobre todo, si tenemos en cuenta el cardcter oscuro de las zonas humanas, femeninas
incluidas, que caracteriza la obra de este gran maestro’. Se podria citar otros muchos
ejemplos en ese empeno por detectar temas religiosos donde realmente no existen. Asi
ocurre también con relacién al tema eucaristico que nos ocupa.

Para algunos, basta que aparezca el elemento de comida vivificante y compar-
tida para querer ver en ella una alusién a la Eucaristia. Asi, por ejemplo, en el film
taiwanés Comer, beber, amar (Ang Lee, 1994), en el que la comida desempena un papel
central en la comunicacién de un padre con sus tres hijas, al margen de toda conno-
tacién espiritual o religiosa, o en el film mexicano Como agua para chocolate (A. Arau,
1992). Incluso en Jesis de Montreal (D. Arcand, 1989) es dificil ver una metifora euca-
ristica en el momento en el que los protagonistas, actores que pretenden renovar una re-
presentacion teatral de la pasién de Jests, se retinen y comparten una pizza. También se
ha querido ver una simbologfa eucaristica en el film Matrix (A. y L. Wachowski, 1999)
que, aunque efectivamente esté lleno de connotaciones religiosas, no todo en él se ha
de considerar en esa clave metaférica. Es realmente dificil ver una alusién eucaristica en
este film cuando Neo, el protagonista, es conducido al ordculo que retne y alimenta a la
gente en su cocina y le da una galleta que le vivificard y le hard sentirse mds consciente
de su identidad mesidnica.

Como también resulta artificioso querer encontrar una representacion eucaris-
tica en el interesante film £/ otro lado de la vida (B. B. Thornton, 1997)%, por el simple
hecho de que el protagonista, un loco bonachén pero asesino, acepte una invitacién a
cenar en la que participan sujetos marginados socialmente como eran una pareja ho-
mosexual o una mujer discapacitada. Ver en este hombre una imagen de Cristo que se
reunia con los publicanos y pecadores y, en esa comida, una representacion simbdlica de
las comidas de Jesus, es forzar la lectura del film de un modo inaceptable. Igualmente,
artificioso resulta el ver una metdfora eucaristica en la escena en la que el nifio pobre
de Charlie y la fibrica de chocolate (T. Burton, 2005) reparte generosamente entre sus
familiares la onza de chocolate en la que no encontré el billete que tanto aforaba para
visitar la fantdstica fébrica’. No basta la generosidad de una comida compartida para
pensar en una metdfora eucaristica.

Si encontramos realmente alusiones directas a la Eucaristia en films como ;Vi-
ven! (F. Marschall, 1993), en el que se aborda el drama del famoso equipo de rugby uru-

2 Un buen andlisis de toda esta temética y de este film de Rossellini lo encontramos en P. RoDRIGUEZ

PaN1zo, Hacia una teologia del cine, Cuadernos FyS, Sal Terrae, Santander 2001.

3 Vease, por ejemplo, G. GARRET, El evangelio segiin Hollywood, Sal Terrae, Santander 2008, 80-81. Algo
parecido ocurre también en muchas pdginas de G. ViLLaraLos—E. SaN MiGueL, Cine para creer, Planeta,

Barcelona 2002.

4 Cf. M. Mcever, “The Messianic Figure in Film: Christology Beyond the Biblical Epic”, Journal of
Religion and Film 2/2 (1998).

> Cf.]. ViLLEGaS, Cine con sentido. Una lectura humano-evangelizadora del cine, CCS, Madrid 2008, 205-206.

Proyeccién LVIII (2011) 9-31



12 CARLOS DOMINGUEZ MORANO, §J

guayo perdido en los Andes tras un accidente de avién. Cuando los supervivientes de-
ciden comer carne humana como tnico modo de sobrevivir, encontramos una alusién
explicita a la Eucaristia. Justo en ese terrible momento, cuando un miembro del grupo
inicia la accién canibal, muestra un trozo de carne recién cortada y le dice a los otros que
ese acto es como la comunion. Su muerte —nos dice— nos da la vida. Acto seguido, veremos
al resto del grupo en una fila que recuerda a la de los comulgantes en una iglesia.

Mis explicita atin es la metdfora eucaristica en el film no estrenado en Espana
(aunque sf la obra teatral en la que se basa) E/ cementerio de automéviles (1983) de Fer-
nando Arrabal. La obra se inscribe dentro del género surrealista que caracteriza al autor
y constituye un espectdculo dcido en el que, en el espacio de un inmenso desguace de
automoviles, nos encontramos con un paradigma de la pasién de Cristo. Todo se cons-
truye como un grandioso ritual entre lirico, grotesco y onirico en el que un personaje,
Emanu, trompetista de los pobres y marginados, es traicionado por un clarinetista,
Topé, que, como Judas, lo entrega a la autoridad para su crucifixién, ante la indiferencia
de una sociedad que habita automdviles abandonados. La secuencia de la dltima cena
es extensa y cuidadosamente representada por este mesias laico que, recordando literal-
mente muchas palabras de Jests, extraidas de diferentes contextos evangélicos, anade las
palabras de la institucién eucaristica, y tras comer él mismo, va distribuyendo el pan en
la misma boca de los que le siguen.

En tono diferente, aunque sin faltarle tampoco el tono provocativo, encontra-
mos una metédfora de la dltima cena en la divertida parodia de la guerra de Corea que
es el film de Robert Altman, M.A.S.H. (1970), siglas que identifican a los hospitales
moviles del ejército estadunidense (Mobile Army Surgical Hospital). En este film, que
gané la Palma de Oro del Festival de Cannes y que dio origen a una famosa serie de
televisién, encontramos una nueva representacién iconogréfica de la dltima cena, en
este caso, reproduciendo, tal como ya lo hizo Bufiuel en Viridiana (sobre la que poste-
riormente vendremos con detalle) la famosa pintura de Leonardo.

Robert Altman, hijo de una mujer fervientemente catdlica y educado también
en los jesuitas como Bufiuel, mantuvo durante toda su filmograffa una mirada critica,
corrosiva y provocadora frente a todas las instituciones y estratos sociales: el ejército (en
el film que comentamos), el mundo de Hollywood en E/ juego de Hollywood (1992), la
moda, (en Prét a porter, 1994), la alta sociedad (en Goldford Park, 2001), etc.

En M.A.S.H. se desarrolla una hilarante parodia del ejército y la guerra y es,
casi al final del film, cuando encontramos la secuencia de la reproduccion de la “Ultima
cena” de Leonardo. El tono humoristico general de la pelicula resta, sin duda, crueldad
o irreverencia a la escena. Se trataba de celebrar un banquete de despedida a uno de
los médicos del hospital, decidido a poner fin a sus dias por el temor a ser gay, dado el
fracaso que habia tenido en una relacién con el otro sexo. En realidad, con dicha cena
se trataba, cariosamente, de evitar dicho fin. El mismo capelldn castrense, hombre un
tanto ingenuo pero bondadoso, participa en la parodia aceptando, a pesar de sus dudas
y resistencias, en confesar al presunto suicida que, en la reproduccién de la pintura de
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Leonardo, ocupa el lugar correspondiente a Jests. Finalmente, como era de esperar, los
temores que aquejaban al médico se disuelven y todo acaba felizmente.

También encontramos una clara alusién eucaristica en el film Cien clavos (2007)
del italiano Ermanno Olmi; autor cuya filmografia rezuma una espiritualidad cristiana
tierna, humana y critica a la vez’. En este film tenemos de modo muy explicito una
metdfora de la persona de Jests en un joven profesor de filosofia humanista y rebelde.
Con cien clavos, crucifica materialmente los libros que, en la Iglesia, pretendieron na-
rrar la historia cristiana, alejdndola de la gente sencilla a la que tendria que haber estado
destinada. Esa gente sencilla y buena, metdfora de los discipulos de Jests, serd la de un
grupo de campesinos a la orilla del Po, amenazados con el desalojo de sus viviendas por
exigencias del desarrollo econdémico de la zona. Es a esta buena gente a las que este per-
sonaje cristico transmite las pardbolas del Reino, movilizdindolos asi contra la injusticia
de que son objeto. Con ellos comparte mesa, pan y vino en una clara referencia eucaris-
tica antes de que, perseguido como Jests, desaparezca de sus vidas y queden, asumiendo
su ausencia, remitidos a su propia historia, ya transformada por el encuentro con esta
figura salvifica.

Todavia habria que ver una metéfora eucaristica en el corto de Pasolini La 7i-
cotta, que forma parte de una obra conjunta con otros tres directores: R. Rossellini, J.
L. Godard y U. Gregoretti y que se tituld, tomando las iniciales de los cuatro cineastas,

Rogopag (1963).

En La ricotta (el requesén), Pasolini emprende una sdtira cruel y humoristica
que le valié la condena a cuatro meses de cdrcel (de los que tras un recurso interpues-
to, se librd) y la prohibicién de proyectar el film en Italia. Su protagonista, un pobre
hombre hambriento que trabaja como extra en una pelicula sobre la pasién de Jesus,
muere en la cruz, en su papel de buen ladrén, a consecuencia de una copiosa ingestién
del requesén que comprd tras la venta de un perro robado. La critica social, tan carac-
teristica de la filmografia de Pasolini, posee también en este corto una connotacién
explicitamente religiosa. La simbologfa eucaristica se deja ver también en la mesa repleta
de alimentos que, como huella de la dltima cena, se sitda delante mismo de las cruces
donde mueren Jests y los dos ladrones.

Hay tres peliculas, sin embargo, que adquieren particular relevancia como me-
tiforas eucaristicas y que serdn objeto por ello de un andlisis méds detallado en las pd-
ginas siguientes. Ellas suscitan temas de hondo calado antropoldgico y, en razén de
ello, deberfan merecer una particular atencién por parte de la teologia. Centraremos
asi nuestra atencién en el cine de Bunuel y, particularmente en su polémica pelicula
Viridiana (1961). En segundo lugar, volveremos al Festin de Babette (1987), film de
G. Axel, que si ha sido objeto de mds de una reflexién por parte de los tedlogos. Por

¢ Ermanno Olmi es director de otros films de clara resonancia espiritual y, quizds de mejor calidad filmica

que este que comentamos, como fueron La leyenda del santo bebedor (1988), una bella parébola de la redencién
y la dignidad personal, o la, probablemente, su mejor pelicula £/ drbol de los zuecos (1978), Palma de Oro en
Cannes y Premio del Jurado Ecuménico.
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tltimo, nos asomaremos a La #ltima cena (1976), dura pelicula cubana en la que, de
nuevo, encontramos una denuncia de la utilizacién que se puede hacer de la fe con fines
auténticamente perversos.

3. Bunuel: la confrontacién del deseo con fe catélica

Para captar toda la significacién que late en la transgresora metéfora eucaristica
de Viridiana, serd preciso asomarse previamente al conjunto de la obra bufiueliana y
detectar la compleja relacidon que el cineasta aragonés establece entre deseo y fe religiosa;
relacién que, con frecuencia aparece plasmada alrededor del tema eucaristico.

En la filmografia de Bunuel se entrecruzan registros muy diversos y, con frecuen-
cia, combinados, tales como el surrealismo, el costumbrismo, el compromiso politico
o las continuas referencias al catolicismo. Pero como trasfondo comin a este complejo
entramado se podrian detectar dos elementos basicos que se entrecruzan y mutuamente se
sostienen y dinamizan. Estos dos componentes basicos vendrian dados, de una parte, por
la dindmica del deseo en sus permanentes aspiraciones, bisquedas, obstéculos y fracasos y,
de otra, por una radical critica social, en lo que, bajo su perspectiva, constituirian sus ci-
mientos mds sélidos: el sistema catélico-burgués. Estos dos ejes, el uno situado en el plano
de lo individual, como andlisis del desear, y el otro en el plano social, como critica radical
al colectivo catélico-burgués, se entrelazan y articulan en diversas modalidades segin la
trama que el autor se propone presentar en cada uno de sus films.

Es, en ese amplio contexto de las vicisitudes del deseo que circula por un de-
terminado orden social, donde hay que situar las continuas referencias en la cinemato-
graffa de Bufiuel al dmbito religioso. Es mucho a este respecto lo que se ha escrito sobre
ese “ateo por la gracia de Dios”, tal como él mismo se autocalificaba, y no entra en los
objetivos de este estudio detenernos en esa problemitica, sin duda, amplia, compleja y,
tantas veces, apasionada y sesgada en sus valoraciones. Tan s6lo nos interesa resaltar de
qué manera esos dos ejes vertebrales de la cinematografia de Bunuel, el del deseo y la
critica social, se entrecruzan cuando es la religion la que aparece en escena.

Es un hecho que la religién, en su versién catélica, es un tema recurrente a lo lar-
go de toda la filmografia de Bunuel. Como tema central aparece en la trilogia mejicana co-
nocida por algunos como la de los “santos frustrados™: Nazarin (1958), Viridiana (1961)
y Simédn del desierto (1965), y en la produccion francesa La via Ldctea (1969). En otros
muchos filmes, el hecho religioso se deja ver como contexto que determina en un grado
u otro la trama argumental, o como simple sugerencia mds o menos significativa para la
historia que nos narra. De modos diferentes la religion aparece en films como Robinson
Crusoe (1952), El (1953), La muerte en el jardin (1956), La joven (1960) o, en las mds co-
nocidas, £/ dngel exterminador (1962), Tristana (1970) y El fantasma de la libertad (1974).

Si por su dindmica propia, el deseo parece buscar algo imposible y oscuro (tal
como significativamente titulé Bufiuel su dltima pelicula: Ese oscuro objeto del deseo,
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1977), la religién constituye en el cine de Bufiuel uno de los obsticulos mds significati-
vo que éste encuentra en la persecucion de su, a veces, alocada bisqueda de satisfaccién.

Religién y deseo son contrapuestos una y otra vez en la filmografia de Bufiuel
como recurso para incentivar la fuerza del placer que podria proporcionar el alcance del
objeto deseado. Recordemos también la secuencia final de E/ gran calavera (1949), en
la que durante la celebracién de la boda de la protagonista, las palabras del sacerdote
ensalzando la castidad y los valores familiares, se entrecruzan y mutuamente se estorban
con las imdgenes y el potente sonido de un altavoz, con el que el verdadero amor de la
novia, anuncia la venta de medias “suspiro de Venus”.

En Ensayo de un crimen (1955), Archibaldo, un nino todavia y futuro prota-
gonista del film, atribuye a sus propios sentimientos hostiles y omnipotentes el falle-
cimiento de su institutriz que, en realidad es causado por un disparo desde la calle, a
través de la ventana. Caida en el suelo, Bufiuel nos muestra un primer plano de sus
muslos con ligueros y después, el rostro del nifo que parece experimentar un intenso
placer. Acto seguido contemplamos en la pantalla un primerisimo plano de una bella
monja, con amplia cofia, a la que el protagonista, ya adulto, cuenta su morbosa historia.
La monja le reprende por sus pensamientos impuros y tiene que huir del intento de Ar-
chibaldo por retenerla agarrindola de una mano. Finalmente, la monja, muere también
huyendo del acoso del protagonista. Una vez mds, el deseo es contrapuesto a la religiéon
para conferir al primero su méxima intensidad.

La misma oposicién entre deseo y religién y la intensificacion del primero por la
segunda es la que pretendi6 resaltar en Belle de jour (1967), en una secuencia de explicita
perversién necréfila en la casa de un extrano aristécrata. En sus memorias Bunuel afirma:
Lamento en esta pelicula algunos cortes estiipidos que, al parecer, exigid la censura. En parti-
cular, la escena entre Georges Marchal y Catherine Deneuve, en que ella se encuentra tendida
en un atatid mientras él la llama hija, se desarrollaba en una capilla privada, después de una
misa celebrada bajo una espléndida copia del Cristo de Griinewald, cuyo torturado cuerpo
siempre me ha impresionado’. Una vez mds, Bunuel pretendia expresar su conviccién de
que religion y deseo, precisamente en su oposicién, mutuamente se sostienen y necesitan.

En este contexto de oposicién sexo-religion es en el que hay que situar las alu-
siones al tema eucaristico que encontramos en la filmografia de Bufiuel y en la que
hay que descubrir el eco de sus vivencias infantiles relacionadas con el catolicismo. La
Eucaristia estd presente desde muy pronto en su mundo infantil. En un ambiente que
parecia fijado en la Edad Media, Bufiuel ayudaba a Misa a un tio suyo sacerdote del que
nos dice que era una bellisima persona. La religién era omnipresente —nos dice en sus
memorias— y se manifestaba en todos los detalles de la vida. Por ejemplo, yo jugaba a de-
cir misa en el granero, con mis hermanas de feligresas. Tenia varios ornamentos litiirgicos de
plomo, un alba y una casulla®. Nuestra fe era realmente ciega, por lo menos, hasta los catorce

7 Mi dltimo suspiro, Debolsillo, Barcelona 1209(22), 285-286.
8 Ib. 18.
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anos. Més tarde, en el colegio de los jesuitas de Zaragoza, del que, a pesar de la rigida
disciplina y del frio que alli hacia, nos dice conservar un buen recuerdo, era obligatoria
la misa diaria a las siete y media de la manana asi como el rezo del rosario por la tarde.

En Nazarin, encontramos una directa alusion al tema eucaristico. Nunca, qui-
zés, traté Bufiuel a ningin personaje religioso con el respeto y ternura como la que
muestra con este humilde cura de los pobres. Cuando marginado por la institucién
eclesidstica, deambula acompanado, muy a su pesar, por un pequeno grupo de mujeres
medio supersticiosas medio histéricas, procura, con poco éxito, catequizarlas y endere-
zarlas por el buen camino. En un descanso, en mitad del campo, una de estas mujeres le
pregunta: ;Dios estd en todas partes?y contemplando la tortilla de maiz que estd a punto
de llevarse a la boca, prosigue ;Aqui también estd? Entonces, comerse esto es como comulgar
sno? Concluye la mujer. Es entonces cuando Nazarin se ve obligado a catequizarla: No
hija, cuando el sacerdote consagra, el Senor desciende a la Hostia con todo su ser, como si
fuera su templo el cuerpo. Estas palabras se intercalan con el didlogo que mantiene con
la otra mujer que le acompana y que es presa del temor a estar poseida por el demonio.
Al oir la explicacién de Nazarin sobre la Eucaristia, la mujer se plantea si se le saldrdn
todos los demonios del cuerpo al comulgar.

También el tema eucaristico se deja ver en la ya citada Belle de jour. El film,
como sabemos, trata de una bella mujer (Catherine Deneuve) que estando “felizmen-
te” casada, se ve compelida, sin embargo, a mantener unas relaciones sexuales de claro
matiz masoquista, prostituyéndose de dia en una casa de citas. Cuando Bufiuel quiere
darnos un apunte tan sélo de los origenes de esta perversién sexual (no le interesan de-
masiado las indagaciones “psicoldgicas”) nos introduce un breve flash back, en el que la
protagonista, nifia entonces, padece un abuso sexual de un hombre mayor. Tras esta bre-
ve escena, vemos en un primer plano a la nifa, en el momento de su primera comunién,
cerrando la boca cuando el sacerdote, al acercarle la forma, dice: “el cuerpo de Cristo”.

El tema eucaristico vuelve a reaparecer en La via Ldctea (1969), pelicula en la
que una vez més —tal como él mismo afirmaba— no podia dejar de ser catdlico. Como
sabemos, la pelicula estd elaborada con materiales extraidos en gran parte de la enci-
clopédica obra de Menéndez y Pelayo Historia de los heterodoxos espanoles, que ya en su
tiempo de México lefa con pasién y de Diccionario de las herejias, del abate Pluquet. A
través del camino a Santiago que hacen dos peregrinos se nos va presentando toda una
larga historia de herejias y de luchas contra ella que han ido teniendo lugar a lo largo de
la historia de la Iglesia.

La cuestién de la eucaristia aparece pronto, cuando los dos peregrinos hacen
una parada en una casa de comidas. Alli aparecen un militar y un cura que mantie-
nen una animada conversacién, toda ella en el tono surrealista que posee el conjunto
del film. El militar expresa al sacerdote sus dudas sobre cémo el cuerpo de Cristo
podria estar presente en la hostia, a lo que el sacerdote responde realizando una ex-
hortacién al misterio: ;Qué seria de las religiones sin el misterio? Poco después vemos
que el sacerdote es transportado en ambulancia al hospital mental, ya que cuando se
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le contradice, la locura se impone de inmediato. Ya casi al final de la pelicula, en las
cercanias de Santiago, asistimos a una escena en la que el hereje obispo Prisciliano,
junto a dos ministros suyos, consagra una hogaza de pan’ diciendo en latin: No soy
yo quien te ha segado ni molido. No soy yo quien te ha amasado, ni quien te ha sometido
al horno. Yo soy inocente de todos los sufrimientos que padeciste y deseo que todos los que
te lo infligieron sientan lo mismo y sufran tu pasion. Tras “comulgar”, se une a dos de
las bellas muchachas que le acompafan para castigar sus cuerpos, materia indigna e
impura que —segtn Prisciliano— no pudo ser creada por Dios.

4. Viridiana: el paroxismo de la confrontacién en un contexto eucaristico

Si tal como sefialdbamos mds arriba, la filmografia de Bunuel tiene como tras-
fondo fundamental el de las aspiraciones y frustraciones del deseo, por una parte, y el de
una radical critica social al sistema catélico-burgués por otra; esas dos dimensiones ba-
sicas de su filmografia, encuentran en Viridiana (1961) su mds rotunda confrontacién.
La oposicién deseo-religion, en efecto, se subraya en este film como quizds en ningtn
otro de su obra, y lo hace, precisamente, en una parodia de la institucién eucaristica.

Viridiana, como sabemos, originé toda una encendida polémica en los dmbitos
politicos del franquismo y en los religiosos de la Santa Sede. La pelicula, rodada en
Espafia en la época en la que Bufiuel residia en México, gana la Palma de Oro en el
Festival de Cannes, lo que trajo consigo la prohibicién de proyectar el film en Espana,
asi como la destitucién del entonces Director General de cinematografia. Por su parte,
L'Obsservatore Romano la calificé de “sacrilega y blasfema”.

El film tiene su origen en una obra teatral de Julio Alejandro y nos muestra un
complejo proceso de transformacién de una religiosa en una mujer de la que el deseo se
apodera por completo, destruyendo todo su anterior proyecto de vida. Muchos de los
elementos caracteristicos del cine de Bufiuel se concentran en esta importante pelicula:
costumbrismo, surrealismo, critica social y perversion, fetichismo y violencia sexual.

Merece la pena recordar el argumento del film. La religiosa, es obligada por la
superiora a visitar a su anciano tio en su rica hacienda de hidalgo. Alli, Viridiana se ve
muy pronto acosada por su pariente, en razén de que ella le recuerda a su esposa, falleci-
da la misma noche de bodas. Tras ser narcotizada con la complicidad del ama de llaves,
Viridiana es sometida a una vejacién sexual. Después de este desgraciado incidente y de
que el tio le pida que acepte ser su esposa, Viridiana decide abandonar la finca. Cuan-
do se encuentra, sin embargo, a punto de emprender viaje le comunican que su tio ha
puesto fin a su vida colgdndose de un drbol. La protagonista, siente entonces que, des-
pués de lo ocurrido, ya no puede regresar a su anterior condicién de religiosa y decide
permanecer en la estancia familiar, con el propésito de dedicar su vida a la atencién y

9 Probablemente ignoraba Bufiuel que Prisciliano sustituyé la consagracién de pan y vino por uva y leche.

016, 279.
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cuidado de los mds pobres. Al tiempo, acude a la finca un primo, que trae propésitos
muy diferentes a los de Viridiana: sacarle partido a la finca modernizando los procesos
de produccién. Bufiuel subraya con malicia el contraste de intenciones de Viridiana y
su primo, intercalando imdgenes de las maquinarias agricolas en marcha con las del rezo
del dngelus de Viridiana y sus pobres.

Pero, como en Nazarin o Los olvidados, lejos estd Bufiuel de idealizar la condi-
cién de los pobres por el hecho de serlo. Los mendigos y enfermos a los que Viridiana
se entrega son ingratos, envidiosos, desaprensivos, feroces en sus tltimas intenciones.
La situacién de marginalidad a la que son condenados los convierte también en seres
deshumanizados y crueles. Como bien se ha dicho, la picaresca desacraliza la mistica,
dando pié a que alli se cometan todos los pecados capitales: la lujuria, la envidia, la ira,
la gula, la soberbia. Todo de modo brutal en el momento en el que, aprovechando la
ausencia de Viridiana, los mendigos organizan en la zona noble de la casa una gran cena
que, acaba convirtiéndose en una orgfa desenfrenada de sexo y violencia, resaltada por
el contraste de la musica del Ale/uya de Haendel que suena. En medio de esta cena es
cuando Bunuel lleva a cabo esa representacién simbdlica de la institucién eucaristica
que generd todo el escindalo posterior.

Uno de los mendigos comenta que Enedina, una de las mujeres, les va a sacar
una foto a ‘tos”, como recuerdo. ;Y con qué mdquina?, pregunta otro de los comensales.
Con una que me regalaron mis papds, responde la mujer. Los trece comensales se van
situando en un lateral de la mesa. Una vez en sus situados, la mujer pide que se estén
quietos. Canta un gallo. La posicién de los trece es exactamente la reproduccién del
cuadro de Leonardo “La dltima cena™. El papel de Ciristo lo ocupa un ciego lascivo y
violento. La similitud se resalta con una foto fija. Es el momento en el que la “fotégra-
fa”, tomada de frente por la cdmara, levanta sus faldas, al tiempo que da una obscena
risotada. La confrontacién entre el sexo y la religién alcanza aqui su mayor paroxismo.

Una confrontacién ligada, por lo demds, al otro gran registro de la filmografia
bunueliana: el de la critica radical de la sociedad burguesa. Es mediante la metéfora
sexual como se lleva a cabo la agresién a un sistema catélico-burgués en el que la li-
mosna y la beneficencia encubren la escandalosa situacién de injusticia social en la que
se vive. En Viridiana, los mendigos, rompiendo su condicién de desclasados, se dejan
llevar de toda su violencia transgresora contra la clase social que los sita en posicién de
miseria y marginacién. De ese modo, devuelven a Viridiana la agresién que les suponia
asumir, con aparente y falsa humildad, su condicién de sumisos pordioseros. Y si es una
motivacién de orden religioso la que impulsa a Viridiana a su accién caritativa, es ese
mismo orden el que es agredido en la grotesca representacién que hacen los mendigos
de la “Ultima cena”. El que la agresién se lleve a cabo a través de una obscenidad de
cardcter marcadamente sexual no hace sino poner de relieve que es el sexo lo que parece
oponerse de modo mis directo a la religién.

""" Bufiuel improvisé en el mismo rodaje esta escena, y para ello buscé cuatro mendigos mds con los que

completar el nimero de la composicién pictérica de Leonardo.
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La fotografia de la composicién bufiueliana se ha multiplicado por doquier.
Bastarfa asomarse a Internet para comprobarlo. Probablemente dio origen a la enorme
proliferacién de representaciones del cuadro de Leonardo en el mundo del cine. Entre
otras, la ya citada de M.A.S.H. de Robert Altman y de otras muchas compuestas por
actores, directores o personajes fantdsticos de la filmografia'.

Como ya se ha sefialado, el escindalo que provocéd Viridiana fue inmediato.
En si misma, la secuencia constituye una provocacién de cardcter blasfemo, inasumible
para quien mantenga una actitud simplemente de respeto, no sélo de fe, ante lo que el
cuadro de Leonardo representa. Sin embargo, situada la escena en todo el contexto de
la filmografia de Bufuel, tendria que generar, ademds del justificable rechazo, una re-
flexién sobre los motivos que han dado pie a ese tipo de provocacién que, por lo demds,
proliferd en tantas otras versiones similares.

Pero en una linea que guarda intima relacién con esta problemdtica de la Eu-
caristia y sus relaciones con la temdtica del placer merece la pena analizar otro film, de
signo completamente diferente, y que adquirié también reconocida fama. Nos referi-
mos al Festin de Babette (1987).

5. El festin de Babette

El psicoandlisis nos ha ensefiado que existe un placer asociado a la incorpora-
cién oral. Para los seres humanos comer es siempre algo mds que satisfacer una necesi-
dad biolégica. Desde los inicios de la vida, la nutricién se ve indisolublemente unida a
la satisfaccién de un placer y éste, a su vez, a la comunicacién y contacto con lo mater-
no. Desde ahi, la satisfaccién de la necesidad biolégica de comer se abrird por siempre
a la posibilidad de un placer anadido: el del encuentro y comunicacién con otros. Bien
sabemos de qué manera el comer juntos ha constituido siempre un recurso excepcional
para fortalecer vinculos en las relaciones interpersonales. La Eucaristia también, como
banquete pascual, expresa esa dimension fundamental de fraternidad y comunién entre
los miembros de la iglesia.

Pero la clinica psicoanalitica nos ensena también que, en tanto placer, la comida
suscita ficilmente ansiedades, fantasmas y resistencias. A esas ansiedades asociadas al
placer oral, a su derrumbamiento y a su posterior apertura que conduce a los otros nos
vamos a acercar a partir de la propuesta de Gabriel Axel en el film E/ festin de Babette.

El festin de Babette, en efecto, nos introduce primero en una dindmica en la que
el comer pretende quedar reducido a una mera funcién nutritiva, como defensa frente
al placer libidinal, en virtud de una determinada ascética espiritual. La introduccién

12 Las composiciones imitando la representacién de Leonardo se han repetido en numerosas ocasiones,

con sustituciones de Jests y los discipulos por personajes del mundo del cine, sean actores o directores, como
en la que aparecen Murnau, Kieslowsli, G. Rocha, Von Trier, Bergamn, Eisenstein, P. T. Anderson, Godard, B.
Wilder, Fellini, Lynch, Welles, Kubrik, Tarkosvsky, Hitchcock y Kurosawa, ficilmente localizable en Internet.
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de ese placer suscita enormes fantasmas y resistencias que, sin embargo, a lo largo del
film se van a ver abatidas, para dejar paso a toda una reelaboracién de la espiritualidad.
Esa transformacién hard posible compatibilizar el placer con una religiosidad abierta al
encuentro y a la vida.

Se trata de un film danés de 1987, inspirado en una narracién de Karen Blixen,
mds conocida como Isak Dinesen (1885-1962)%, autora también de la conocida “Me-
morias de Africa”. El director del film es Gabriel Axel (1918), el cual obtuvo el Oscar a
la mejor pelicula extranjera en 1988.

Babette, habia sido una reconocida chefen el restaurate parisino “Le Café An-
glais”, que huyendo de la represién de la comuna de Paris en 1871, encontré refugio
como asistenta de dos viejas hermanas (Martina y Philippa), ocupadas de lleno en lide-
rar un grupo religioso en una perdida aldea noruega. La pequena comunidad religiosa,
fundada por el padre de las dos hermanas, ha ido con el tiempo perdiendo vitalidad y
ganando en frustracién y descontento. Todos viven en un régimen de rigida austeridad,
particularmente en su modo de comer. Estas dos mujeres, que en su juventud habian
sido muy hermosas, han renunciado al amor de dos hombres que su padre, el rigido re-
formador religioso, se encargd de apartar de sus vidas. Babette, por su parte, se adaptard
por completo al estilo de vida rigido y austero de la pequena comunidad.

Pero un dia, inesperadamente, Babette recibe una carta de Francia, la lee, alza
los ojos al rostro de las dos sefioras y les comunica que ha ganado 10.000 francos en un
gran premio de la loterfa en la que llevaba jugando desde hacia quince anos. Babette,
en lugar de aprovechar la suerte para cambiar su situacién personal, decide emplear su
dinero, todo su dinero, en preparar una gran cena con la que celebrar el centenario del
nacimiento del fundador del grupo y padre de las dos hermanas.

Babette, mds humilde y sumisa que nunca, le pide un favor a las hermanas: les
suplica que le permitan preparar una cena conmemorativa en recuerdo del fundador:
Queria preparar una cena francesa, una “auténtica cena francesa”. El término, asi resal-
tado, produce al mismo tiempo asombro y temor. Las hermanas se resisten, pero Babet-
te se levanta de su asiento y con algo formidable en ese movimiento, como el crecimiento de
una ola —comenta el texto original de Dinesen' y lo refleja bien el film—, Babette insiste
en su oferta que, finalmente, es aceptada.

Con la llegada de los alimentos, la ansiedad de las hermanas se acrecienta: un
primer plano de una enorme tortuga viva que servird para la sopa de entrada, representa
todo un mundo primitivo y arcaico, que parece movilizar las zonas més reprimidas por
la austera religiosidad del grupo. La sonrisa con la que las hermanas entran en la cocina
para ver los preparativos, se hiela cuando ven el animal. Espantadas cierran la puerta
de la cocina, como cierran las puertas de sus deseos reprimidos y de las ansiedades a

'3 1. DINESEN, E! festin de Babette. Nérdica libros, Madrid 2007.
4 Ib. 53.
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ellos asociadas. Los efectos de tal visidn se van a dejar sentir de inmediato en la terrible
pesadilla que esa misma noche tendrd Martina: en ella, Babette aparece como una figura
tentadora, asociada a lo demoniaco y que con siniestras intenciones pareciera dispuesta
a envenenarlos a todos.

Martina, entonces, advierte a la pequefia comunidad del enorme peligro que
se les viene encima. El sentimiento de culpa emerge con el recuerdo del padre, que
habiéndoles defendido de todo amor carnal, sensualidad o placer, ve ahora cémo, en su
propio hogar, se va a celebrar, lo que ella denomina, un “aquelarre de brujas”. El grupo
intenta aliviar la ansiedad de las hermanas y se prometen a si mismos guardar silencio,
en el gran dia, en todo lo referente a la comida y bebida. Nada de cuanto les pusieren
delante arrancarian una palabra de sus labios. La lengua, ‘ese extranio miisculo” es un dor-
gano peligroso que puede ocasionar gran perversidad y veneno mortal. El dia de su maestro,
limpiardn sus lenguas, por tanto, de toda delicia de los sentidos, guarddndolas y preser-
vandolas sélo para la alabanza y la accién de gracias. Reunidos en corro se estrechan las
manos y cantan un himno de alabanza al Senor. Serd como si nunca hubiéramos tenido el
sentido del gusto, se dicen a si mismos con profunda conviccién.

Finalmente, llega el momento del peligro en una noche oscura y desapacible.
Todos entran y son acogidos en una sala, presidida por una imagen del fundador que
previamente Martina se habia cuidado de retirar de su lugar habitual: el comedor donde
tendrd lugar la temida cena. Su imagen, representacién de la ley, el orden y la moral,
no deberia presenciar lo que alli ocurrird. Mientras Babette tltima detalles en la cocina,
ellos cantardn himnos que les preserven de los peligros que se avecinan.

Serdn doce los invitados a la cena. En este caso con una intencién clara de esta-
blecer un paralelo simbélico con la Gltima cena de Jests. El ment que Babette les tiene
preparado es el siguiente: Primero, sopa de tortuga y jerez amontillado. En segundo
lugar, blinis demidoff (tortas de harina de alforfén) con relleno de caviar acompafado
de un Veuve Clicquot, champagne de 1860. Le seguirdn las codornices en sarcéfago de
hojaldre con foie-gras de trufa y ensalada Pelligrini , regado con un Clos de Vougeot de
1846. Una seleccién de quesos y oporto, una torta fermentada de ron con higos secos
y café completardn la cena.

Sentados ya a la mesa, recuerdan lo prometido: no deberdn saborear nada de
lo que coman ni hacer el mds minimo comentario: el cuerpo debe ser —segtin rezan
estrechando las manos— “e/ esclavo del alma”. Lo mismo —comenta uno de los comensa-
les— que en las bodas de Cand: la comida no tiene importancia.

Sin embargo, la defensa del grupo encontré un inesperado lugar desprotegido:
el General Léwenhielm, sobrino de una rica mujer perteneciente a la comunidad y que,
habiendo sido un antiguo pretendiente de Martina, fue también invitado a la cena. Es
un hombre de mundo que vive decepcionado de si mismo por la vanidad y la frivolidad
en que se desenvuelve su vida. El se transformara también en la cena, pero, lo que es
mds importante, él se convertird en el factor determinante que derribe las resistencias
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del grupo. Dard voz a lo reprimido, abrird la puerta a la sensualidad de la comida y la

bebida.

Al inicio, algo receloso del vino que se le ofrece, bebe un pequeno sorbo, se
sorprende y exclama: Asombroso, jamontillado! El mejor amontillado que he probado en mi
vida! Ante el placer emergente y reconocido, la defensa del grupo se intensifica oponien-
do el recuerdo austero del fundador del grupo y su gran santidad y fuerza moral. Pero
la resistencia se va debilitando progresiva y irremisiblemente ante la exquisitez de lo que
comen y beben: la misma mujer que trae el recuerdo represivo del fundador, muestra al
momento en su rostro una irreprimible satisfaccion cuando, descuidadamente, toma un
sorbo del excelente vino de su copa.

Pero serd el General Lowenhielm quien, finalmente, desvelard la clave y el sen-
tido que puede llegar a tener una comida como la que disfrutan. Ante las codornices en
sarcofago que tiene ya delante, recuerda otras que comid en una ocasién en la que fue
homenajeado en “Le Café Anglais” de Paris. Alli la comida —nos dice— era elaborada,
‘curiosamente”, por una mujer y que tenia la capacidad de transformar una cena en una
especie de asunto amoroso, en una relacion apasionada en la cual uno acababa por no dife-
renciar entre apetito fisico y apetito espiritual. La ansiedad que estas palabras generan se
deja ver de inmediato: la posibilidad de que lo que siempre estuvo rigidamente separa-
do, amor fisico y espiritual, puedan unificarse, sobrepasa el nivel de lo tolerable.

Se hace necesario, pues, fortificar la defensa con una doctrina que se oponga
eficazmente a esa supuesta transformacién de lo fisico en espiritual. Es el momento en
el que toma la palabra una rigida mujer: £/ hombre —dice— no sélo se abstendrd, sino que
también rechazard cualquier pensamiento de comida y bebida. Solamente entonces podri
comer y beber en el debido espiritu.

El vino, sin embargo, continda su labor, va aligerando las defensas y provoca la
emergencia de los reprimidos y ya antiguos sentimientos amorosos que existieron entre
el General y Martina. Los rostros se iluminan, el manjar se saborea en unos elocuentes
primeros planos. Es el momento en el que el General manifiesta el milagro que se ha ido
realizando a lo largo del festin: la misericordia y la verdad se han encontrado, la justicia y
la dicha se besardn mutuamente. No podemos ser miopes creyendo que tenemos que elegir en-
tre una y otra. Pero llega un tiempo en el que se abren nuestros ojos y llegamos a comprender
que la gracia es infinita. Lo que nos corresponde es esperarla y recibirla con gratitud.

La transformacién ha sido posible porque la gracia les llegd encarnada en el
generoso festin de Babette. Para ella, basta haber vuelto a vivir la gloria que su arte le
habia proporcionado, ha dejado salir lo mejor de su genio artistico y eso le produce una
felicidad muy superior a la de haber regresado a Paris y vivir alli una vida en la cual ya
no podria ejercer el arte que dominaba. La preparacién de esa cena le ha proporcionado
una felicidad mucho mayor que la de los propios comensales. Esa gracia opera entre
los miembros de la comunidad la reconciliacién, la cercania, la armonia y el placer: a
nada de eso se le tiene ya miedo. Todo ha sido fruto de una comida, la transformacién
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ha tenido lugar porque esa cena ha sido un don generoso, expresién de un amor que
derriba las fuerzas que se oponen al deseo y a la pasién de vivir.

6. Repensando la figura de Babette

El film de Gabriel Axel ha sido recibido con entusiasmo por te6logos y pas-
toralistas y, con frecuencia, se ha utilizado como material para la reflexién en pascuas
juveniles o retiros espirituales. Se ha querido ver en él una metdfora de la Eucaristia y
hasta de una cristologia, por lo que ha sido merecedor de algunas pdginas en tratados
teolégicos”. Babette vendria a representar —se ha dicho— la figura de Jests que no vino
a ser servido sino a servir. Algo, por otra parte, que cOmo ocurre en muchas ocasiones,
son personas del mundo, como el General, quienes lo comprenden y no los piadosos.
También se ha querido ver en la estructura de la pelicula una correspondencia con la
historia de la salvacién: la primera parte del film corresponderia al Antiguo Testamento,
mientras que la segunda vendria a representar al Nuevo. El papel del General también
se ha leido como el de un sacerdote que interpreta elementos simbdlicos y los conecta
con la experiencia vital de la comunidad.

Estas interpretaciones teoldgicas pueden tener mds o menos consistencia y, sin
duda, alguna poseen. Pero al margen de ellas y, sin que necesariamente se las descalifi-
que por completo, cabe afiadir otra lectura, de orden mds psicodindmico, que vendria a
ofrecer, al menos, un matiz importante a esas interpretaciones teoldgicas, quizds un tanto
idealizadoras. Para esa relectura de la historia es fundamental contar con el texto original
de Isak Dinesen del que se extrae el guién de la pelicula y que el director de la misma
ha seguido con notable fidelidad. Ese texto original nos ofrece una imagen de Babette
bastante diferente, pero imagen de la cual permanecen importantes huellas en el film que
—tenemos que suponer— el director no ha querido o no ha sabido borrar. Pero alli estdn.

En efecto, llama la atencién en el film el modo en que nos aparece la figura de
Babette. De una parte se nos muestra en su total generosidad gastando todo su dinero
para esa gran celebracidn y, sin embargo, se nos presenta siempre fria, distante, seria,
vestida generalmente de negro o en tonos marcadamente oscuros. Una imagen muy
diferente de lo que podrfamos pensar como representacién de una madre buena que,
tiernamente, se da a si misma, proporcionando alimento y carifio. En algiin momento,
el espectador que no conozca el desenlace del film, podria interrogarse sobre si lo que
Babette estd llevando a cabo en la cocina es un regalo o una especie de venganza por el
tipo de vida riguroso y austero que se ve obligada a llevar en esa casa.

Considerando el modo en el que el film se va desarrollando, sobre todo en las se-
cuencias de la cena, asi como las imdgenes que nos hacen ver la alegria, la reconciliacién y

5 Cf. “Andlisis de una pelicula sobre la gracia” en J. I. GonzALEz FausS, Fe en Dios y construccion de la

historia, Trotta, Madrid 1998, 198-207; P. RopriGUEZ PaNIZO, La gracia infinita: ensayo estético y teoldgico
sobre “El festin de Babette”, en P. RoDRIGUEZ PaN1ZO-S. CasTRO SANCHEZ-F. MILLAN RoMERAL (Eds.), Umbre,
imago, veritas, Universidad Pontificia de Madrid Comillas 2004, 581-624.
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paz de los comensales, etc., todo hace pensar que el director ha querido resaltar la bondad
del proyecto de Babette y que se hace participe, por ello, de las lecturas teoldgicas que se
han hecho de su obra. Y es probable incluso que, en razén de esa misma intencionalidad,
haya querido eliminar determinados elementos del texto original, que podrian ofrecer una
imagen menos idealizada de Babette. Sin embargo, tenemos motivos para pensar que el
cineasta no ha podido —o no ha querido— eliminar completamente esos otros aspectos del
relato original, quedando asi, el personaje marcado de una innegable ambigiiedad.

La frialdad de Babette, disonante en el film con su accién generosa, posee en el
texto original una mayor coherencia, al aparecer junto a otros rasgos con los que alli se
nos dibuja. Babette es una mujer rubia en el film, pero es morena en el texto original. El
asunto podria no tener mds relevancia si no fuera porque ese aspecto fisico va en conso-
nancia con toda una serie de rasgos psiquicos que la autora destaca en su personalidad.
“Oscura” Marta —nos dice el texto— en la casa de las dos Marias®. Las hermanas sabian
—se nos dice mds adelante— que Babette tenia un rasgo misterioso y alarmante, tanto como
si tuviese una relacion con la Kaaba, la Piedra Negra de la Meca’. Esta “oscuridad” de
Babette genera miedo a todo su alrededor: en e/ muelle y en el mercado le tenian temor'
(algo que se refleja bien en el film). Y de nuevo, en otra alusién a lo oscuro, se nos dice
que con sus 0jos negros, parecia enigmdtica y fatal como una Pitia®. El chico que Babet-
te buscé como ayudante de cocina es pelirrojo, lo que contribuye a que las hermanas
tengan la impresién de que la mujer morena y el muchacho parecieran como una bruja
y su espiritu familiar, tomado posesién de su espacio familiar®.

La inquietud que la imagen de Babette suscita se ve acrecentada ademds por
un elemento sustraido en el film que es el de la desazén que crea su confesion religiosa
catdlica. Babette era “papista’ y las hermanas a/ principio temblaron un poco... ante la
idea de acoger a una papista*', que con frecuencia se enfrascaba en la cocina en el estudio
de un libro negro (de nuevo el negro) que las Martina y Philippa temifan que fuera un
devocionario papista. Con la diferencia religiosa, la cultural inducia igualmente recelo y
temor en Martina y Philippa: en Francia, ellas lo sabian, la gente comia ranas>.

En el relato de Dinesen, por lo demis, la oscuridad de la imagen escondia otra
oscuridad atin mds inquietante. Babette, en efecto, tenfa un pasado igualmente oscuro
y, al parecer, cargado de violencia. La carta de recomendacién de la que es portadora
cuando llega a la pequena aldea se nos dice que su esposo e hijo han muerto y que ella
[fue detenida por “pétroleuse”, palabra empleada para designar a las mujeres que pegan fuego

16 Ib. 40.
7 Ib. 42.
8 1b. 39.
Y Ib. 43.
2 Ib. 66.
2 1b. 37.
2 b 38.
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a las casas con petréleo™. Algo que, naturalmente, sembraba la inquietud en las herma-
nas: Un pequerio y frio estremecimiento las sacudia, y pensaban para sus adentros: “Quizds,
después de todo, ha sido una verdadera “pétroleuse’.

Ese oscuro pasado, ademds, se va dejando ver en el presente a través de un com-
portamiento que, tras una aparente sumision esconde un gran orgullo. Cuando llegé a
la casa —nos dice la autora del cuento— parecia una pordiosera, pero resulté ser una con-
quistadora®. Efectivamente, cuando llega el momento de los preparativos para la cena
nos dice el texto (y no olvidemos que el film, que es lo que nos ocupa, lo refleja con
acierto), que Babette, como el demonio embotellado del cuento de hadas, habia ensanchado
y aumentado en tales proporciones que sus sefioras se sentian pequenas en su presencid.

Todos estos elementos, unos ocultos, otros transformados y otros que se dejan
traslucir claramente en el film, nos encaminan a una mejor comprensién de la ambigiie-
dad del regalo que Babette hace a la comunidad.

Babette confiesa a las hermanas que una vez fue una gran Chef en el “Le Café
Anglais” de Paris, que no volverd nunca alli y que ha gastado todo su dinero en la cena.
Cuando Philippa le reprocha que no ha debido desprenderse por ellas de cuanto tenia,
Babette, vemos en el film, se levanta, y mientras las dos hermanas aparecen asustadas y
temblorosas en el fondo de la sala, da muestras de una actitud entre digna y orgullosa
y, como dice el texto original, con una mirada profunda, extrana, que quizds contenia
piedad, o incluso burla, responde: no fue sélo por ustedes. Ella es —nos dice— una artista
y si se ha quedado sin dinero es porque una artista nunca es pobre. El texto original,
sin embargo, es mds contundente. En lugar del no fue “élo” por ustedes, nos dice ;Por
ustedes? No. Ha sido por mi... Yo soy una gran artista”. La motivacién de Babette, pues,
es —en parte, segn el film, o globalmente, segtin las palabras del texto— una motivacién
netamente narcisista, ain admitiendo que se tratase de un saludable narcisismo, como
el que corresponde al artista por la realizacién de su obra.

Es evidente que el director de la pelicula ha maniobrado intencionadamente
sobre el texto original (con todo derecho, habria que anadir) para ofrecer una visién mds
idealizada de la historia. No nos informa, por ejemplo, de que Babette, al final, termina
confesando a las hermanas que fue una communard'y que, en las barricadas del Paris de
la revolucién, ella misma cargaba el fusil de sus hombres*. Sin embargo, como sefialiba-
mos anteriormente, Gabriel Axel no ha podido o no ha querido borrar las huellas de la
personalidad, mds compleja y ambigua, con la que Isak Dinesen disené a su personaje.
De alguna manera, también en el film, Babette nos aparece como alguien que legd como
una pordiosera, pero que resultd ser una conquistadora®.

B Ib. 32.
# Ib. 37.
5 Ibh. 104.
% b 107.
7 Ib. 36.

Proyeccién LVIII (2011) 9-31



26 CARLOS DOMINGUEZ MORANO, §J

A Babette no se le puede negar su generosidad. Se gast6 todo su dinero en un
regalo para la pequefia comunidad. Pero también los regalos, nos ensena el psicoanilisis,
pueden ser portadores de otros deseos menos confesables. El regalo de Babette lo tiene:
el de realizarse narcisisticamente en la realizacién de su obra de arte, al margen de la
consideracién de lo que ello podria suponer para los otros. Para ello, no dudé en romper
sin conmiseracién los esquemas de aquellos a los que obsequia con su festin. Con una
innegable frialdad, silencio y firmeza, genera la ansiedad, el miedo, el pavor... y lo sabe.
Pero no duda un instante en proseguir, imperturbable, su propdsito. Al final, parece
alegrarse de la felicidad que ha proporcionado. Pero, insistimos: existen datos suficientes
como para poner en duda que esa haya sido su intencién primera.

Habria interrogarse, finalmente, si no es el General Lowenhielm quien, como
oficiante de la celebracién, opera la transformacién liberadora de la comunidad. ;Qué
hubiera sido de esa misma cena fastuosa si en ella no se hubiese pronunciado la palabra
que desvela el misterioso abrazo de la justicia y la felicidad? Quizds tendriamos que pen-
sar que no fue tanto la accién con la que Babette se realiza como artista, sino la palabra
del General y su conciencia iluminada por el espiritu, la que trajo la salvacién. Esta
interrogacion, al menos, pretende situarnos con cautela a la hora de considerar, quizds
precipitadamente, como una figura cristica al personaje de Babette.

7. Comer y beber la propia condenacién

Una de las metéforas eucaristicas mds cuestionantes, para la teologia, de las que
el cine ha ofrecido hasta ahora la encontramos, sin duda, en el film La #ltima cena del
cubano Gutiérrez Alea (1976). El film, uno de los mds reconocidos y premiados de toda
la filmografia cubana, constituye una despiadada denuncia de una religién aliada con el
poder e instrumentalizada por el mismo para legitimarse en toda su violencia. La peli-
cula posee una clara intencionalidad sociopolitica, dentro de los pardmetros ideolégicos
de la Cuba de Fidel Castro, respecto a los cuales el director tomé distancia critica més
tarde, tal como pudimos comprobar en su reconocido film Fresa y chocolate (1993), o
en la divertida Guantanamera (1995).

En La dltima cena nos encontramos también, como en E/ festin de Babette,
con una comida, opulenta ésta, mds que sofisticada como aquella, y ofrecida a unos
personajes primitivos, feroces y voraces, mds que espirituales y ascéticos como los invi-
tados de Babette. Del mismo modo, en esta cena se producird también una profunda
transformacién en los comensales. Una transformacién que vendrd igualmente, como
en El festin de Babette, bajo el efecto de una palabra “catequética” pronunciada durante
la celebracién de la comida. Pero, a diferencia de E/ festin de Babette, la liberacién de los
comensales no se produce bajo el efecto de esa palabra sino, por el contrario, como reac-
cién contra ella. En La #ltima cena, la catequesis impartida como alimento espiritual, a
diferencia de las del General Lowenhielm, serd vomitada por los comensales. Se vomita,
se escupe, en efecto, ese alimento espiritual con el que pretende legitimar la esclavitud
y la violencia del sistema. La #ltima cena se convierte asi en una virulenta antipardbola
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sobre las contradicciones entre un discurso pretendidamente cristiano y una situacién
de injusticia que se pretende legitimar con él. Pero vengamos a la historia a partir de las
secuencias mds significativas del film.

La pelicula recoge un hecho histérico acaecido en la Cuba colonial del siglo
XVIIIL. Un conde hacendado pretendié repetir el gesto de Jests con sus discipulos y para
ello eligié doce esclavos negros de su hacienda para celebrar con ellos el Jueves Santo.
Las consecuencias de su “piadoso” acto fueron, como se constata al final de la obra,
absolutamente inesperadas.

El film, desde una perspectiva psicoanalitica, nos remite a los elementos incons-
cientes que laten siempre en las relaciones con la autoridad. Se trata en la pelicula de las
relaciones de un amo y unos esclavos que viven sometidos en un régimen de extrema
crueldad. Al inicio de la pelicula asistimos a la caza, con la ayuda de perros, de uno de
los esclavos que escapd y que, una vez encontrado, es cruelmente castigado con la mu-
tilacién de una oreja. Este personaje, duro y orgulloso, va a representar en la pelicula
la rebeldia, la violencia que se niega a aceptar el sometimiento del esclavo. Es decir, la
resistencia a asumir una posicién de masoquismo a la que se ven obligados los demds,
como Unica manera de sobrevivir.

Los esclavos, en efecto, adoptan posiciones serviles, sumisas, alguno de ellos,
incluso complacientes y aduladoras. En definitiva, actitudes, masoquistas, como meca-
nismo de defensa frente a una violencia que de antemano estaria condenada al fracaso.
La “identificacién con el agresor” es el tnico recurso que les ayuda a sobrevivir en ese
régimen de esclavitud?.

Pero esa relacién de corte sadomasoquista que se establece entre el amo y el
esclavo, es ademads sustentada con un discurso religioso, en el cual, Dios aparece como
tltimo fundamento de la autoridad a la cual se deben someter. Si en E/ festin de Babette
nos encontramos con un Dios que parecia ser enemigo, rival del hombre y celoso de
su placer, en La dltima cena se nos presenta a un Dios que exige un sometimiento tan
radical, que pasa por la aceptacién y la sacralizacién del sufrimiento y la esclavitud.

El capelldn de la hacienda cumple con esta funcién legitimadora. En la cateque-
sis que imparte antes de la celebracién de la cena, les ensena que el premio que recibirdn
por este sometimiento al amo serd el de que un dia, en el mds alld, puedan comer en la
misma mesa de Dios. Este mismo tipo de catequesis es en el que se extenderd el conde
durante la celebracién de la cena, ya desde el mismo lavatorio de los pies, con el que él
también, ante la perplejidad de los esclavos, intenta imitar a Jests.

% La “identificacién con el agresor” es un mecanismo de defensa aislado y descrito por Anna Freud (1936):

el sujeto, enfrentado a un peligro exterior, generalmente procedente de una autoridad, se identifica con su
agresor, ya sea reasumiendo por su cuenta la agresion en la misma forma, ya sea imitando fisica 0 moralmente
a la persona del agresor, ya sea adoptando ciertos simbolos de poder que lo designan. Cf. A. Freub, E yo y los
mecanismos de defensa, Obras escogidas, RBA. Biblioteca de Psicoanilisis, Barcelona 2006, 99-106.
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El conde parece situarse en el puesto de un padre bondadoso que ofrece amor y
proteccidn, en una posicién que analizé con profundidad el psicoanalista Pierre Legen-
dre en su obra Lamour du censeur”. Son lazos de amor los que vinculan a los sujetos con
sus censores. Pues, el censor, ofreciendo todo su poder y saber como un acto de amor
a sus protegidos, deja ya de ser considerado un tirano contra el que hay que revolverse,
para convertirse en un amado servidor. El amor, asi, establece la gran complicidad en
las estratagemas de la autoridad y de la obediencia. El gran triunfo del poder es el de
hacerse amar por las personas a las que somete.

En nuestro caso, el poder pretendera situarse como representacién de un padre
que cuida y amorosamente alimenta a los suyos, en una siniestra imitacién de la tltima
cena de Jests. El conde, identificado de modo megalomaniaco con Ciristo, ofrece toda
una interpretacién expiatoria de su muerte, con la consiguiente sacralizacion del sufri-
miento, del sometimiento y del dolor. Como en el caso de Jesus, el sufrimiento debe
ser asumido sin protestar, en silencio. Mds tarde, anadird todavia la leyenda de cémo San
Francisco hizo comprender a Fray Le6n que la verdadera y perfecta felicidad no consiste
en la libertad, tampoco en el poder, ni en el saber, ni en conquistar almas siquiera, ni en
conocerlo y saberlo todo... la perfecta felicidad reside en soportar el insulto, el abando-
no, la crueldad de los otros, en asumir todo eso por Dios, como hizo Jesus: ahi radica
la verdadera y perfecta felicidad. Vencerse, soportarlo todo por amor a Cristo, ofrecer a
Dios con alegria nuestro dolor.

Los esclavos no pueden sino reir cuando comprenden que se pretende aplicar
a sus tristes vidas tales enseflanzas: cuando reciban golpes del mayoral ;tienen que estar
contentos? Si —responde el conde— porque los negros estdn preparados para eso, para su-
[rir. Dios ha hecho a cada cual para una cosa. Dios he querido que el negro sea para cortar
cana. Asi lo dispuso Dios. Por eso tienen que asumir el dolor, los golpes del mayoral. Dios
les recompensard con el paraiso. El dolor y el trabajo vinieron por el pecado de Addn y
Eva. Pero en el Paraiso ya no habrd amo ni esclavo, ni mayoral, que —segtin les dice el
capelldn—, representa al mismo Jesucristo.

Pero el conde sabe que ese discurso es dificil de “tragar”. Sobre todo para algu-
nos. Por eso, para asegurarse de que su objetivo se cumpla, sitda a su derecha al rebelde,
al que, por intentar huir, hubo que amputarle una oreja a modo de castigo ejemplar. A
su izquierda, contrastando con la fealdad del rebelde, ha sentado a un bello joven negro
que es el mejor representante del amor y el sometimiento adulador. A Sebastidn —que
asi se llama el “Judas” indisciplinado— intentard seducirlo mostrandole una particular
atencién y delicadeza. El primer paso serd el de procurar ser reconocido por él. Y es que
el amo, para serlo, —esto es muy importante— necesita ser reconocido como tal por el
esclavo. Porque el triunfo del poder es hacerse amar desde el reconocimiento del otro
sobre el lugar que a cada uno le corresponde. Pero Sebastidn, se niega a tal reconoci-
miento del amo, sencillamente porque se niega a reconocerse a si mismo como esclavo.
Ahi radica la esencia de su rebeldia.

2 Ed. Du Seuil, Paris 1974.
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En un primer plano, de los mds impactantes y dramdticos del film, con los
dos perfiles frente a frente, Sebastidn mira fijamente al amo con insolencia y se niega a
responder a la pregunta que éste le hace: ;Quién soy yo? Ante su silencio desafiante, el
conde repite una y otra vez la pregunta, con un tono que se va transformando desde
una dulzura inicial a una ira cada vez peor contenida. En nombre de Cristo te digo ;quién
soy yo?, le grita finalmente con una rabia ya mal disimulada. Es el momento en el que,
con la mirada clavada en su rostro, el esclavo lanza le lanza un escupitajo en el rostro.

Sin embargo, esforzdndose hasta el extremo, el amo logra de nuevo recuperar
la paz, dispuesto a todo en su propésito de imitar a Jesus. Acepta, incluso gustoso, la
terrible humillacién de la que ha sido objeto, con tal de obtener su mayor gratificacién
narcisista: la de situarse en una posicién sagrada, omnipotente, en la imitacién de Cristo
que asumi6 todo tipo de ultraje y humillacién.

Mis adelante, pretendiendo seguir en todo el proceder de Jests, el conde re-
produce con toda solemnidad el rito de la institucidn eucaristica. El gesto no puede ser
entendido por los esclavos que, desde la posicién que ocupan, tan s6lo pueden inter-
pretarla como un acto de canibalismo. Uno de ellos —se nos dird— pertenecia en Africa
a una tribu de canibales. Pero ya en la misma comida, se observan pequefos gestos de
transgresion: algunos guardan y esconden alimentos entre sus ropas harapientas.

Es cierto que 7o sélo de pan vive el hombre. Y el discurso del amo, en efecto, es
un alimento demasiado fuerte y de dificil digestién. Por otra parte, los esclavos estin
aprendiendo algo diferente de lo que el amo pretende ensenarle. Asi se lo comentard
mis tarde el capelldn al conde: los siervos estin cayendo en la cuenta de que pueden
comer en la mesa de su senor. Y de ese modo, se han percatado de algo que va contra el
mismo sistema de opresién que, hasta ese momento, tenfan mejor o peor asimilado: Me
temo que pudieron haber visto algo que va contra usted, remata atinadamente el capelldn.

En efecto, el viernes santo serd un dia de muerte y destruccién. Los esclavos
se niegan a trabajar porque el conde, ya bebido, asi se lo habia prometido para ese dia
santo. El mayoral, sin embargo, no estd dispuesto a conceder tal licencia. La mecha se
enciende y la rebelidn se desencadena. El mayoral, quien segtin las palabras del capelldn,
representaba para los esclavos al mismo Jests, es asesinado a la misma hora en que éste
murié en el Calvario. La violencia reprimida desde la forzada posicién de sometimiento
masoquista se libera ahora en su mejor expresién sddica. Los esclavos incendian el inge-
nio y cada cual escapa por su lado.

El sdbado santo, sin embargo, serd un dia de persecucién y muerte. Poco a poco
van siendo capturados los rebeldes y se pasa a la ejecucion de los “desagradecidos” —dice
el conde— que estuvieron en la mesa de su senior. En unas imdgenes impresionantes vemos
cémo sus cabezas aparecen clavadas en lo alto de unos elevados maderos, en el mismo
lugar donde se erigird una Capilla conmemorativa de la muerte del mayoral. Once cabe-
zas clavadas, porque hay un madero que apunta al cielo vacio. Es el lugar que le hubiera
correspondido al rebelde que, el domingo de resurreccién, corre libre por los campos,
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al tiempo que, en unas bellas e idilicas imdgenes, contemplamos el correr libre del agua
por los manantiales y el volar también en libertad de los pdjaros por el cielo.

8. Pensar el cine

Las metéforas cinematogréficas de la eucaristia plantean al creyente y al te6logo
una serie de cuestiones, algunas de ellas de indudable alcance y complejidad. Por referir-
nos a las peliculas citadas en la primera parte de este trabajo, se podrian apuntar algunas
tematicas, tales como las de la eucaristia como fuente de vida en el film de E Marschall
;Viven!, la cena del Sefior como representacién adelantada de la donacién de si mismo
en el film de E Arrabal E/ cementerio de automdviles, el banquete eucaristico en tanto
encuentro amistoso y fraterno como lo contemplamos representado en el, por otra par-
te, corrosivo film de Robert Altman M.A.S.H., la comida del Sefior como la mesa de
los pobres la vimos atinadamente simbolizada en el film de Ermano Olmi Cien clavos y
la eucaristia como denuncia de un sistema religioso perverso tal como se visualiza en el
satirico corto de Pier Paolo Pasolini La ricotta.

Pero, sin duda, son las tres peliculas a las que hemos dedicado particular aten-
cién las que suscitan cuestiones de particular relieve para el telogo. La primera de ellas,
Viridiana, en la que como vimos, se condensa toda una problemdtica que recorre la
filmografia bufiueliana: la de la problemdtica relacién de la fe religiosa y el placer sexual.
;Por qué hay en la religion catilica ese horror al sexo? se preguntaba Bunuel y se siguen
preguntando muchos hombres y mujeres en nuestros dias. Una pregunta que, sin duda
concierne, no sélo a la Iglesia Catolica, sino a muchas formaciones religiosas, particu-
larmente a las monoteistas, y que mereceria la atencién de los creyentes y pensadores
del hecho religioso. El cine no ha dejado de plantearla una y otra vez. No habria mds
que recordar filmes de Carlos Saura, Luis Garcia Berlanga, Pedro Almodévar, Alejandro
Amendbar, Javier Fesser en Espafa o de Federico Fellini, Pier Paolo Pasolini, Marco
Ferreri, Nanni Moretti en Italia, por citar tan sélo los primeros que vienen a la memoria
en dos paises de honda raigambre catdlica. La lista serfa interminable. Desde el lado del
Islam, una bella denuncia en el mismo sentido es la que encontramos en la reciente y
lograda pelicula bosnia En el camino (2010) de la directora Jasmila Zbanic.

En El festin de Baberte, por el contrario, pareciera que esa oposicién ente el
placer y experiencia de fe se deshace por la accién conjunta de una generosa ofrenda y
de una palabra inspirada. La justicia y la felicidad se besan. Dios no se nos aparece, en
esas imdgenes, como el gran enemigo de la sensualidad y el disfrute, sino, por el con-
trario como dador del placer de vivir. Toda una temdtica sobre las intimas y complejas
relaciones entre espiritualidad y sentidos se abre, sin duda, a la reflexién a partir de esta
bella propuesta filmica.

Por su parte, La #ltima cena constituye, como hemos visto, una vigorosa de-
nuncia de toda una teologia y una espiritualidad que, de modos mds sutiles de los que

30 Ib. 20.
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contemplamos en ese film, pero de no menos eficaces resultados, han terminado por
consagrar el dolor y el sufrimiento como algo querido por Dios” y como un medio
perverso de mantener unas posiciones de poder e injusticia.

Temas de primer orden en la teologia, como los de la imagen de Dios, el modo
en el que se nos ofrece la salvacién y la comprensién y hermenéutica de la pasién y
muerte de Jesus estdn todos, sin duda, implicados en estos tres films, cuyo andlisis deta-
llado nos harian ver, por otra parte, la intima relacién existentes (y no siempre tenidas
en cuenta, como nos hizo ver J. Pohier®) entre las cuestiones morales concernientes a la
sexualidad y las dogmdticas relativas a la soteriologia. A lo te6logos dejamos esa impor-
tante tarea que el cine supo poner en evidencia.

31 Por recordar otra expresién cinematogrifica de esta espinosa cuestion tenemos la espléndida pelicula

espanola Camino (2008) de Javier Fesser.

32 Cf. “Recherche sur les fondements de la morale sexuelle chrétienne” en Au nom du Pere. Recherches

théologiques et psychanalytiques (Cerf, Paris 1972, 171-223). Existe traduccién espafola del volumen: En e/
nombre del Padre, Sigueme, Salamanca 1976.
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