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Del cuento Sub rosa de Juan Benet se conocen dos manuscritos 

pasados a maquina ambos, con correcciones y variantes manuscritas 1 • El 

primero, fechado en "junio 72", consta de 52 folios numerados de 1 a 51, 

empezando la numeraci6n con el mimero 1 en el segundo folio y quedando 

el primero sin numerar. El segundo manuscrito, fechado de septiembre del 

72, esta incluido en un conjunto mas amplio de textos2 y abarca los folios 

206 a 2653 . Ambos manuscritos4 , como ya advertimos, llevan 

correcciones y variantes manuscritas aunque en mucha mayor proporci6n 

el primero. 

Son poco frecuentes las variantes de escritura entendiendo por esta 

expresi6n las que se escriben en la misma linealidad del texto o en 

sobrecarga a maquina en el interlineado superior, es decir las nuevas 

formulaciones que intervienen a continuaci6n, en el mismo momento de 

la escritura de la frase. Mucho mas frecuentes son las variantes de lectura o 

sea las nuevas formulaciones manuscritas en el interlineado superior o 

I Son propiedad de los hijos del escritor que, amablemente, nos los dejaron consultar. 
2 Se divide en 4 partes contando la primera con Garel, Por los sue/os, Asf era entonces, la segunda 

con Horas en apariencia vac[as, De lejos, Una lfnea incompleta, la tercera con Ultimas noches de 

un invierno hlirnedo, Obiter dictum, El demonio de la paridad y la cuarta ûnicamente con Sub 

rosa. 

3 Cada folio del primer manuscrito ofrece una extensi6n media de unas 30 lfneas y en el segundo de 

unas 28/29 lfneas; se trata pues de folios muy llenos. 
4 Los llamaremos en adelante Ms I y Ms2. 
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inferior (en los casos en que el superior ya se haya utilizado para una 

reescritura al final desechada) o en el margen izquierdo del texto siendo esta 

modalidad bastante mas rara y reservada a variantes !argas. Precisemos 

también inmediatamente que las palabras rechazadas son, en la mayor parte 

de los casos, muy dificiles de leer en la medida en que la tachadura se suele 

transformar en borr6n de tinta que lo tapa todo. 

Ademas, Ms2 no siempre reproduce Ms 1 con sus variantes sino que, 

en muchos fragmentos, ofrece un texto que supuso un importante trabajo 

de reescritura sin que pudiéramos seguir en ningûn documento antetextual 

las huellas de estas nuevas formulaciones. Es muy verosfmil que faite 

algûn antetexto que se situarfa entre Msl y Ms2, el cual constituye con 

escasfsimas modificaciones el texto publicado en librerfa 1 • No obstante, 

los dos antetextos manejados permiten aclarar una serie de puntos 

referentes a la génesis de Sub rosa y a la técnica de escritura de este 

cuento. 

Al comparar Msl y Ms2, se puede notar en primer lugar que, en 

varios fragmentos de la obra, desaparecen clausulas encabezadas por "como 

si", lo que no deja de llamar la atenci6n tanto mas cuanto que el fen6meno 

inverso no se da nunca. Efectivamente ni una sola vez la reescritura da 

entrada a una nueva comparaci6n introducida por "como si". 

Msl Ms2 y texto publicado 

... y tan intransigente ( .. ) que mas de uno ... y tan intransigente ( ... ) que mâs de uno 

habrîa de salir con la sensaci6n de inferioridad habrîa de salir con la sensaci6n de inferioridad 

jerârquica que producfa aquel hombre que, del jerârquica que provocaba aquel hombre que, 

otro lado del locutorio, miraba por encima de del otro Jado del Jocutorio. conserva ha la 

,la cabeza de su abogado como si alln se arrogancia que hab[a mantenido siempre en 

paseara por el pu ente de su barco 
2
. el puenre

3
. 

I Cuentos comp/eros, Madrid: Alianza editorial, 1984, T. 1. Citaremos par esta edici6n. 
2 Msl, p.3. 
3 Juan Benet, Cue111os comp/eros l, op. cir., p. 191-2. 
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Toda la noche persisi6 aquella extraiia e Toda la noche habfa de persistir aquella 

inquietante tirantez, orlada de lejanos proterva e inquietante tirantez, orlada de 

relampagos y no transmitida por cielo sino por lejanos relampagos y no transmitida tante por 

la dormida musculaLUra de las aguas coma si cielo -ocultas sus intenciones bajo su mâs 

bajo su aparente descanso sufrieran la augusta capa- cuanto por la insomne 

coacciôn de su prôximo desperrar a una 

intempestiva y taja,ue orden cuya demora se 

traicionaba en la impaciente espera allende 

el //ori:onte 1
. 

Pero demasiado bien sabfa que no 

musculatura de las aguas bajo su aparente 

desccmso en la impacieme espera de la orden 

que habfa de 1/egar de al/ende el horizante2 . 

Pero demasiado bien comprendfa que no 

escucharîa sus razones ni -coma si estaba dispuesto a escuchar sus razones ni 

conociéndole de anriguo no supiera a qué -porque conociéndole de antiguo sabfa a qué 

atenerse respecta a sus estratagemas, coma si atenerse respecta a sus estratagemas, porque a 

n.o esruviera a su alcance la sospecha de que su alcance esraba la sospecha de que incluso 

incluso las torvas y advenedizas ambiciones las torvas y advenedizas ambiciones de los 

de los hombres obedecieran al dictado de Su hombres podfan obedecer al dictado de su 

eterna enemistad- aceptarfa la tregua con la eterna enemistad- aceptarfa la tregua con la 

caballerosidad caballerosidad 4 

... el viento que silba en las jarcias y los ... mientras el viento silba ya en las jarcias 

pales zumban incapaces de sacudirse la -todo el aparejo convertido en n coro de voces 

tensi6n que les ha invadido, ese aire saturado desafinadas- y los palos incapaces de sacudirse 

de un aroma de resina o del misterioso e la tensi6n que les ha sorprendido zumban en 

iracundo polen de la tormenta, como si del un aire saturado de un aroma de resina y 

lomo del océano brotara en el arranque de sacuden el misterioso e iracundo polen de la 

su carrera esa 1111be de polvo5 . tormenta, esa nube de polvo que ha 

acumulado durante los dfas de calma6 .. 

En los seis casos arriba citados, desaparece la comparaci6n introducida 

por "como si". El anâlisis global de estos ejemplos pone de manifiesto 

que, siempre que se usaba "como si" en Msl, se introducfa en el texto 

I Ms!, p. 32. 
2 

Cuentos completos, p. 217-8. 
3 Ms!, p. 33. 
4 C11e11tos completos. p. 218-9. 
S Ms!, p. 34. 
6 Cuentos completos, p. 219. 
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otro locutor, otra voz y que, por lo tanto, al suprimirse la expresi6n 

disminuye la polifonia del texto. En los casos aquf presentados, la 

comparaci6n no es una manera de introducir un clisé que tenga la fuerza de 

lo familiar y por lo tanto de algo sentido como verdadero 1
• En ninguno de 

los ejemplos se trata de una situacion unica comparada con una situacion

conocida de todos, sino de un momento comparado con otro que sera

verdad o no en otro mundo posible. Haria falta que emisor y destinatario

compartieran el mismo universo para que este tipo de comparacion

redundara en beneficio de lo expresado anteriormente. Por lo tanto,

suprimir este tipo de comparacion equivale a acentuar la afirmacion. Y

esto es tanto mas cierto cuanto que, en todos los casos, en su nueva

formulacion, el texto conserva los elementos de la comparacion hipotética

de la primera version aduciéndolos de forma aseverativa. Pero conviene

puntualizar en seguida que, en los ejemplos que se dan en el texto, se trata

de la actitud exterior del capitan y sobre todo del estado del mar, el viejo

enemigo/amigo de todos sus afios de navegacion. El mundo de los

elementos se puede describir, pero no asf el hombre, como se vera mas

adelante. El fenomeno se relaciona con las precisiones que menudean en

Ms2 en cuanto al desarrollo del tiempo de la ficcion, pero unicamente en

los dias de la tormenta final. En Ms2 asf como en el cuento publicado en 

libreria vienen contados los dias con suma precision: "y aquella tercera

noche" / "y aquella noche", "Al amanecer del quinto dia" / "Al amanecer",

" al dia siguiente" / "durante todo el dia", "del sol del sexto dia" / " del

sol", "dia siguiente -el dia vigésimo tercero desde que zarpo de La Habana

cayo ... " / " dia siguiente cayo", "un par de dias des pués" / "unos dias

después"2
. 

Llama mucho la atencion, al leer los documentas genéticos, una serie 

de cambios de nombres que afectan tanto a firmas como a personajes o 

incluso a cargos. En efecto, varios apellidos son modificados entre la 

version primitiva y la definitiva. Asf la sociedad marftima con la que 

trabaja el capitan Basterra cambia tres veces de nombre. La version 

primitiva, por lo que se adivina bajo los borrones, debfa de ser "Decaze (o 

Lecaze) y Lacambra" y ya en Msl se corrige a mano por "Daveze y 

Dapena", merced a variantes de lectura. Sucede de este modo hasta la 

I Corno serfan. por ejemplo, "Esta fresca como si fuera una rosa" o "Esta frfo como si fuera marmol". 
2 La primera expresi6n, mas precisa, es la de Ms2 y de Cuentos completos y la segunda esta sacada 

de Msl. 
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pagina 12 de Msl donde por primera vez aparece incorporada al texto 

mecanografiado la forma ya corregida "Daveze y Dapena". En Ms2 la 

firma definitivamente se llama "Douaze y Dapena" con la precision 

comercial : "Sen C". 

El nombre mismo del barco, el "Garray", ya se atribufa, en la version 

primera de Msl ,  a la goleta americana con la que fue Basterra a unos 

puertos de la penfnsula del Labrador para cargar pieles y madera de 

construccion: " ... en [ileg.] goleta rebautizada Garray 1 y matriculada en 

La Habana que habfa de arrastrar hasta su prematuro e inesperado final un 

cierto tiempo después". Una variante de lectura corrige el nombre del barco 

y hace desaparecer, como consecuencia, la ultima parte de la frase: " ... en 

una goleta americana rebautizada Marina Faleso y matriculada en La 

Habana"2
. Pero tampoco es definitivo el segundo nombre ya que aparece 

en Ms l una vez como "Martfn Canteso"3 y en Ms2 bajo la forma de 

"Martina Calern", forma que se mantendra en la version publicada en 

Cuentos completos4
. 

Tampoco los nombres de las personas estan fijos sino que varias de 

ellos cambian en las sucesivas reescrituras e incluso a veces desaparecen. 

En el ultimo capftulo aparece en Msl un ta! Eulogio Chacon cuya 

textualizacion necesito tres formulaciones, totalmente ilegibles las dos 

primeras por estar disimuladas por un espeso borron. En Ms2 la parte de 

la frase que lo inclufa desaparecio: 

I El nombre no viene entrecomillado. 
2 Msl, p. 17. 
3 Msl, p. 29. 
4 p. 205. 
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Ms! Ms2 y publicaci6n en librerfa 

"A la vista de las circunstancias y las "A la vis ta de las condiciones y 

condiciones de navegaci6n en que habfa circunstancias en que habfa quedado el 

quedado el "Garray", tras superar el azote del "Garray", tras superar el azote del huracân, 

huracân, Basterra decidi6 poner proa al Brasil, Basterra decidi6 poner proa al Brasil, a 

a cualquier punto de la costa que le ofreciera cualquier punto de la costa que le ofreciera 

seguridad y posibilidades de repareci6n, sin posibilidades de avituallamiento y reparaci6n, 

que al parecer aquella primera decisi6n medida que tan funestas consecuencias habfa 

encontrara oposiciôn ni por parte de su de tener pero que en aquel enlOnces (e incluso 

tripulaci6n ni par parte del oficial -1/amado para el Tribunal de Câdiz) fue acogida como la 

Chac6n, Eulogio Chac6n- al que le fuera mas prudente de cuantas podfan tomarse. El 

encomendada la custodia de los reos hast a "Garray", desmantelado ... 2 

su entrega a las auroridades espai10las. El 

"Garray", desmantelado ... 1 

El mismo nombre de Saint-Izaire no aparece ta! cual desde el principio 

sino que da lugar a varios tanteos antes de que se imponga bajo la forma 

en que se le conoce en los Cuentos completos. De hecho, en una primera 

textualizacion, hablando del corto viaje para traer pieles y madera a bordo 

del Garray que habfa de llevar el capitan a su final, la evocacion del 

segundo piloto era distinta de la que podemos leer en la version definitiva: 

"Llevaba como segundo piloto a un joven natural de La Habana, sobrino 

de Alberto Decaze [i, Lecaze ?], llamado Leon Daveste y al que todo el 

mundo conocfa por el sobrenombre de Colon, que venfa precedido de cierta 

fama de persona aguda, un tanto impenetrable, de animo inquieto y 

descontento y de palabra afilada; habfa abandonado su casa siendo aun un 

chico y habfa aprendido, entre otros, el oficio"3. Estas lfneas estan

tachadas y la nueva formulacion se textualiza en seguida ya que viene 

escrita a continuacion a maquina: " Corno segundo piloto llevaba en 

aquella ocasion a un joven natural de La Habana, sobrino en segundo 

grado de Daveze y muy apreciado por él en gracia, al parecer, a la muy 

proxima relacion que unfa a aquél con su madre. Era huérfano de padre, el 

primogénito de cuatro hijos, educado con tanto esmero que antes de 

cumplir los veinte afios habfa viajado por Europa y tras residir durante 

1 Ms!, p. 41 
2 Ms2, p. 254-5 y Cuenros completos, p. 226. 
3 Ms!, p. 17. 
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mas de un afio en [el Parfs -->] 1 la Marsella de la restauraci6n habfa vuelto 

a Point au Pitre (sic) enfundado en uno de esos apellidos -Saint [Yves -->] 

Izaire Flavien- que tanto efecto producen en la vieja colonia"2. A partir de 

este momento, el nombre de Saint-Izaire se impone en Ms 1 y sigue sin 

cambio en Ms2 y en el texto publicado (sin que nunca vuelva a aparecer 

"Flavien"). 

Aparte de estos cambios, el lector de los documentos genéticos nota 

también cierta vacilaci6n a prop6sito de Chalfont. Al final del capftulo 

tercero, s6lo un piquete de soldados vigila a los reos: no aparece ningun 

Chalfont3 . Sin embargo, en el capftulo siguiente, un oficial recibe un 

nombre muy vecino: Chaffont, correcci6n manuscrita de otro nombre 

imposible de leer; en una aposici6n al nombre, el texto precisa que es "el 

primero" y de paso podemos notar que existe cierta ambigüedad en cuanto 

a los cargos en Ms 1 4 . En el mismo fragmento de Ms2 el nombre que 

aparece es Chalfont y es el "segundo" de a bordo, como en Cuentos 

completos5 . Tampoco se alude en Ms 1 a la enfermedad ni a la muerte de 

Chalfont como motivo del cambio de caracter del capitan y el fragmento 

"Parece que la muerte de Chalfont -un hombre de su mejor aprecio, que 

habfa navegado con él durante afios- influy6 también en ello; ocupaba la 

camara contigua y recibiendo directamente sus cuidados, fue encontrado 

muerto, cafdo de bruces sobre el suelo, la cara adherida al entarimado 

mediante un lfquido espeso y pegajoso que habfa exonerado su boca. Desde 

entones apenas aparecfa ... " es un afiadido de Ms26 que introduce un 

episodio disforizante, propio de los mensajes detonalizados. En Ms 1 se 

explica la elecci6n de Macoy como segundo por la desaparici6n del 

precedente, el cual " ... habfa desaparecido, llevado por su propio panico", 

seguramente con los miembros de la tripulaci6n que arriaron los botes y 

1 La primera forma entre [ ] està tachada. 
2 Ms!, p. 17-18. 
3 "Cuando lleg6 a La Habana en seguida comprendi6 que su ausencia apenas habfa sida advertida. 

El "Garray" se hallaba lista para zarpar, a Faita de la llegada de los reos. custodiados por un piquete 

de soldados, que el Gobierno habfa decidido transporta, a la metr6poli por razones polfticas que le 

fueron sumariamente explicadas. Conocedor el capitan Basterra que de allf a dos o tres dfas harfa su 

entrada en el puerto el [Marina Falero -->] Martin Canteso. que llevaba de printer oficial a aquel su 

segundo del viaje a Nueva Escocia, tan s61o exigi6 que le fuera asignado coma primer pilota en su 

viaje con el "Garray" a Espaiia, en misi6n especial." (Msl, p. 29). Asf finaliza el capftulo li!. 
4 Ms 1, p. 34. 
5 Ms2, p. 247 y Cuenros completos. p. 220. 
6 Ms2, p. 259 y Cuentos completos, p. 229. 
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se perdieron 1. Aparece pues un personaje que va adquiriendo importancia

por el cargo que desempefia y por las buenas relaciones que siempre 

mantuvo con el capitan, que sale humanizado de tal contacto. 

Estos nuevos nombres solo muestran en ciertos casos los tanteos de la 

escritura del cuento en aras de la coherencia textual; en otros -la firma, por 

ejemplo- pueden ser una sefial de alejamiento de un referente demasiado 

perceptible, aunque solo se trate por nuestra parte de una hipotesis. En 

cuanto a Saint-Izaire, nombre que, pasando por Saint-Yves, sustituye a 

Leon Daveste, apodado Colon, tanto la pérdida del apodo como la 

insistencia sobre la educacion europea y el propio carisma del nuevo 

apellido engrandecen al personaje, mientras que el capitan, por su amistad 

con Chalfont, se humaniza. 0 sea que los dos protagonistas encontrados 

del relato ganan categorfa tanto el uno como el otro, lo que no permite 

aclarar mas el enigma final. 

A veces, las nuevas formulaciones no solo no llevan ningun contenido 

aclaratorio sino que obran al revés. La comparacion entre Msl y Ms2 (o 

el texto publicado de los cuentos) pone de realce la introduccion de formas 

como: "parece que", "es posible que", "puede ser que", "posiblemente" ... 

sea ya en Msl por medio de una correccion manuscrita de la version 

primitiva, sea en Ms2: 

Msl 

En su [ileg.] visita tuvo --> Parece ser 

que en una de sus postreras visitas tuvo un 

acceso de côlera2 .. 

... que de haber elegido la palabra, en 

lugar del silencio, 

cos as 4. 

I Msl, p. 43 . 
2 Msl,p.3. 

habrfa cambiado muchas 

3 Ms2, p.211 y Cuentos completos, p.192. 
4 Msl, p.7. 
5 Ms2, p.216 y Cuentos completos, p.196. 

138 

Ms2 y publicaciôn en librerfa 

Parece ser que en una de sus postreras 

visitas llegô a tener un acceso de côlera3 .. 

... qu e bien puede suponerse que de 

haber elegido la palabra, en luga r del silencio, 

habrîan cambiado algunas cosas5 . 
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... vino a demostrar lo bien fundada que es posible que aquel orgulloso y 

estaba su discrepancia 1. pagado de sî mismo segundo se cuidara de de 

paner de una u otra forma de manifiesto lo bien 

fundada que estaba su discrepancia2. 

Basterra a duras penas se incorpor6 para Parece ser que a duras penas se incorporé 

paner su firma, un garabato torcido y Basterra de su lecho para estampar su firma, un 

tembloroso, y cay6 --> para caer de garabato tembloroso y torcido, probab/emente 

espaldas3 .. escrito con la mi rada puesta en otra parte 

(posiblemente en la persona que custodiaba la 

entrada), para volver a acostarse4 .. 

... de acuerdo con su declaraci6n Basterra ... de acuerdo con su declaraci6n Basterra 

no tenîa fiebre y su pulsa era normal, pero su sufrfa una ligera fiebre y su pulsa se hallaba 

juicio se hallaba obnubilado por el miedo y el alterado. pero no tanto coma su cabeza .. 

furor porque segun sus palabras s61o querîa Parece ser que le hablé de su sangre, de su 

sangre. y si bien el capitan5 ... hijo y de una tierra maldita. De la vuelta al mar, 

de los pecados de juventud. Si bien el 

capitan6 .. 

Si el porvenir escapa a toda certidumbre y es por excelencia el lugar de 

las conjeturas, las proyecciones hipotéticas elaboradas a partir de la 

experiencia adquirida, no suele pasar lo mismo con el pasado que s6lo se 

relaciona con lo posible por un vfnculo epistémico: las hip6tesis de los 

historiadores o las aserciones modalizadas de un locutor cuyo saber es 

insuficiente. Estos afiadidos de enunciados modalizados tienen como 

consecuencia que el narrador introduce cierta ambigüedad en el texto. El 

saber circula cada vez menos. Son efectivamente marcas privilegiadas de la 

distancia, del discurso de la duda, de la polisemia. Tratandose de los 

personajes, crea cierta opacidad poniendo de realce la distorsion entre el ser 

y el parecer, el caracter equfvoco, lo que acarrea problemas de legibilidad. 

Al revés se da un caso en el que la duda desaparece al pasar de Msl a Ms2, 

lo que, parad6jicamente, es una prueba mas de lo que queremos demostrar: 

I Msl, p.19. 
2 Ms2, p.229 y Cuentos èompletos, p.206. 
3 Msl,  p.48. 
4 Ms2, p.263 y Cuentos completos, p.233. 
S Msl, p.49. 
6 Ms2, p.264 y Cuentos co111pletos, p.233. 
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Ms l Ms2 y publicaci6n en librerfa 

No parec(a tener el menor deseo de --> No demostraba el menor interés en 

interés en permanecer en el puente en aquellos permanecer en cubierta en aquel\os momcntos; 

momentos; no deseaba ver a nadie ni participar no deseaba ver a nadie ni hacer partîcipe a 

a nadie sus aprensiones; se dirfa que no nadie de sus aprensiones; solo querÎa 

deseaba sino recluirse --> aspiraba sino a preservar su aislamiento a fin de prepararse en 

recluirse en su soledad a fin de prepararse en el silencio para el combate que, una vez mâs, 

silencio y el aislamiento para el combate que, habfa sida concertado con su terco y pugnaz 

una vez mâs, habîa sida concertado con su enemigo a espaldas suyas2 .. 

terco y tenaz enemigo a espaldas suyas 
1 .. 

El ejemplo anterior trata de la actitud de Basterra frente al Otro, su 

sempiterno enemigo, el mar, y ya se han analizado fragmentos en los 

que, sobre este mismo tema, se iba precisando la actitud del capitan. En 

los otros ejemplos arriba citados se contempla la actitud de Basterra frente 

a los hombres en los momentos relacionados con el enigma del viaje 

terminal del Garray y en estos casos la escritura se hace mas ambigua en 

su proceso. 

Por otra parte, el texto de Sub rosa, ta! como se publica en librerfa, 

integra poqufsimo dialogo directo. En Msl aparecfan -aunque en numero 

muy restringido- unos intercambios verbales directos o unas 

exclamaciones que, si bien no siempre daban lugar a réplicas, eran 

pronunciados por el personaje principal y/o por otros personajes del 

cuento. Notemos sin embargo que este dialogo no obedecfa del todo a las 

reglas conversacionales mas corrientes: el capitan intervenfa para cortar 

unas palabras que no le estaban destinadas y su réplica s6lo servfa -y sirve 

en lo que queda- para terminar con todo dialogo sin que se pueda hablar 

verdaderamente de intercambio verbal. 

Sea lo que fuere, en la version prim1t1va de Ms 1, a pesar de los 

borrones, se pueden apreciar varias lfneas de dialogo: 

1 Msl, p.32 . 
2 Ms2, p.245 y Cuentos completos, p.218. 
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En su [ileg.] visita tuvo un acceso de c6lera en el momento en 
que antes de retirarse llegaron hasta sus ofdos las palabras de su 
antiguo abogado aconsejando paciencia y perseverancia a su hija: 
"No se preocupe, sefîora, nada se ha perdido todavfa. Ahora esta en 

un mal momento pero no hay que cejar ... que fueron cortadas por un 
violento y estent6reo " i Basta!" [ileg.] en el centro de [ileg.] para 
oir su ultima voluntad sobre el caso: "i., Cree usted acaso que par 

estar sujeto a la disciplina de este lugar voy a prestarme 

indefinidamente a sus [ileg.]? No les recibiré en lo sucesivo; no 

pienso acudir de nuevo aquf mientras no tenga la seguridad par 

escrito de que renuncian a [ileg.] buenos oficios [ileg.] su [ileg.] 
misericordia" 1•

Las variantes de lectura2 transforman este fragmento ya en Msl y 

desaparece buena parte del diâlogo permaneciendo tan s6lo las palabras 

pronunciadas por Basterra al mismo tiempo que se introduce la modalidad 

Cierto/No Cierto. El sujeto situa su enunciado en relaci6n con lo cierto 

expresando reservas merced al tfpico verbo de duda, "Parecer"3, lo cual 

significa que el enunciador no asume plenamente su enunciado, que 

aparece como menos aseverativo: 

Parece ser que en una de sus postreras visitas tuvo un acceso de 
c6lera en el momento en que antes de retirarse llegaron hasta sus 
ofdos las palabras de su antiguo abogado aconsejando paciencia y 
perseverancia a su hija: palabras que fueron cortadas por su 
violento y estent6reo " j Basta!" con el que les detuvo en el centro de 
la estancia para obligarles a escuchar su ultima voluntad sobre el 
caso: "i., Cree usted acaso que par estar sujeto a la disciplina de este 

lugar voy a prestarme indefinidamente a sus caprichos? No les 

recibiré en lo sucesivo; no pienso acudir de nuevo aqui mientras no 

tenga la seguridad par escrito de que renuncian a los buenos oficios 

de su misericordia"4
. 

I Ms 1. p. 4. El subrayado es nuestro. 
2 La nueva formulaci6n seguramente se hizo en varios momentos - dos por lo menas - ya que unas 

correcciones aparecen escritas a mâquina y otras a mano. 
3 Yéase a este prop6sito: Maingueneau, Dominique, L'analyse du discours. lntroduc1io11 aux 

lectures de l'archive, Paris: Hachette Supérieur, 1991, p. 114 y passim. 
4 Msl, p. 4. 
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dos manuscritos. En Ms2 y en Cuentos completos, aunque se afiade la 

frase segun la cual Basterra "por lo mismo que no perdonaba, no 

ol vidaba" 1, el capitan opta por mantener al segundo en su barco con el fin

de "utilizarlo para su propia disciplina"2. Y asi navegan juntos en el

"Martina Calern" durante un par de afios "manteniendo [el capitan] une 

relacion distante y estricta" con el oficial3. Apenas se cruzan durante los 

tres afios siguientes hasta que pide Basterra el mando del "Garray" que 

tenia que salir al mando de Saint-Izaire hacia Espafia "con el pretexto de 

visitar su tierra y su familia"4. En cambio, en Msl ,  a la vuelta del viaje a

Terranova y Nueva Escocia solicita el capitan "ser en lo sucesivo 

dispensado de los servicios de aquel segundo" a la vez que sefiala a la 

compafüa las indudables cualidades del oficial5. Pero, a pesar de que solo 

raras veces se cruzan, lo sigue "vigilando y acechando, atento a su cairera 

y a sus pasos, aunque entre ellos se interpusiera un océano o un viaje de 

medio afio"6
. Y, cuando los armadores destinan a Basterra para una 

"mision un tanto singular", la del "Garray", exige que se le atribuya 

como primer pilota a Saint-Izaire. En la primera version de Msl el 

capitan pone su condicion en conocimiento de la firma al final del capitula 

Il, justo antes del enigmatico viaje que realiza tierras adentro en el capitula 

III; en cambio, en la version corregida del mismo manuscrito, el lector se 

entera de la exigencia de Basterra después de la visita a la mujer y la nifia, 

al final del capitulo III7, lo que parece relacionar mas la exigencia del 

capitan con el episodio de "La Calota". En la version segunda y tercera, 

parece que lo mas importante para Basterra es salir con el barco que va a 

Espafia con una mision especial y que solo por casualidad viaja con Saint

Izaire mientras que, en la primera, requiere la presencia del oficial en un 

bai·co que los armadores le confian. 

Ademas, durante su dialogo con la mujer, una réplica que desaparece en 

Ms2 y Cuentos completos, refuerza la relacion que se acaba de sugerir. 

Mientras la mujer le prepara una frugal comida, Basterra le pregunta 

I Ms2, p. 229 y Cuentos completos. p. 206. 
2 Ibid., p. 230 y 207. 

Ibid., p. 231 y 208. 
4 Ibid. 

S p. 19. 
6 p. 19-20. 
7 p. 29. 
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" - l Qué ha pasado? [ ... ] 

- Tenia que ocurrir algun dfa.

A Basterra Je basta: 

- l Y elfrancés?

- Ha sida él -responde ella [. .. ]

- l Qué va a pasar ahora?

- Los colgarân" 1•

La responsabilidad del Francés o, dicho de otra forma, su traicion, no 

se percibe en la version definitiva2 ocultandose asf una posible (o mas 

clara) relacion causa/efecto a la hora de interpretar el final del cuento con la 

muerte de Saint-Izaire. En cambio la segunda version conecta de forma 

mas patente el incidente de "La Calota" con la mision del "Garray" 

mencionando el traslado de los reos a Espafia. 

Sin embargo, desde los primeras renglones del capftulo III, en Ms2 y 

en el texto publicado en librerfa, la relacion establecida ya por el capitan 

entre el viaje de La Habana a Cadiz que va a realizar el "Garray" y un 

posible percance en "La Calota" se hace mas visible que en Msl ,  aunque 

ya ahi se adivinaba: 

"Menos que en cualquier otra, en aquella ocas1on no quiere 

Basterra dar impresi6n de moroso ni dejar que en el ânimo de sus 

armadores germine la impaciencia, a causa de una ausencia 

prolongada"3. 

"Menos que en cualquier otra, en esta ocasi6n no quiere Basterra 

dar impresi6n de impaciencia ni dejar que en el ânimo de sus 

armadores -o en el de Saint-Izaire- germine la sospecha"4.

La prudencia del capitan ("Menos que en cualquier otra ... ") aunque 

visible en ambos enunciados lo es aun mas en el segundo merced a la 

aparicion de la palabra "sospecha". 

1 Ms 1, p. 23. El subrayado es nuestro. 
2 "-l Y el francés? 

- Vete a saber", Ms2. p. 234 y Cuentos completos, p. 210. 

Msl, p. 21. 
4 Ms2, p. 232 y Cuentos completos, p. 208. 
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En Ms2 y Cuentos completos, se cierne sobre el capitan un 

sentimiento de culpa que no existfa tan explfcito en Msl :  "Todo le 

inculpa y hasta los mas fnfimos agravios se vuelven contra él porque 

siendo suya la primera falta y habiéndola aceptado, todas las demas se 

justifican por ella y quedan eximidas ante ella" 1. En cambio, la falta se

hace mas precisa en Msl: "Siempre ha gustado sospechar que aquella nifia 

puede muy bien ser hija suya pero en aquel momento comprende que ni lo 

era ni lo habfa sido ni lo serfa nunca, inmolada en el altar de la 

soledad2 ... " Sin embargo en Ms 1 es don de uno se percata mejor de la 

decisi6n de actuar y callarse que acaba de tomar el capitan antes de 

abandonar el bohfo: "Se levanta y yergue la cabeza porque atin le queda -no 

lo confiesa pero sf lo espera- una tiltima confianza en sus gestos ... o en la 

p6stuma y correcta interpretacion de sus gestos y del inconfesable 

holocausto. jAh! El verdadero sacrificio, por ser un contrato con uno 

mismo, requiere silencio. Calla (sic) e incluso disimulo. Porque si se 

rompe, el compromiso con uno mismo pasa a ser, en todo o en parte, un 

convenio con la audiencia que recibe la confesion. Y dice para si... "3

cuando el mismo parrafo termina en la version definitiva con una 

pentiltima frase harto ambigua sobre el martir y la debilidad de la carne4. 

Pero, una de las mayores diferencias se situa en la tiltima pagina del 

texto: "Luego disparo -con no menos de tres pistolas- sobre todos aquellos 

que trataron por la fuerza de subir al puente, sobre Macoy y sobre otros 

dos mas y sobre el propio timonel, que presencio la matanza sin apartar 

ambas manos de la rueda que le habfa de preservar la vida, y cuando 

Mossamedes y los dos reos consiguieron llegar hasta él solo articul6 dos 

palabras 'Hijo mfo' antes de desplomarse sobre el suelo. 

Cuando los pescadores brasilefios, antes de llevarlo al hospital, con el 

cadaver de Mossamedes que atin crefan vivo y el cuerpo exangüe de aquel 

timonel enano, lograron reavivirlo y despertarlo con aromas y vahos, tan 

solo repitio las mis mas dos palabras: 'Hijo mfo'"5. 

I Ibid., p. 236 y 211. 
2 Ms 1, p. 24. Véase la supresi6n en Cuentos completos, p. 211. 
3 Msl, p. 28. 
4 "Piensa en el error del martir; y bien, por muy justa que sea la causa es siempre menos sensible que 
la came, y el mas devoto s6lo cree a medias", p. 215. 
5 Msl, p. 51. En la version primitiva de este primer manuscrito se lefa: " ... tan s61o d ijo otras dos 
palabras: "Al fin" ". 
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En conclusi6n, siguiendo la génesis de este cuento, hemos visto c6mo 

va apareciendo una escritura cada vez mas ambigua a través de las nuevas 

formulaciones con la aparici6n de formas hipotéticas, la desaparici6n de 

dialogos o los cambios de nombres propios o de episodios de la fabula. A 

lo largo de las paginas surge un discurso menos aseverativo, mas 

modalizado con protagonistas - elementos importantes de la legibilidad del 

texto- cada vez mas complejos cuya diffcil identificaci6n por el lector 

incrementa el m1mero de lecturas posibles. La insistencia sobre el valor de 

eje hermenéutico del tercer capftulo -emblematico de la busqueda persona!, 

de la vuelta sobre sf mismo-, merced al cambio de tiempo verbal, subraya 

aun mas lo problematico del sentido del episodio final y del tftulo del 

cuento. La rosa se dedic6 desde la antigüedad a Venus por "su hermosura, 

y por su suave olor; y no sin misterio, porque assf como la rosa en breve 

espacio se marchita, assf se passa el deleyte camai, porque la rosa es 

sfmbolo del placer momentaneo" 1. Y no hay rosa sin espinas, segun el 

refran o, dicho en latfn, sub rosa spinae, lo que perfectamente casa con lo 

que sabemos de las -ya marchitas- horas de placer del protagonista y del 

creciente sentimiento de culpa que asoma después de una especie de 

despertar interior. Por otra parte, siendo un relato esencialmente marcado 

por el mar, tiene que ver con la rosa nautica, que permite saber de d6nde 

viene el viento, elemento fondamental de los enfrentamientos del relato. 

Polisemia, pues, desde el tftulo hasta el explicit e invitaci6n cada vez 

mayor a la participaci6n del lector ... 

Véase Sebastian de Cobarruvias, Tesoro de la lengua castel/ana o espt11îola, Madrid: Turner, 

p. 915. 
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