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Con la construcci6n de un universo autorreferencial, el de Regi6n, 

Juan BENET, siguiendo el ejemplo del escritor a quien mas admira, 

William FAULKNER, afirma rotundamente la autonomfa de la obra 

literaria y la fuerza creadora del espacio en la ficci6n novelesca. Unos 

criticos han estudiado ya el mundo regionato 1
, revelando ciertos elementos 

referenciales de Regi6n y su pape! simb6lico en cuanto microcosmo de 

Espafia. En el presente estudio, trato de mostrar que el espacio de Juan 

Benet es una categorfa dinamica capaz de transformar la estabilidad 

aparente de un lugar atrasado y aislado -el de la Espafia franquista- en un 

universo profundamente inestable y revelador de la crisis interna de la 

sociedad espafiola. Me atengo a dos novelas: Una Meditaci6n2 , 1969 

(escrita antes de la muerte de Franco), y El aire de un crimen3 , 1980 

(publicada durante la fase de transici6n democratica en Espafia). 

Inspirandome en el método empleado por Henri Mitterand4 en su estudio 

sobre Ferragus de Balzac, intentaré primero sefialar unas cuantas 

oposiciones espaciales, aparentemente relacionadas con un sistema de 

I Se pueden leer con provecho los estudios siguientes: Herzberger David, The novelistic art of Juan 

Benet, Diss. U Illinois at Urbana-Champaign. 1975; el artfculo de Villanueva Darfo, La nove/a de 

Juan Benet, Camp de l'a,pa 8 (noviembre de 1973): y sobre todo el trabajo de John B. Margenot 
!li, Zonas y sombras: aproximaciones a Regi6n de Juan Benet, Madrid, Editorial Pliegos, 1991. 
2Benet Juan, Una meditaci6n, Madrid, Alfaguara, 1985; (primera edici6n de Juan Benet. 1969). 
3Benel Juan, El aire de 1111 crimen., Barcelona. Planeta, 1980. 
4Minerand Henri, Le discours du roman, Paris, P.U.F., 1980. 
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valores tradicionales. Luego, trato de destacar la problematica subversiva 

que surge del texto benetiano. En otro artfculo 1 analizo el desequilibrio 

profundo del mundo benetiano en dos trozos sacados de las novelas Una 

meditaci6n y El aire de un crimen, asf como en el espacio diegético. El 

prop6sito de este estudio es mostrar c6mo el espacio imaginario, 

especialmente la vision del Norte, concentra la problematica benetiana, y 

con irrisi6n revela la degradaci6n de un sistema de valores. Por fin, el 

poder catartico de la imaginaci6n simb6lica se manifiesta en los 

desenlaces, con la destrucci6n del espacio tradicional en Una meditaci6n, y 

con la aparici6n de un nuevo espacio libre para el hombre moderno, el 

espacio ptiblico, en El aire de un crimen. 

ELECCIÔN DE UN ESPACIO SIGNIFICANTE: SISTEMA DE 

OPOSICIONES ESENCIALES 

1) El espacio autorreferencial

Imaginar un espacio autorreferencial es para el escritor imponerse 

como creador de un mundo estructurado segtin su propio sistema de 

valores. Asf el autor se otorga una gran libertad asimilandose a un dios; 

ahora bien, al mismo tiempo se impone una obligaci6n, la de ir 

acumulando sefiales de una realidad referencial, aunque incompleta, para 

crear el efecto de lo real imprescindible en cualquier novela. Notemos las 

!argas descripciones geograficas, las explicaciones geol6gicas y hasta la

creaci6n de un mapa muy preciso de Regi6n publicado con el libro

Herrumbrosas lanzas2 . Al mismo tiempo, la creaci6n del lugar imaginario

deja al escritor la posibilidad de inventar y pasar a un espacio simb6lico y

mftico, rico de significados. El universo generado nos situa en un espacio

intermedio entre el referente y el sfmbolo, o dicho de otro modo, un

espacio de signos en el que se graba el sentido.

Este nuevo espacio es un mundo cerrado que vive s6lo del tiempo de la 

novela. Su misma clausura evoca la de la sociedad espafiola en tiempos del 

franquismo, pero es también nostalgia de la unidad perdida del ser humano; 

al apoderarse de una tierra que no es suya, en su afan de territorialidad, 

I 
Castro Odile, «Les structures spatiales dans Una meditaci6n er El aire de un crimen», Lire 

l'espace, Service des Publications de l'Université de Saint-Etienne, 1994, p.95-128 
2Benet Juan, Herrumbrosas /an�as I (Libros 1-Vl), Madrid, Alfaguara. 1983. 
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Benet vuelve a encontrar una coherencia en una adecuacion con un espacio 

dado. 

Haber elegido la Cordillera Cantabrica adquiere también una dimension 

filosofica: es una de las regiones mas antiguas de Espafia donde son 

muchas las huellas prehistoricas tanto como las de las civilizaciones 

ibérica, romana, arabe y cristiana. La profundidad cultural se afiade a la 

presencia muy fuerte de una naturaleza salvaje que no contamino todavfa el 

mundo modemo. 

Se entiende la fascinacion de Juan Benet influenciado por los escritores 

alemanes, filosofos como Nietzsche, musicos como Wagner, asf como 

por la Generacion del 98. lDonde buscar mejor que en Region, la esencia 

posible de la Espafia auténtica o la unidad perdida del ser humano? Y mas 

aun, cuando la autonomfa del espacio ficcional, al coincidir con el espacio 

libro, valora la busqueda literaria. 

La eleccion de Region es una paradoja, es ambigua, eso sf, pero 

expresa la tension entre la conciencia de la exterioridad y el deseo o la 

nostalgia de una fusion con un mundo ideal. Aparentemente esta tension 

es la que crea el espacio de Region. 

2) Un sistema de oposiciones esenciales, interior-exterior

El espacio autonomo de Region se opone radicalmente a todo lo que le 

es exterior, y aparece siempre valorado. 

Region es el lugar de la unidad, del encuentro, opuesto a la 

multiplicidad, la dispersion de lo exterior. Este mundo rural sigue el ritmo 

cfclico de las estaciones y de los dfas. En Una meditaci6n, abundan las 

evocaciones de esa naturaleza misteriosa: 

... al silencio con que gusta envolverse la ultima luz del zenit y 

las pesadas y vasallas formas de las colinas del occidente 

-cubiertas del rojizo leonado pelaje de la hoja muerta del roble- que 

bajo la mirada autoritaria de la cordillera que se adelanta en las

sombras, parecen reclinarse ante el altar para cumplir su rito diario

antes de desaparecer en la tierra que las acoge en la noche para

devolverlas a su sitio con la primera luz del dfa, emergiendo de cada 

imagen con una fisonomfa ni nueva ni vieja, conocida pero

irreconocible. (p.183)
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El mundo exterior es el del tiempo de los estudios, de la apertura, del 

cambio. Es la evolucion economica hacia un mundo moderno: en El aire 

de un crimen, cuando Madrid utiliza a los personajes de Region para unas 

especulaciones de solares. Es también el lugar del bandidaje que permite a 

Barcelo (Barcelo remite a Barcelona, otro centro economico de Espafia), 

fugarse de la fortaleza de San Mamud. Y es también la esperanza del 

capitan Medina, un forastero que viene de la ciudad ( Medina remite a la 

ciudad arabe con oposicion a pueblo), que se enfrenta con las fuerzas 

conservadoras del coronel Olvera (Olvera rernite a olivar, tierra de sefiorfo), 

representante del latifundio. 

Entonces de estas oposiciones entre el interior y el exterior, se 

desprende un sistema de valores aparente que favorece la unidad opuesta a 

la dispersion, lo continuo frente a lo discontinuo. La naturaleza se opone a 

la ciudad, la inmovilidad al movimiento. A primera vista, esta estructura 

va vinculada con un concepto tradicional del mundo, como si imitara la 

novela los esquemas de la Espafia de la tradicion y de los ideales 

franquistas, o dicho de otro modo, una Espafia Una y Grande, cerrada a los 

otros paîses e incapaz de cambios. Solo la tonalidad mortuaria y 

pesimista, que niega cualquier esperanza de vida a los habitantes de este 

paîs, desequilibra el sistema de valores sin posible transformacion ya que 

el exterior no es fuente de vida. 

3) Norte/sur

Para el nifio de Una meditaciôn el Sur es el parafso perdido, aquel 

castillo de la infancia, punto de partida hacia la aventura de la vida, de la 

transgresion geografica, social y amorosa. Cuanto mas se aleja del sur, 

mas indeciso se hace el espacio; lejos de la vista, cobra una dimension 

mîtica, atractiva e inquietante. Aparece como el reino de la muerte y de la 

eternidad que se opone a las contingencias sociales, al tiempo del hombre, 

y a la discontinuidad que le esta acechando. Todos los personajes 

angustiados, en busca de identidad, estan dispuestos para emprender el 

viaje hacia el norte. Para el nifio narrador, cortado de la sierra lejana, se 

presenta como la expedicion nunca terminada, a la cueva de la serpiente 

que anticipa el futuro viaje de Jorge Ruan, luego de Carlos y de Leo hacia 

el Hurd. 
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Un espacio lleno, conocido, situado en un valle, se opone a un paisaje 

dominado por la verticalidad, desconocido y vacfo ya que lo unico que lo 

llena es la imaginaci6n. 

En el El aire de un crimen, la opos1c10n norte/sur otra vez esta 

presente, puesto que en la ciudad, el hotel Cuatro Naciones es un lugar de 

encuentro, de paso y de salida al norte. La sierra siempre esta inasequible, 

y nadie se atreve a pisar las tierras de Mantua. Medina decide aventurarse al 

norte para curar su impotencia y buscar su identidad, mas alla del territorio 

que ya tiene recorrido. 

Si se hace el balance de este eje Norte/Sur que incluye la oposici6n 

alto/bajo, naturaleza/ciudad, y eternidad/tiempo, se nota que el sistema de 

valores aparente es parecido al de la estructura interior/exterior. Esta vision 

tradicional de la esencia en oposici6n con la existencia es uno de los 

pilares del pensamiento filos6fico clasico. Ahora bien, Benet lector asiduo 

de Nietzsche y de Bergson, destructores de ta! sistema filos6fico, se opone 

de modo tajante a la dominaci6n de la esencia a lo largo del abundante 

discurso que interrumpe incesantemente el relato de Una Meditaci6n o

mejor dicho integra el relato en la reflexi6n extradiegética. 

Benet introduce la duda sistematica en cuanto a la existencia de un 

ideal lejano y la posibilidad de alcanzarlo; la presencia obsesional del 

vacfo, el cuestionamiento de las cualidades de la raz6n para dominar lo 

irracional del hombre, el hecho de negarse a dar un sentido a la historia, y 

a tomar partido por uno de los dos bandos que se enfrentan en Espafia, 

enturbian la relaci6n entre el norte y el sur, asf como la relaci6n 

exterior/interior. Escribe Benet: 

... es un pafs -supongo que como muchas otros- que con la 

lejanfa se purifica; reducido a su silencio, despojado de la mayor 

parte de sus habitantes, visto a través de una imagen remota e 

involuntariamente edulcorada, reconocido en los libros, en las 

leyendas y en las escasas y tardfas noticias que de tarde en tarde 

vienen a paner de relieve su secular letargo, adquiere una cierta 

grandeza y llega incluso a equivocar a una memoria y un ânimo que 

sôlo despiertan de su error al pisar la adaranfa para reconocer, 

intactos, todos los motivas de rencor que en su dfa dieron al traste 

con unas esperanzas que el tiempo pueriliza. 

(Una meditaciôn, p. 215). 

HISP. XX - 12 - 1995 65 



Odile CASTRO 

La ejemplaridad de Regi6n pone de realce lo ridfculo de las 

perspectivas humanas en el mundo actual. Asf, esta ejemplaridad vacfa de 

todo significado la estructura norte/sur, y la verticalidad del eje de las dos 

novelas. Se pueden sacar las siguientes conclusiones: 

- las dos oposiciones aparentes del espacio de la novela valoran uno de

los dos elementos (el interior y el Norte); 

- no obstante el discurso que acompaîia la presentaci6n topografica

cuestiona los valores contenidos en estos dos polos y los presenta como 

una ilusi6n. 

Detras de la superficie, la escritura revela el desequilibrio. Para 

entender c6mo funciona la subversion benetiana, me atengo presentemente 

al estudio de las imagenes del Norte y al simbolismo de los desenlaces. 

LAS !MA.GENES DEL NORTE 

El espacio imaginario y simb6lico se va desarrollando y afinando a lo 

largo de las novelas, al concentrar, merced a la riqueza de sus imagenes, la 

problematica anteriormente planteada: su imagen desestabilizadora 

cuestiona los valores del eje funcional norte/sur y la consiguiente 

estructuraci6n polarizadora del espacio novelfstico. Recordemos las 

palabras del autor en su entrevista con Antonio Nuîiez: 

... el escritor espaîiol, rodeado coma estâ de una sociedad 

mediocre y no demasiado interesante, debe sacarlo todo de su 

imaginaci6n para escribir algo singular.1

El Norte se evoca con las montafias de Mantua, pero demasiado lejano 

e inasequible, no es el Norte representado. Es la extremidad del universo 

polarizado, dotado de una ambigüedad esencial: es la tien-a de la etemidad y 

de la muerte. La persona que pisa este espacio muere matada o desaparece. 

Es un espacio del poder y de la opresi6n porque garantiza el orden de 

Regi6n y castiga a los que provocan el desorden. Traspasar sus lfmites 

significa la rebeli6n del hombre metaffsico y la del hombre social, una 

rebeli6n prométea encaminada al fracaso. El eje norte/sur parece cubrir un 

sistema de valores bastante conservador, garantizando las estructuras 

l Nuîiez Antonio, «Encuentro con Juan Benet», fnsula, n. 269, abri! de 1969, pag. 4. 
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sociales porque estan en adecuacion con la condicion metaffsica del 

hombre. 

1) Ausencia de valores en la verticalidad

No obstante, la zona de Mantua es un espacio vacfo para la 

imaginacion. El drama esta en otra parte. Los Montes del Hurd (pensar en 

las Hurdes) estân mas cerca, las prohibiciones son mas ligeras un poco 

menos al norte. Es el noroeste, rico en imagenes y preguntas, la verdadera 

meta de las expediciones. En la representacion del Hurd, no cabe sitio para 

espacios cosmicos que abarquen el mundo visible y superen al hombre, 

justificando la sumision de los humildes. No hay astro lunar o solar, solo 

el sol crepuscular refleja los colores de la bandera franquista y pierde su 

sentido metafisico asf como la dimension de una vision cosmogonica: 

... cumbres pardas en que a la hora de poniente flamea el sol 

para conmemorar su inmerecida victoria enarbolando los colores 

malquistos. (p. 207) 

Esta vez los colores del cielo no son sino el velado reflejo, para una 

hipotética censura, de un drama historico de mayor alcance. La imagen de 

estos montes torturados reproduce en Una Meditaci6n la estructura 

problematica del universo: creacion/destruccion, que depende de una 

estructura antitética del imaginario 1; en cambio en El aire de un crimen, es 

la imagen esquematizada e inversa de la tierra, la de un inocente dibujo 

infantil: 

Apenas habfa nieve ya en la montaîia, tostada y despellejada 

por su largo contacta con ella; tan solo brillaban las vaguadas 

marcadas por lfneas de tiza, como si un niîio las hubiera pintado 

para resaltar los relieves, y unos cuantos ventisqueros de seda 

blanca puesta a secar que dejaban escurrir su humedad por sus 

pecheras de encaje. (El aire de un crimen p.19) 

l Yéase, « Les structures spatiales dans les romans Una meditaci6n et El aire de un cri men de Juan 
BENET» op. cit. p.2 .. 
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El Hurd se parece a un decorado de teatro, perdiendo no s6lo su 

grandeza sino su realidad. L,Existe este mas alla del mundo social y sin 

embargo cercano? l,O es la mera representaci6n de una ilusi6n? 

Tal pérdida de contacta entre el hombre y el mundo, que hace que los 

lugares que nos rodean se vuelvan irreales, remite a descripciones de Franz 

Kafka cuando al evocar su famoso castillo escribe: 

... les créneaux incertains, irréguliers et ruineux, gravaient 

dans un ciel bleu des dents qui semblaient avoir été dessinées par la 

main craintive ou négligente d'un enfant.1

2) Un espacio de pulsiones

La imagen del Norte resulta, pese a todo, muy presente para los 

personajes de las dos novelas. Representa un poder tan capaz de darles la 

muerte como de facilitarles la revelaci6n de la personalidad y también 

forjar la unidad del ser. Las representaciones de la sierra son, las mas veces 

en el libro, las del infierno, el reino de las sombras, el reino tect6nico. En 

el coraz6n de la montafia de Regi6n es donde Emilio, el violenta 

franquista de Una Meditaci6n, pas6 su nifiez. Allî esta su mina, la maldita 

veta, y el penitente dedicado a prender fuego a las boisas de gas en las 

galerîas donde el gristi acecha y cunde el miedo, aparece como un verdadero 

brujo, exorcista o criado demoniaco: es el intermediario entre la tierra y 

los infiernos. La cueva de Mansurra, testigo de las proezas sexuales de la 

Brabanzona, la serrana monstruosa, amante de Cayetano Corral, es el 

lecho de iniciaci6n al amor para los protagonistas Leo y Carlos Bona val. 

El Hurd es también la tierra del lndio, enigmatico personaje, crisol de 

todas las pulsiones sin confesar del hombre: fruto incestuoso, mat6 a su 

padre reproduciendo el crimen de su estirpe. Se masturba delante del retrato 

de su madre y comunica con su padre encerrado en las profundidades del 

lago. Se le acusa de todos los crimenes de Regi6n. La montafia retine las 

pulsiones sexuales y las pulsiones de muerte, pulsiones inseparables. Eros 

y Tanatos presiden el viaje hacia el Norte, descenso a los infiernos. 

Imagen de lo ldeal, la sierra es aun mas el abismo; dotada de reversibilidad, 

es el parafso y también el infierno. 

l Le château, p. 17, Gallimard, 1938. 
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3) La ambigüedad

Son muchas las imagenes que reproducen la ambigüedad de esta tierra. 

La cabana del Indio, lugar propicio al asesinato del padre, segun los decires 

de Leo y de Carlos, cobija un objeto brillante sobre el manto de la 

chimenea; sera el Graal, que los héroes apenas vislumbran antes de 

emprender la fuga, cazados por un misterioso aliento. Esta imagen del 

Graal mftico es el medall6n de la madre del pescador que cay6 en manos 

del Indio, y se transform6 en objeto de su deseo sexual. 

En la elaboraci6n de estas imagenes miticas, Juan Benet, reune la 

cultura grecolatina (el Indio es un satiro, un Baco que clama su 

sexualidad), la cultura bfblica (los infiernos), y los mitos de la caballerfa 

(el Graal). La intertextualidad multiplica las connotaciones mfticas y 

sobredetermina el sentido simb6lico del Norte, en tanto que dep6sito de un 

inconsciente colectivo. Tales mitos suenan como ecos de las profundas 

obsesiones de los personajes de las novelas: la rivalidad padre-hijo, la 

busqueda del ideal a través del amor de la pareja Leo y Bonaval. El espacio 

del Norte es un universo mftico y cultural que une las contradicciones 

humanas. Los personajes mfticos son dobles: el Indio es un satiro y sin 

embargo es el unico en poder emprender el viaje a Mantua. No cabe duda 

de que la acumulaci6n de las referencias culturales y de las obsesiones 

inconscientes quita a este lugar su valor ideal, provoca la risa y participa 

de la deconstrucci6n. Estudiemos mas detalladamente c6mo funciona la 

imagen mitica en el texto de Juan Benet. 

En Una meditaci6n, la cueva 1 es un infierno y una catedral, el acto 

amoroso, una ceremonia: la entrada es el nartex, y el techo de la cueva 

recuerda el de una iglesia barroca cubierta de angeles. El cielo y la tierra en 

un mismo lugar se contaminan y el valor de polarizaci6n acaba 

degradandose. Entonces es cuando el autor se vale de la risa, y de la 

irrisi6n: las cabezas de los angelotes son como ristras de ajos colgados. La 

imagen sacrilega alude a las cuentas del rosario, mientras la actividad 

er6tica se compara con pieles de cebolla. La b6veda de la cueva catedral la 

cubren no murciélagos sino vientres soldados debajo de los cuales las 

arafias tejen imitaciones de vellos pelvianos. Por supuesto, es una 

evocaci6n sacrilega y grotesca (grutesca) de indole diab6lica, en la que la 

union camai resulta ser parodia del sacramento. Blasfemia e irrisi6n, 

frecuentes en la obra de Juan Benet, manifiestan el peso de la cultura 

I Juan Benet, Una meditaci6n. pagina 221. 
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religiosa en Espafia, de la contracultura por ello inducida y sus 

prohibiciones asf como los anhelos de liberacion. El infierno no es otra 

cosa que la imagen inversa del parafso. Pero el hacer coincidir las dos 

imagenes en un mismo espacio es crear un mundo fantastico en el cual se 

siente molesto el lector ante la desvalorizacion de lo sagrado asf como del 

amor sexual. Cuanto mas si se considera que el amor camai se compara 

con los movimientos de un émbolo accionando una maquina. El 

funcionamiento mecanizado e inutil del acto de amor pone de realce el 

fracaso de la union carnal, vaciado de su sentido. La deconstruccion del 

discurso religioso con las imagenes eroticas del inconsciente desvalora el 

acto de amor y degrada el espacio de la experiencia humana. Eso vincula a 

Juan Benet con la tradicion espafiola del esperpento. 

4) La busqueda de la unidad 

lSera el imaginario del Norte mera destruccion? La intencion de 

sacrilegio no es sino un aspecto de su génesis. La cueva, muy presente en 

las representaciones del imaginario es un elemento femenino, no es solo 

el sexo sino el refugio, el utero de la madre (una madriguera), y manifiesta 

la nostalgia de fusion con la tierra madre como lo escribe Gilbert Durand 1• 

Es uno de los sfmbolos que forman parte del régimen nocturno de la 

imagen, en busca de una vinculacion, del descenso, de la intimidad, y por 

lo tanto se opone al monte, sfmbolo de la imaginacion esquizam6rfica. 

Esta cueva, la Venusberg de Wagner en Tannhauser, es no solo el lugar de 

la tentacion y de la culpa sino también el de la regresion. Este lugar 

remite a varias formas de cultura y de pensamiento religioso, cientffico, 

filosofico, a lo largo de un recorrido que conduce desde Platon hasta 

Nietzsche. En la obra de Juan Benet, la metafora reiterada de la catedral 

(sexo y monasterio budista, p. 394) no es meramente una parodia 

sacrflega. Pone de relieve la importancia del acto de amor y su vfnculo con 

la eternidad. Tal metafora es el intento, fuera de toda razon, de volver a 

encontrar, explorandolos, los orfgenes de la vida (las alusiones a la 

prehistoria son recurrentes), la fusion con el otro, y el aniquilamiento del 

individuo. En este acto estan presentes la etemidad y la muerte. La cueva 

es la imagen de la profundidad y se opone con el monte por ser una 

busqueda de la unidad dentro de un mundo desgarrado, de estructuras 

1 Durand Gilbert, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Ounod, Paris, 1992; véase pag. 

269 para la presente edici6n; ( Bordas, Paris, 1969 para la primera edici6n). 
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polarizantes. En conformidad con Gilbert Durand, diremos que esta cueva 

simboliza el vientre materno, y dicho de otro modo, la matriz universal. 

Esta presente la misma nostalgia en la evocacion de los montes del Hurd, 

y también de la presa, abandonada desde hace mucho tiempo, pero que 

sigue fascinando. El agua oscura, las pocas veces que se llena el pantano, 

permite divisai· las entrafias de la tierra; entonces es cuando brota el anhelo 

de fusion entre los elementos: 

... cumbres pardas en que a la hora de poniente flamea el sol para 

conmemorar su inmerecida victoria enarbolando los colores 

malquistos que al crepusculo volvfan a tefiirse de su severo grafito 

para comunicar a las profundidades sumergidas aquella 

transparencia gracias a la cual solo a través del agua parecen 

adivinarse las entrafias de la tierra, brillos negros, aliento 

esporadico del apetito de fusion que nace entre la roca y el agua para 

restablecer - sin arboles, sin cielo, sin montes ni rfos - su unidad 

molecular bajo los auspicios de la vision. (p.207) 

Todo pasa como si el Norte, polo de un mundo de los extremos, 

viniera a ser el lugar de una conciliacion, de la unidad en el universo de la 

ruptura y de la discontinuidad. Suefio de disolucion, de regresion que le 

permite a la imaginacion superar las contradicciones: nada de alto, bajo, 

interior, exterior. En Region, en la Espafia franquista, este suefio no es 

mas que fugaz. 

En El aire de un crimen, el Hurd no presenta ninguna de esas imagenes 

de fusion. La sierra contiene la mina, la presa, la cabana del Indio y la 

cueva de la Mansurra. Un nuevo personaje intensifica la tonalidad infernal 

del Hurd, Amaro. 

Amaro, guardian de los infiernos, hace cruzar el rfo con su barca. Pero 

en la iglesia de San Martin, el capitan ha de hacer penitencia. Sin 

desarrollar las imagenes, Benet nos permite encontrar el universo de 

contrastes en el que se juntan Jo sagrado, el infierno, las pulsiones y la 

muerte. Mundo lejano, diffcil de penetrar, sin carreteras ni pueblos, es 

imprescindible a la iniciacion del protagonista y reviste un caracter 

sagrado. Sin embargo revela las profundidades de un infierno sumamente 

humano, el de la violacion y del homicidio. El Norte conserva en El aire 

de un crimen su imagen reversible en un mundo imaginario mas pobre. 

De modo simbolico permite el conocimiento del ser en sus aspectos mas 

ocultos. El Norte, lejos de ser un espacio ideal o esencial, es de hecho un 
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lugar mitico que reproduce profundamente, alejandose de las apariencias de 
una realidad social o hist6ric:;,)as contradicciones humanas: por una parte 
con la presencia de las pulsiones profundas, reveladas por el psicoanalisis, 
y el sentimiento de culpabilidad que apela al castigo divino y produce la 
frustraci6n, y por otra parte el deseo de una unidad del ser que le permita 
reconciliarse consigo y con el mundo. El universo imaginario dramatiza 
esta tension, acentua las oposiciones, destacando al mismo tiempo la 
ambigüedad de la busqueda humana: movimiento hacia la nada, hacia las 
pulsiones inconscientes y destructoras o hacia una iniciaci6n a la verdad 
redentora. La unidad de este espacio es la de la duraci6n. Imagen mftica, 
viajar al Norte es alejarse del tiempo. El eje norte/sur es peligroso, 
marcado por la inestabilidad. Ir camino al Norte, es ir hacia la profundidad 
y arriesgarse a perder su unidad: la historia de las dos novelas es la de la 
transgresi6n y del avance hacia este mundo desconocido, prohibido, tabû. 

DESENLACES 

1) La destrucci6n del espacio (Una meditaciôn).

Toda la novela Una meditaciôn va preparando el incendia final que 
destruye el taller, el cobertizo de Cayetano Corral. Allf es donde el héroe 
Carlos Bonaval acaba su recorrido: arrodillado se cubre la cara con las 
cenizas de su amigo, como el penitente consciente del sacrificio cumplido 
(bien sabe que Cayetano desapareci6 para que él siguiera viviendo). El 
ûltimo espacio del libro es el de las cenizas. N6tese que desde el principio 
del libro el incendia va presentado varias veces como una apoteosis con 
obvio pape! simb61ico. 

1) l,El castigo?

Desde un punto de vista superficial, el del espacio metafîsico 
conservador, el incendia puede ser entendido como un castigo divino. 
Cayetano ha instalado su taller en la ciudad de Regi6n en una zona algo 
periférica. De ascendencia judfa, cientffico, y fil6sofo gran lector de 
Nietzsche, es un brujo ya que desde su taller en el que arregla relojes sin 
ponerlos nunca en marcha, detiene el tiempo para hacerlo mas soportable a 
los vecinos de su tierra. Este lugar ocupado por un hijo republicano poco 
después de finalizar la guerra civil, compensa de modo consciente y 
artificial, y gracias a la acci6n humana, la dominaci6n fascinadora del 
Norte, lugar de potencias eternas (fuerzas ocultas de la necesidad o del 
inconsciente). 
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Cayetano transgrede las leyes de un espacio polarizado ya que se ha 

apoderado de uno de los valores del Norte, la duraci6n. El fil6sofo que 

recibfa a sus amigos en su cobertizo siempre abierto, igual que Zaratustra 

en su cueva, se ha sustituido a Dios al hacer mas !enta la marcha del 

tiempo. Sustituyéndose a Dios, vuelve a poner en marcha este tiempo el 

dfa en que su amigo Carlos y la mujer a quien quiere, Leo, salen a vivir la 

aventura del Norte. Pero al actuar asf, sacude los mismos fundamentos de 

Regi6n por su decisi6n demasiado rapida y por lo tanto provoca su propia 

destrucci6n. 

El castigo del aprendiz de brujo es una funci6n simb61ica que preserva 

las bases de una sociedad conformista y podrfa formar parte del ciclo 

transgresi6n/castigo, asimilando a Cayetano con Jorge, y con todas las 

vfctimas del Norte. 

2) La cruz y el fuego

Y sin embargo se trata de algo muy distinto. Lo que nos permite 

comprender el sentido del incendio final es la dinamica de los sfmbolos 

mfticos. La destrucci6n del cobertizo se explica como un sacrificio, 

vinculado en el texto al destina de Leo, junto a la experiencia de Bona val. 

Aunque una de las posibles razones que animen a Cayetano sean los celos 

-la pasi6n es una fuerza creadora y destructora, empero necesaria al

contrario de una raz6n estatica e inutil-. Su intenta para poner de nuevo

en marcha el tiempo es una verdadera creaci6n que anima el espacio entera

de Regi6n: son «sacudidas parasfsmicas», (pagina 115), parecidas a un

terremoto y al latido de un coraz6n. Se compara Regi6n a un moribundo,

a una momia petrificada (pagina 133). Cayetano despierta al pafs medio

muerto y no deja que sus amigos se disuelvan en la monotonfa de sus

vidas al finalizarse un viaje inutil.

Leo sigue hasta el final su viaje hacia las profundidades, hasta el 

aniquilamiento. Sin embargo los movimientos que provoca Cayetano 

también animan su cuerpo asimilado con la tierra. A lo mejor se lleva el 

Indio a Leo para regenerar el pafs que se esta muriendo y asf introducirla 

dentro de un tiempo cfclico. Cayetano arrastra a Leo en su proprio 

sacrificio. Es ésta al final un cuerpo inm6vil bajo su forma de cruz de San 

Andrés ta! un aspa (pagina 441), mientras arde el brujo de Regi6n en su 

taller. Gaston Bachelard y Gilbert Durand han analizado detalladamente la 
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simbologfa del fuego. Bachelard 1, en Psychanalyse du feu, estudia la 

relaci6n entre el fuego y el cambio: 

Primitivement, seuls les changements par le feu sont des 

changements profonds, frappants, rapides, merveilleux, 

définitifs .... Par le feu tout change. Quand on veut que tout change, 

on appelle le feu. (p.102) 

Mas lejos evoca el suicidio por el fuego, visto como un intenta de 

totalizaci6n del ser, y escribe: 

Quand le feu se dévore lui-même, quand la puissance se retourne 

contre soi, il semble que l'être se totalise sur l'instant de sa perte et 

que l'intensité de la destruction soit la preuve suprême, la preuve la 

plus claire de l'existence. (p.138) 

La novela de Juan Benet Una meditaci6n no arranca nunca del punto de 

vista subjetivo de Cayetano, su acto es meramente sugerido; su muerte 

destruye al hombre pero lo que se evoca es la destrucci6n de su espacio. El 

personaje no es visto como individuo sino como un sfmbolo, y su muerte 

es interpretada como un sacrificio mas que como una soluci6n individual 

totalizadora. Este sacrificio cobra todo su sentido al relacionarlo con la 

cruz formada por el cuerpo de Leo. Segun Ricardo Gull6n2 dicha cruz con 

la letra X que representa el misterio de una realidad oscura, no se puede 

entender con el mero recurso a la palabra. Mas alla de la palabra es posible 

una interpretaci6n simb6lica. 

La cruz y el fuego asociados en el esquema del race rftmico adquieren 

el sentido de una renovaci6n creadora. Gilbert Durand3 escribe: 

... le feu étant l'élément sacrificiel par excellence, celui qui 

confère au sacrifié la destruction totale, aube des totales 

régénérations. 

I Bachelard Gaston, Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, y reeditado en la colecci6n Folio 

que cito. 
2Gull6n Ricardo, Sombras de Juan Benet, Cuadernos hispanoamericanos, p.70, n°418, abri! de 

1985. 
3Durand Gilbert, Les slllctures anthropologiques de l'imaginaire, pag. 382, op. cit. 
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El fuego y la cruz son sfmbolos constituyentes de las estructuras 

sintéticas del imaginario. lAnuncia por lo tanto la novela Una meditaci6n 

una era nueva de progreso? 

Ha sido destruido el mundo, pero estan tan degradados los sfmbolos del 

sacrificio regenerador que se instala la duda: Leo, la amante, esta colocada 

en una cruz, eso sf, pero esta en el suelo. El probable misticismo de ta! 

imagen queda aniquilado por los adjetivos que deshumanizan, que 

animalizan a la mujer, rebajandola a un vil mont6n de carnes, 

desvalorizando asf la vuelta al inconsciente que era para Jung una 

condici6n del renacimiento del hombre. El texto analiza la expresi6n de 

Leo: 

... la expresi6n d6cil beatffica, estupidamente placida, 

estatuaria, irracional y abyecta, del martir que gracias a la 

transposici6n del espfritu s6lo es capaz de sentir el dolor del 

suplicio como el camino de aproximaci6n al instante de su 

comuni6n con la carne di vina. (p.44 l) 

Al contrario del poeta mfstico que por el lenguaje recubre la semantica 

de la salvaci6n, en un esfuerzo para unir pulsiones carnales y arrebato 

mfstico 1
, Benet evoca la carne desde el exterior y por lo tanto recalca lo 

absurdo del sufrimiento del martir. Una mujer es la que es crucificada; la 

mujer es un cu�rpo, y, en la novela ha sido un sexo, un ser en 

movimiento (Mary), mucho mas cercano al inconsciente que el hombre, 

un medio para el ser masculino de aproximarse a la verdad: su imagen no 

es creadora de otros valores, de otro mundo. Es diffcil no poner en duda la 

aseveraci6n de Ricardo Gull6n a prop6sito del fin de Leo: 

El descenso a los infiernos es un ascenso ( op. cit. p.71) 

En cambio, el espacio de cenizas dejado por Cayetano cobra un 

verdadero caracter mfstico puesto que su padre protege sus restos mortales 

cercando el lugar asimilado a un templo budista, el templo de la palidez, 

ante el cual se arrodilla el héroe. No obstante, las cenizas no son sino 

excrementos del fuego en su simb6lica, unos ripios degradados, deshechos 

del fuego purificador. Tienen la mera utilidad de cubrir la cara de Bonaval, 

1Véase pag.310 del libro de Gilbert Durand, op. cit. 
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y aquf es donde el sacrificio de Cayetano se carga de sentido: a Carlos 

Bonaval, imagen sintética de Jas multiples experiencias de la novela le 

permite vivir en un nuevo espacio. Se trata del espacio recobrado. Es un 

tiempo destructor que lo hunde en la desesperacion. 

Al tiempo detenido y espacializado de una region -centro de 

experiencias que todas conducen al fracaso- se le sustituye el tiempo 

historico, el que conduce al hombre hacia la muerte. Es el tiempo de la 

sucesion del que habla Bergson 1• 

Se trata de una cuarta dimension del espacio que se le aparece al 

personaje en el momento del sacrificio de Cayetano, a partir de la 

experiencia del Jaberinto: durante un paseo matutino Carlos se equivoca de 

camino; desorientado, pierde la nocion del espacio que Je rodea para dar en 

el mismo instante con el sentido existencial del destino humano. 

Entonces lo comprendi6 con mejor claridad : el miedo es la 

preterici6n del futuro. (p.440) 

En el acto entiende que el hombre es polvo y se acerca a Jas cenizas de 

Cayetano. En vez de desmayarse o anonadarse como su amante en Jas 

profundidades del inconsciente acepta lo contingente y el destino mortal, 

realizando la postrera etapa de la individuacion definida por Jung. 

Asi se pone de manifiesto la necesidad de la destruccion del espacio ya 

que destruye el fragil equilibrio de un universo represivo en el que la 

polarizacion norte permite contener las pasiones, asf como aguantar las 

frustraciones. Lo que revela la existencia de una dinamica que destruye 

desde el interior los valores relacionados con el orden espacial una vez 

operada su necesaria degradacion. La imagen mftica no es solo revelacion 

sino subversion y trastorna el espacio real actuando sobre él. El lector 

descubre asf el verdadero alcance de la obra de arte que coincide con la 

opinion de Adorno2 : 

Les œuvres d'art se détachent du monde empirique et en 

engendrent un autre possédant son essence propre, opposé au 

premier comme s'il était également une réalité." (page 9) [ ... ] C'est 

I Bergson Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, P.U.F., 1927. 
2Libro traducido al francés por Marc Jimenez bajo el titulo Théorie Esthétique, cita la edici6n de

1982, Paris, Klincksieck. 
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seulement en vertu de la séparation de la réalité empirique, qui 
permet à l'art de façonner selon ses besoins le rapport du tout aux 
parties que l'œuvre d'art devient Être à la puissance deux. Les œuvres 
d'art sont des copies du vivant empirique pour autant qu'elles 
procurent à celui-ci ce qui leur est refusé au dehors et nous 
affranchissent de ce qu'en fait l'expérience extérieure chosifiante. 
(p. 13) 

Ahora es cuando podemos entender la importancia de la apoteosis final 

de Una meditaci6n y su papel catartico. Henri Mitterand al analizar la 

estructura del espacio en Ferragus de Balzac manifiesta que el movimiento 

de los personajes transforma la estructura espacial que vuelve a encontrar 

su forma del principio al finalizarse la novela. Aquf nada de eso. El 

espacio inicial ha desaparecido, dejando a un personaje desesperado. Al 

espacio organizado de una realidad social jerarquizada de una novela 

realista, al principio del libro, sucede un espacio tragico. 

3) El espacio tragico

El espacio teatral esta presente a lo largo de toda la novela, como una 

de las imagenes privilegiadas de la memoria del narrador. Es el 

espectaculo, esencialmente mentiroso, el tel6n que oculta la realidad; y que 

es necesario correr. Forma parte del sistema significante de la ocultaci6n y 

a veces se reduce a una caricatura carnavalesca de la realidad: el espectaculo 

de los enanos y de los tartamudos que presencian Carlos y Leo, remitiendo 

al retablo de Maese Pedro en el Quijote. Los personajes pueden volverse 

aut6matas como Mary moribunda. Es también sin embargo la 

representaci6n concentrada y dramatizada de la realidad humana tomando 

una dimension tragica al final de la novela, ennobleciendo al personaje de 

Bona val y sacralizando sus ademanes ante el altar de su amigo. El espacio 

tragico, resultado de una larga meditaci6n del narrador, reune las tensiones 

polarizantes del espacio de Regi6n, sin resolverlas ya que resumen la 

condici6n humana. 

Este nuevo espacio reproduce la estructura contradictoria del ser 

humano pero también de la sociedad. De hecho, segun Juan Benet, obedece 

a "leyes termodinamicas": para producir es necesario consumir energfa, lo 

que significa destruir; asf que toda la historia se reduce a esta 16gica 

elemental de construcci6n/destrucci6n. La historia social es una lucha que 

necesita vencedores y vencidos, lo que hace imposible cualquier 
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conciliacion. La aventura del libro subraya la necesidad de destruccion, sin 

contemplar un espacio de futura unidad. La misma logica de la naturaleza 

reproduce la sucesion necesaria de la estructura destruccion/construccion, 

pero no se trata en absoluto de un tiempo cfclico que posibilite la 

conciliacion y la creacion de armonîa: la primavera, estacion del viaje de 

Leo y de Carlos, testigo de la muerte de Cayetano, no es mas que una 

lucha, nunca ganada, contra el invierno. El mes de marzo finge dejarle el 

sitio al mes de abril, y luego deja rienda suelta a su furia y a sus 

chubascos, entonces se anuncia el verano, pero no va a durar. En cada 

semilla se halla una posibilidad de vida, pero la germinacion anuncia la 

futura muerte de la planta. El cambio de estacion es sef\al de muerte: 

La nefasta convocatoria de la estaci6n. (p.434) 

Por eso un espacio tragico es posible para la novela benetiana, capaz 

de ennoblecer la contradiccion fondamental de su escritura y de su vision 

del mundo: por un movimiento de amplificacion, como un eco de la 

escritura musical de una opera, es el espacio el que, en las ultimas paginas 

de la novela, engrandece al héroe. 

Es importante sef\alar el desfase entre la reflexion filosofica, las 

imagenes sacadas de la naturaleza y la transcendencia mîtica: la dinamica 

del mito es la unica en sobrepasar la contradiccion fondamental del 

universo benetiano, o sea la presencia de la destruccion en el interior de 

toda vida. Aquî hay explosion y por lo tanto transformacion. 

4) Un espacio musical

La unidad fondamental del espacio literario, hallada al final de la 

novela por la grandeza tragica, se verifica en la armonîa musical que se 

anuncia bajo la forma de temas repetidos (los amores de Mary, del viaje 

hacia el Norte, del incendia del cobertizo), y se amplifica en el ultimo 

movimiento alcanzando las ton alidades de una sinfonîa tragica. L a  

semantica musical presente en todo el libro, sirve para explicar los 

fenomenos de la memoria, los ecos, la fragmentacion del recuerdo. Mas 

sistematica que la evocacion de la sonata de Vinteuil en la novela de 

Proust A la recherche du temps perdu, la bûsqueda de una melodîa que 

ordene y unifique las reflexiones, y las distintas aventuras de los 

personajes, para acabar en la imagen unica de un Bonaval tragico se 
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verifica en la novela Una meditaciôn, en tanto que imagen totalizadora. El 
narrador evoca el amor entre Leo y Carlos: 

... de forma parecida el ofdo extrae las mayores y mejores 

satisfacciones de una melodfa en el momento en que conociéndola 

tras un limitado m1mero de audiciones, no la sabe todavfa de 

memoria; y cuando confundido por las variaciones sobre un mismo 

aire no puede por menos de aplicar toda su atenci6n sobre unas 

notas muy seiialadas y separadas que insinuan la matriz oculta y 

olvidada por el caudal de diferentes ritmos y tonos, no s6lo pierde 

el hilo de aquella sino que por culpa de un interés demasiado 

polarizado renuncia a la comprensi6n de cada uno de los fragmentos 

que forman un conjunto cuyo vfnculo se le ha escapado; pero al fin 

el aire surge, como colof6n, en un nftido y solemne final que una 

vez entendido da plena significaci6n a todo el variado discurso 

anterior, cuyos mas intrincados matices cobran todo su 

significado, todo su orden arm6nico dentro de una composici6n 

informada por un solo pensamiento que -ta! es su virtud- puede 

adoptar las formas mas elaboradas del arte. (p.215) 

Esta composiciôn, i:,no es igual que la de una novela? Ésta parte de la 
dificultosa problematica de la memoria, de las contradicciones de una 
reflexiôn que va ahondandose, luego reune la reflexiôn filosôfica, las 
formas de la novela realista, la dimensiôn histôrica asf como el 
pensamiento mftico a lo largo de una extensa meditaciôn. La importancia 
de la intertextualidad permite que el mundo novelesco se enriquezca y 
asimismo ofrezca al lector la continuidad de un espacio imaginario 
colectivo. Juan Benet intenta integrar toda una cultura, una tradiciôn 
histôrica, un conocimiento psicoanalftico, dentro de una obra unica. Por 
otra parte, como una obsesiôn, el narrador choca con las estructuras 
polarizantes del uni verso que lo rodea, de la sociedad, del ser humano. Sus 
!argas frases van en busca de una verdad profunda y unica, avanzando por
medio de una reflexiôn que va matizandose dentro de la contradicciôn, en la
esperanza de alcanzar la unidad final. Es la imagen mftica y tragica la que
da la nota final de la ôpera. No obstante la armonfa es literaria y fugaz; asf
y todo permite que la novela se cierre sin resolver la contradicciôn que crea
la escritura: ese deseo de unidad profunda opuesto a la ruptura fondamental
que anima el mundo. El espacio libro esta presente, a la vez unificador e
irrisoriamente estrecho, espacio construido sobre cenizas, resol viendo
momentaneamente una crisis por una dinamica de lo imaginario.
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2) La reducciôn del espacio (El aire de un crimen).

1) Parodia de la novela polidaca

En El aire de un crimen, el penultimo capîtulo trae al lector la 

revelaciôn final: el capitan y justiciero ha matado al coronel Olvera, 

falangista que él guardaba preso en el castillo después de una revuelta 

militar contra el gobierno franquista de los afios 50. Sorprende este 

asesinato porque ha sido ocultado a lo largo del libro por un primer 

homicidio: el de un chico rubio hallado en la plaza del pueblo, asesinado 

por el campesino Amaro que lo sospechaba de haber violado a su hija. El 

capitan, por su parte, mata al coronel que le amenaza de chantaje para 

obligarlo a casarse con la prostituta Chiqui, quien fue violada un dia por 

Amaro y su hijo (i:,quién sabe si no es la propia hija de Amaro?), o a 

abandonar el ejército, su razôn de vivir. Mata al coronel porque éste trata 

de violar su conciencia y de eliminar al campeôn de los campesinos que 

rechazan la ley de los ten-atenientes. 

Con esta novela, Juan Benet subraya el caracter destructor contenido en 

el género. Jacques Dubois, en su libro Le roman polic i er ou la 

modernité 1
, afirma que la escritura de la novela policiaca es la de la 

sospecha ya que hace de cada personaje un sospechoso posible. Aquî el 

justiciero es también culpable. Segun Jacques Dubois tienen todos alguna 

culpa, el investigador también, aunque trate de distanciarse de los otros 

actores: criminales, testigos, vîctima. Y si tantos novelistas actuales se 

aduefian de esta forma, es porque permite ilustrar perfectamente la crisis de 

identidad del individuo, jugando igualmente con la confusiôn de los 

papeles y planteando la problematica de la escritura. 

2) El engullimiento

Aquî, nada de incendia, de destrucciôn del espacio; éste se encuentra 

reducido de modo ridîculo. Después del asesinato, el capitan se encien-a en 

el cuarto pequefio del cuartel, cien-a la ventana, lleva la pistola a la boca, 

la vuelve a dejar, y por fin se tumba en la cama para descansar. 

Consecuentemente al intenta de dominar un paîs entera, de internarse en 

lo mas profundo del Hurd, la soluciôn final es la de la muerte de la 

conciencia, de la muerte de un espfritu combativo, muerte generada por la 

contradicciôn que conlleva ta! crimen: el justiciero se hizo criminal. En 

I Dubois Jacques, Le roman policier ou la 11,oc/emité, Poitiers. Nathan, 1992, cf. p. 133. 
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Una meditaciôn, el héroe habfa de vivir desesperado después de la 

destrucci6n de su espacio. En esta ultima novela el personaje se ve preso 

de un espacio reducido en el que se siente encerrrado. Su crimen tiene que 

quedar secreto para evitar la exclusion social. Asf se gana un territorio, el 

de su cuarto, y acepta la ley del secreto, gobernadora de la sociedad de 

Regi6n. Pero el descubrimiento de una territorialidad Jo encierra y Jo 

degrada. 

Corno en Una meditaci6n, esta imagen final no es sino el resultado de 

la estructura contradictoria del ser y de la sociedad que lo rodea. 

Coincidiendo el ideal de justicia con el deseo de dominar el espacio y 

desarrollar su personalidad, tropieza con las pulsiones profundas y las 

corrupciones sociales. La necesidad de evolucionar por un mundo 

degradado es la unica condici6n para acceder a la edad adulta. A la 

estructura antag6nica de Una meditaciôn, se sustituye la de la integraci6n a 

costa de la degradaci6n. 

El universo desestabilizado por el primer crimen vuelve a encontrar 

una estabilidad, ya que las fuerzas de la corrupci6n son las que dominarân, 

y nos hallamos con que el bar de Doria se ha sustituido al mismo castillo. 

La novela ha mostrado la corrupci6n: las fuerzas ocultas han sido mâs 

fuertes que la dominaci6n militar. El héroe que las habfa revelado es 

engullido: se ve incapaz de transformar los valores del mundo que le rodea. 

3) El encajonamiento

Esta imagen domina el conjunto espacial de la novela. El "caj6n" mâs 

ancho es la misma regi6n que no se abre mas que en verano, para cerrarse 

de nuevo en cuanto llega el invierno con el inicio de las intemperies; la 

regi6n ha quedado abierta durante el tiempo de la novela, un verano, el de 

la esperanza, de la revelaci6n. Este espacio encierra y mata. La primera 

vfctima se encierra en una barrica llena de alcohol para evitar la 

descomposici6n del cadaver antes de la llegada del juez. El capitân hunde el 

segundo cuerpo en esa misma barrica, debajo del primera. Esta obsesi6n 

del encajonamiento, sfntoma de regresi6n, corresponde con lo que Gilbert 

Durand I Hama el arquetipo del "conteniente" y del "contenido", relativo al 

régimen nocturno de la imagen. Tal deseo de regresi6n hacia el utero 

materna es pervertido en la obra benetiana: el ser al que abriga esta muerto 

o moribundo. El engullimiento es una desaparici6n.

I Véase op. cit. pâg. 243. 
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El capitan Medina expresa esta sensaci6n de estar él también 
desprovisto de su ser profundo, como un envoltorio vacfo: 

... el yo sin alma, abandonado de su mâs fntimo y firme nucleo. 

(p.187) 

En el pequefio salon en el que espera a la prostituta Chiqui lo que 
siente es la angustia del engullimiento: 

... inmerso en un instante cotidiano que podria prolongarse 

para siempre y engullirlo sin la menor extrafieza, dotado de una 

voracidad que no distinguirfa hombres de cosas. (p.188) 

Su destino es quedarse encerrado en una angosta habitaci6n, igual que 
su vfctima en la barrica, y esta imagen final se opone fuertemente al 
principio de la novela cuando aparece un cadaver en medio de la plaza 
como si se tratara de un verdadero nacimiento y el vientre-plaza pariera a 
un muerto. 

Por primera vez una vfctima estaba allf, en un lugar pûblico central, 
viniendo a ser un hecho social que abriera paso a la investigaci6n y 
bûsqueda del secreto. El encierro final sefiala la vuelta al secreto. Un 
personaje que pertenece a la estructura "conteniente/contenido", modifica la 
imagen del secreto: el doctor Sebastian, testigo de todos los cambios que 
resultan de la guerra civil no se ha comprometido nunca polfticamente. 
Conocedor de todos los medios sociales, simboliza la lucidez de un ser 
degradado en un medio degradado. Pues bien, esta tan impregnado de 
alcohol que se le compara con una barrica de aguardiente. Su persona 
coïncide con Regi6n: es a la vez el "conteniente" y el "contenido", testigo 
vivo de su época. 

4) El espacio pûblico

Existe sin embargo un espacio libre que se libra del encajonamiento. 
Al final de la novela, los testigos de la historia, los vecinos del pueblo, se 
reûnen en el café de la plaza. Ûnicos testigos del segundo crimen, no lo 
revelan, van a sacar provecho de la victoria del capitan sobre el coronel 
vendiendo a buen precio sus tierras. Lo celebran tomando una copa de 
aguardiente en cuya botella se encuentra encerrada una salamandra verdosa. 

82 HISP. XX - 12 - 1995



Region : la dinamica de un espacio simbolico 

Esta ultima escena, llena de humorismo, resume la actitud del narrador 

y su connivencia burlona con el lector complice. Casiano, Modesto, 

Vales, igual que el lector, se distancian de un espacio: han desenmaraîiado 

el misterio de la novela policfaca. Ubicados en un espacio exterior y 

crftico, pueden digerir los hechos de la novela. En este nuevo espacio de 

libertad el capitan justiciero no es mas que una salamandra, sfmbolo del 

fuego, encerrado en el lfquido que los consumidores tragan. i,Se habrfa 

sacrificado el capitan por el pueblo? i,Serfa un nuevo Cristo redentor de 

Region? El caracter ridfculo de la imagen de transfiguracion impide 

cualquier dramatizacion o idealizacion, y las ultimas reflexiones de los 

personajes desvaloran el sacrificio, y se termina el libro en una carcajada: 

- A la salud del muerto. A ver si de ésta salgo yo ministro.

El seîior Casiano levant6 la suya. Los dos la bebieron de un 

trago. 

-Y yo jefe de estado- dijo el seîior Casiano. (p.251)

Este acto de comunion entre los dos aldeanos, que se toman el espfritu 

del capitan es una verdadera parodia de la eucaristfa, de efecto destructor. 

Reducida a maquinaciones criminales, la vision del mundo polftico cobra 

un valor negativo y desengaîiado. Esta pirueta comica tiene la ventaja de 

relativizar el alcance polftico de la novela, situando al narrador y al 

narratario, el destinatario, en el mismo espacio crftico. 

Este espacio es el de la reunion, como el hotel de Las cuatro naciones, 

en el que el doctor Sebastian y el periodista Fayon, antiguo exiliado 

republicano, aclaran las intrigas y exponen lo que economicamente esta en 

juego en las luchas entre el capitan Medina y el coronel Olvera. 

El espacio del no dicho queda asf revelado, es el de la democracia. Es 

un espacio fragil, puesto que los encuentros son fugaces, pero fuente de 

placer, el gusto de compartir la complicidad del conocimiento. No 

obstante, el nombre del hotel queda ambiguo. i,Sera el sfmbolo de la 

division de Espaîia en regiones autonomas o el de una Europa unida? 

Ya estaba presente en Una meditaci6n este espacio publico: entre el 

cuartel y el burdel, en una plazuela, agora muy limitada, charlan unos 

aldeanos sentados en unos bancos, comentando los acontecimientos,y 

mirando como se dirigen los coches hacia la montaîia. Estos espectadores 

conservan un papel discreto en esta novela escrita en 1969. Se vuelven 
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esenciales en 1980, en plena democracia. Se parecen al lector espafiol, 

exasperado en 1969 por la larga dominaci6n del régimen franquista, y en 

1980 mas indiferente, pero arbitro lucido de la comedia del poder. En Una 

meditaci6n, la fuerza de la imaginaci6n resuelve momentaneamente la 

tension individual y social; en El aire de un crimen se resuelve ésta en el 

espacio publico. 

Juan Benet elige en El aire de un crimen un género popular, la novela 

policfaca. Juega con el misterio y el placer de la revelaci6n sin dejar de 

subrayar el artificio del género literario. El espacio de la virtuosidad es una 

soluci6n estética que borra las barreras de la comunicaci6n. 

CONCLUSION 

Sin duda alguna, el espacio simb6lico en las novelas de Juan Benet no 

es tan s6lo un elemento significante sino una categorfa dinamica que se 

impone a los personajes, al narrador y a su lector. La distancia del 

universo ficticio respecto a la realidad referencial permite revelar no s6lo 

las contradicciones del individuo -entre la raz6n y el instinto, entre el 

deseo de unidad y la ruptura con el mundo circundante, entre la necesidad 

de la evoluci6n temporal y el anhelo de eternidad- sino las de una sociedad 

inestable en pleno cambio hist6rico. 

La preocupaci6n acuciante por la territorialidad, en la Espafia franquista 

de Una meditaci6n y la Espafia democratica de El aire de un crimen, va 

fntimamente ligada con el problema de la identidad del espafiol, sumido en 

una sociedad con una vida polftica movida (dominaci6n franquista, 

represi6n contra los republicanos, oposici6n entre el poder de la naci6n y 

el deseo auton6mico y luego europeizaci6n) con el desarrollismo 

econ6mico (polftica empresarial de fuerte cariz especulativo que se opone a 

la tradici6n agraria decadente) y el creciente poder de nuevas categorfas 

sociales. 

Asf que las tensiones profundas se resuelven de modo simb6lico en 

ambas novelas, sin que las soluciones catarticas y artfsticas dejen olvidar 

la inadecuaci6n del escritor, literariamente rebelde, con su espacio. 
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