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El importante pape! desempefiado por la guerra civil espafiola en la 

obra de Juan Benet desde esta primera novela fundadora ha sido puesto de 

relieve por numerosos estudiosos no como mero referente o te16n de fondo 

sino como una estructura temporal fondamental de la narraci6n. Volverâs ct 

Regi6n (escrita entre 1962-64 y publicada en 1967) remite también a 

tiempos hist6ricos mas remotos. Benet subraya c6mo el fracaso hist6rico 

- una frustraci6n colectiva - se confonde con el fracaso de los personajes 

-una frustraci6n individual -. A través de la memoria de los dos

protagonistas principales abarca la historia de Espafia desde principios del

siglo hasta los afios 60. Esta historia reciente y los acontecimientos màs

lejanos permiten entender la ruina que contamina el espacio, el tiempo

hist6rico y el tiempo persona) de los personajes.

El punto de partida es una noche en los afios 60, en la casa-clfnica del 

doctor Sebastian cuya ruina testimonia el tiempo detenido concretado por 

el reloj parado y el viejo calendario (p. 105). En esta casa-càrcel vive el 

doctor encerrado con un joven que se qued6 medio loco traumatizado por el 

abandono de su madre cuando la guerra civil. A esta casa en ruinas, en la 

mftica comarca inventada por Benet, llega Marré Gamallo, la hija del 

militar nacionalista que conquist6 Regi6n en 1938. Su padre, el coronel 

Gamallo es uno de los ejes de la narraci6n, el lazo entre realidad y 

fantàstico, ya que después de perder la partida contra el Jugador y por lo 

tanto a su amante Marfa Timoner, la guerra civil le ofreci6 la oportunidad 

1
Juan Benet. Vofreuis a Regir5n. Ediciones Dcstino. Tercera cdicî6n. 1993. 
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de tomar una revancha contra Regi6n, como si fuera la ûltima parti da 1• El 

tema de la novela, aunque importa poco el aspecto argumental, es la 

conversaci6n, o mâs bien los soliloquios de Marré y del doctor, que 

bucean en su pasado para recobrar una identidad perdida. Ella volvi6 a 

Regi6n esperando vivir de nuevo la pasi6n que sinti6 por Luis Timoner y 

estâ dispuesta a transgredir la prohibici6n encarnada por Numa, el 

misterioso guarda del bosque prohibido, sfmbolo de la opresi6n. El tema 

parece sencillo pero es diffcil de descifrar por la superposici6n de diferentes 

épocas a través de la memoria y de las diferentes voces narrativas que se 

entrecruzan con la del narrador. 

Para aclarar la novela disponemos, para los planteamientos te6ricos, 

del trabajo crftico de Benet La inspiraci6n y el estilo2 en que afirma la 

prioridad de la forma sobre el fondo. Para conocer su postura polîtica y su 

interpretaci6n de la guerra civil, tenemos su ensayo i Qué fue la Gue rra 

Civil ? que facilita claves para entender la construcci6n del mundo de 

Regi6n. Vivi6 personalmente el trauma de la guerra, al ser fusilado su 

padre por milicianos anarquistas poco después de la sublevaci6n. Pudo 

observar el conflicto de ambos lados lo que permite entender su 

concepci6n desengafiada de la guerra, tan ajena a la vision maniquea de los 

autores precedentes : 

Creo que lo que mas me influy6 fue la guerra civil, que me 

sorprendi6 a los nueve aiios : verme separado de los padres, vivir 

las dos Espaiias y, por una de esas paradojas de la vida, desfilar en 

Madrid con los pioneros de Lenin y ver en San Sebastian el desfile 

de los falangistas que habfan conquistado Calpe3 . 

El contexto dramâtico de su infancia forma parte del uni verso ficticio 

de Regi6n tanto como el marco ffsico y, en sus obras de ficci6n como en 

las otras, puso de relieve el carâcter relevante de la Guerra Civil (que 

escribe con mayûsculas) : "el acontecimiento hist6rico mâs importante de 

la Espafia contemporânea y quién sabe si el mâs decisivo de su historia"4. 

I GULLÔN, Ricardo, "Una regi6n laberfntica que bien pudiera llamarse Espai\a", Insu/a, n° 319, 

junio 1974. 
2 BENET, Juan, La inspiraciôn y el estilo, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1966. 
3 NÜNEZ, Antonio, "Encuentro con Juan Benet", Insu/a, n° 269, abri) 1969. 
4 BENET, Juan: ;,Quéfue la guerra civil? La Gaya Ciencia, Barcelona, 1976, p. 9. 
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Aludiremos brevemente a la obligada referencia a Faulkner citando a 

David K. Herzberger que ve en las dos comarcas inventadas por el espaiiol 

y el americano "un microcosmos de los problemas sociales, polfticos y 

existenciales que confrontan al hombre moderno" 1• Ambos evocan una 

sociedad decadente, lo que se expresa en Benet con el tema de la ruina, 

simbolo de la ausencia de porvenir de la sociedad de la postguerra. Fue uno 

de los escritores que mas insisti6 sobre la importancia del estilo. Lo que 

crea el novelista a partir de datos exteriores que pueden ser como en 

Volverâs a Regi6n la historia reciente se convierte mediante lo que Hama 

el estilo, es decir el proceso de la escritura, en una segunda realidad que 

tiene lazos con la primera pero que no se puede confundir con ella. 

No podremos separar la utilizaci6n que hace Benet de la Historia de 

lo que Hama el estilo y que permite "profundizar en el conocimiento de la 

primera" y "superar el interés informativo" para "crear una realidad 

perdurable" (La inspiraci6n ... , p. 121). Estudiaremos la Historia en la 

ficci6n, la presentaci6n de la guerra civil, su relaci6n con los personajes y 

c6mo se confunden psicoanalisis individual y colectivo. 

1 - LOS ACONTECIMIENTOS HISTORICOS 

Historia y espacio se compaginan para crear un cuadro ffsico y 

temporal hostil. La naturaleza laberintica descrita en las primeras paginas -

desiertos, depresiones "monstruosas", buitres etc. - poco propicia a la 

vida, parece destinada a ser testigo de guerras seculares, mientras que el 

tiempo hist6rico, confiscado por el poder represor, se ha convertido en 

sin6nimo de vacio. A nive! de la escritura, Benet trata el tiempo y el 

espacio de manera parecida: la inquietante humanizaci6n de la Naturaleza 

(p. 49) anuncia la deshumanizaci6n de los hombres incapaces de controlar 

su espacio y asumir su historia. Procede describiendo detenidamente 

Regi6n empleando un vocabulario técnico. Podemos situarla en el 

Noroeste de Espaiia cerca de Le6n. Tal precisi6n incita al lector a buscar 

en un mapa como lo subray6 Ricardo Gull6n2 y Benet reforz6 la 

I HERZBERGER, David K., "La apariciôn de Juan Benet . una nueva alternativa para la novela 

espaiiola", Juan Benet, ediciôn de K. Vernon,Taurus, 1986, p. 29. 
2 GULLÔN, Ricardo, articula citado. 
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ambigüedad publicando El mapa de Regi6n 1• Las alusiones historicas 

permiten también una identificacion inmediata sin que aparezca ningun 

nombre de personalidad conocida. Tenemos mas bien figuras arquetfpicas : 

Gamallo, arquetipo del militar nacionalista, Rumbal, arquetipo del viejo 

profesor republicano, etc. Refuerza la confusion el vaivén continuo entre 

diégesis e Historia, ésta se integra en un mundo mitico que simboliza la 

flor roja muy presente en la novela. Concreta el misterio y la amenaza que 

pesa sobre Region y su color recuerda la sangre derramada a lo largo de los 

siglos 

Una flor grande y roja, parecida a la bromelia, de hojas 

carnosas en forma de vaina, ligeramente peludas y de un color algo 

mas sangufneo que el de la amapola ... (p. 189). 

En una Naturaleza tan hostil solo pueden acontecer dramas. Esta flor 

carnivora parece alimentarse con la sangre de los hombres, sus "calices", 

segun los pastores : "guardan la sangre ( ... ) de todos los caballeros 

cristianos que a lo largo de los siglos han cafdo en los combates del 

Torce" (p. 189). Es como la encarnacion del destina tragico de Region o 

del pafs, una maldicion en una tierra inhospita hecha para la destruccion : 

Porque nace siempre donde descansa un resto humano, un hueso 

o un escapulario que esta pidiendo venganza, recuerdo y redenci6n

al mundo de los vivos (p. 190).

Flor perenne, presencio Juchas fratricidas a lo largo de los siglos, solo 

cambiaron los combatientes. Remite tanto a la anécdota como a la 

Historia con el afan de destruccion que culrnino con la guerra civil. 

Los acontecimientos elegidos son como la prueba de una historia 

fracasada en la que cualquier intenta de cambio acabo empeorando la 

situacion. Es una larga retahila de guerras absurdas que culrninaron con la 

guerra civil que fue la mas sangrienta y que explica la ruina presente. El 

doctor Sebastian la hace remontar a mucho antes : "una guerra civil en un 

pais en ruinas" (p. 183). La imposibilidad de parar aquel proceso destructor 

condujo al mayor enfrentamiento. Esta guerra anunciada por los fracasos 

I MARGENOT John B., Zonas y sombras : aproximaciones a Regi611 de Juan Benet, editorial 

Pliegos, Madrid, 1991, p. 109. 

28 HISP.XX - 12 - 1995 



Historia y ficcion en Volveréts a Regi6n

historicos precedentes tenfa que acabarse por un desastre en que todos 
resultarîan vencidos. La presenta el doctor Sebastian como "la larga espera 
de un desastre que ha sido anunciado" (p. 180). 

La utilizacion de los acontecimientos no es siempre la misma. 
Algunos son meras referencias temporales : la primera guerra mundial 
(p.191), la dictadura (p. 34, 74 etc.) aunque tal palabra, para el lector tenfa 
que evocar la dictadura presente. Las melodîas de los pastores "del tiempo 
de las guerras de religion o de las campafias napoleonicas" (p. 50) 
establecen un lazo entre la historia y la mftica Mantua. La guerra de Âfrica 
a la que participo el doctor (p. 131) presenta otra vision negra de la guerra. 
La mayor parte de las referencias son combates, sfmbolos de divisiones o 
de desastres que van en contra de la gloriosa presentacion oficial. No hay 
referencias neutrales, la CEDA es el sfmbolo del poder creciente de la 
derecha y de la falta de reaccion de los herederos de los liberales del siglo 
XIX (p. 35). 

El narrador dedica un espacio bastante amplio a la desamortizacion, 
con dos fechas, 1771 y 1836, quizas porque estos dos fracasos de los 
siglos precedentes condujeron indirectamente a la guerra civil reforzando 
las injusticias sociales. Remiten a una como fatalidad historica, los 
intentos de desamortizacion contribuyeron a lo que llama el narrador "la 
degeneracion de la raza" (p. 47) y pueden explicar el odio acumulado. Sin 
embargo es inseparable de la diégesis y desemboca en un mundo 
fantastico. Los pastores "brazo secular del terrateniente extremefio o 
castellano" son emparentados con Numa, el sfmbolo de la opresion 1• 

A veces se superponen los acontecimientos de manera ambigua : es el 
caso de las tropas moras que luchan contra los republicanos y que el 
nan·ador relaciona con la invasion de los moros muchos siglos antes : 

el mismo polvo mogrebino que doce siglos atrâs vadeara el 
mismo rfo con Jas mismas voces agarenas para acuchillar a un 
centenar de caballeros erguidos bajo los estandartes ... ( p. 83). 

Denuncia implfcitamente la utilizacion de las tropas moras por los que 
se presentan como nuevos cruzados - particularmente Franco - y que 
permiten que los infieles maten de nuevo a los espafioles 

I Ibid.. p. 128. 
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el aliento de aquella belicosa sierra que al cabo de diez siglos 

volvia a ser hollada por los mismos intrusos que vinieron a 

acuchillar a los caballeros rubios con sus aceros curvos y sus lanzas 

de fresno y que hoy repetian su misma algarabia, con ruido de 

ferralla y musica de arrabal, para acompaîiar el definitivo rictus de 

la muerte (p. 290-291 ). 

La asociaciôn con la irnagen de la muerte sugiere de manera clara que 

loque los vencedores ]]aman Cruzada no fue mas que mentira y brutalidad. 

En ,: Quéfue la Gue rra Civil ? Benet expresa claramente sus dudas sobre 

las motivaciones religiosas de los sublevados, recordando que después se 

dijo de esta "cruzada" : "pero la cruz era gamada". Lo confirmaron los 

acontecimientos posteriores 

La historia vendra a demostrar que a la llamada derecha espaîiola 

no le importan demasiado las monjas. los curas y los conventos 

pues lo que en verdad terne es la emergencia de una fuerza capaz de 

sacudir el orden impuesto por ella (p. 14). 

Alude también a la guerra de lndependencia y a las guerras carlistas, 

primeras guerras civiles del siglo XIX y primer anuncio del 

enfrentarniento total del 36. Pero las enlaza con el mundo fantastico de 

Mantua. Subraya el narrador que no es sôlo la derrota militar la que 

ernpujô a los ultimos combatientes carlistas a refugiarse en el monte 

prohibido sino el desengafio polftico ("sin ninguna fe que conservar ni 

If nea dinastica que defender", p. 210) coma pudo haber pasado con el 

grupo de republicanos, considerados coma desertores. Dada la 

imposibilidad de asumir el tiempo histôrico, Mantua ofrece a los 

combatientes desilusionados la posibilidad de integrar un mundo mftico 

(p. 250-251 ). 

Para Benet la guerra civil fue el fin de una larga lista de 

enfrentamientos. lnsistiô en el coloquio de la Fundaciôn March sobre que 

loque habfa querido "sefialar en tres o cuatro novelas": 

30 

es que la verdadera Guerra Civil que ha sufrido el pais ha sida la 

ultima; ésa es una guerra que ha definido el pais y cuyo signo, a 

HISP.XX - 12 - 1995 



Historia y ficcion en Volveras a Regi6n 

menos que ocurran acontecimientos que no podemos prever, lo 
definira para siempre 1.

Tal postura pesimista contrasta con la exaltacion oficial de algunos 

grandes mitos historicos sobre los que el franquismo quiso fundar su poder 

y que estan ausentes de la novela2. La vision de la historia que presenta en 

La inspiraci6n y el estilo explica tal ausencia : 

Un dîa los espafioles tendremos que investigar en serio - y lînea 
tras lfnea - hasta gué punto ese amargo Don Quijote no representa 
también una parabola de las vicisitudes de un Estado delirante que 
para llevar a cabo su insensata funci6n redentora necesita seducir, 
con un sefiuelo pueril, a un plebeyo remol6n para que le acompafie 
y asista, pero que a la postre termina por conducirle a la vieja 
humilde casona, para terminar en paz sus dîas, rodeado de ruinas, 
una vez pasado el soplo de locura (p. 81 ). 

En Volveras a Regi6n el tema de la paz ocupa un lugar importante. 

El régimen la exalto como su mayor victoria pero en la novela es 

sinonimo de la imposibilidad de vivir (p. 184) del doctor Sebastian 

(p.141) y de los habitantes de Region que prefieren "la represion a la 

incertidumbre" (p. 222). Solo esperan el disparo del Numa como prueba de 

la prohibicion de vivir (252) y lajustificacion de su pasividad. El sentido 

de la palabra paz constituye una desmitificacion del discurso oficial 

denunciado en ;, Qué fue la Guerra Civil ? Benet insiste sobre la 

"voluntad bélica" : 

que dese6 prolongar la guerra y el estrago hasta el postrer 
aliento de uno de los combatientes. Por eso la paz que habîa de 
sobrevenir tendrîa un caracter tan augusto y lunatico, de mausoleo y 
cementerio (p. 22). 

Es la antesala de la muerte en casa del doctor Sebastian y en Region. 

Denuncia su caracter falaz en su ensayo, acusando a los vencedores que la 

1 V!LLANUEV A, Darfo, Nove/a espatiola contemporânea, Colecci6n Encuentros, MARS!EGA, 

1976 (Coloquio Fundaci6n March), p.186. 
2 Encontramos en Tiempo de silencio ( 1962) de Luis Martin-Santos la misma vision crftica de la

polftica imperial de los Habsburgos. 
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instauraron de ser "los mayores retardatarios de nuestro progreso y los mas 

calificados agentes contraceptivos de la paz que necesita el pafs" (p. 11). 

La evocacion de los combates y de los estragos de la guerra contribuye a 

quitarle cualquier connotacion positiva. 

Il - LA GUERRA CIVIL 

El narrador describe los combates con la misma precision que la 

naturaleza al principio. Emplea un vocabulario especializado, que da al 

Jector una impresion de objetividad reforzada por una serie de fechas 

precisas, que asombran en una novela en que pasado y presente se 

confunden en la memoria de los personajes. 

La presentacion de los combatientes prescinde del maniqueismo 

vigente entre los novelistas precedentes y la deshumanizacion que resulta 

de la guerra afecta a ambos grupos. Frente a los discursos oficiales, 

nacionalista o republicano, que exaltaban la ideologfa y el valor solo queda 

lo doloroso y absurdo de la guerra : mezquindad de ambos lados, crueldad, 

falta de respeto de la vida. La prolongacion de la guerra se hace por 

motivos que escapan a los combatientes condenados a destruir a los de 

enfrente si quieren acabar con la guerra y con Jas guerras que asolaron el 

pafs desde tiempos inmemoriales. Los motivos son poco nobles si nos 

referimos al ensayo. Atribuye la decision de prolongar la guerra, en 1938, 

a las rivalidades entre los sublevados que no querfan compartir el poder 

(.,; Qué fue ... ? p. 48-49). Tenemos un eco en la ficcion cuando el narrador 

alude a la guerra de desgaste practicada por los nacionalistas a causa de 

"un plante! de vencedores demasiado numeroso e inquietante" (p.65). 

Marré Gamallo, al aludir a los vencedores que querfan "incorporarse a sus 

privilegiadas posiciones" (p. 279) resume la ideologia de la derecha a la 

mera defensa de sus privilegios y se pregunta si eran tan diferentes los 

combatientes de esta guerra que no comprendio (p. 275). Remite a la 

vision pesimista que tenfa Benet de ambos bandos : condenar el régimen 

dictatorial que resulto de la guerra civil no significa una vision positiva de 

los de enfrente. El 18 de julio marco el fin del estado democrâtico 

resultado de las elecciones del 31 : "quedo sepultado y silenciado para dar 

paso a la lucha entre dos facciones revolucionarias" (p. 11) y cuarenta afios 

después expresa sus dudas sobre el proyecto de los republicanos 
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si la guerra hubiera conocido un desenlace favorable a las 

huestes de la Republica cosa diffcil de pensar, por otra parte -

tampoco se habrfa propiciado la reinstauraci6n de un régimen 
democratico ni habrfa redundado tal triunfo en un mejor equilibrio 
geopolftico europeo (p. 12). 

Tal enfoque escéptico se puede explicar por el conocimiento que se 

tenfa en aquel entonces de los procesos del estalinismo, y que las 

divisiones en el campo republicano en los ultimos meses de la guerra 

podfan anunciar. Los republicanos no gozan de mejor imagen que sus 

adversarios : es otra prueba de la deshumanizaci6n que genera la guerra. El 

"ridîculo" Comité de defensa (p. 76) y el profesor Rumbal son como el 

sfmbolo de su impotencia a actuar. El narrador, al mismo tiempo que da 

elementos que revelan su aprehensi6n de la historia, recuerda que estamos 

en una ficci6n. Procede como para la naturaleza, después de descripciones 

hechas mediante un vocabulario sacado de la geologfa de maxima 

precisi6n 1, que su formaci6n profesional podfa explicar y que daba al 

marco natural un caracter de autenticidad, la personificaci6n de la 

naturaleza y la introducci6n del misterio en esta evocaci6n aparentemente 

cientffica mediante la introducci6n de elementos antag6nicos ponfan de 

manifiesto su caracter ficticio. El hecho de mezclar siglas auténticas 

como la CEDA o los CTV italianos (p. 75) con otras - aparentemente -

inventadas CRT, TIR, UTE (p.33) desempefian el mismo papel para la 

Historia. 

Los combatientes carecen de motivaciones ideol6gicas que darfan a su 

lucha cierta grandeza. Destaca el narrador el hecho de que la mayor parte ni 

siquiera escogieron su bando, Regi6n : 

Fue republicana por olvido u omisi6n, revolucionaria de ofdo y 
belicosa no por animo de revancha hacia un orden secular opresivo 

sino por coraje y candor nacidos de una condici6n aciaga y aburrida 

(p. 76). 

S6lo tres de los protagonistas, Eugenio Maz6n, Luis Timoner y Juan 

de Tomé eligieron el campo pero el narrador anula una vision positiva : 

1 La renovaciôn de la novela se hizo en parte con la utilizaciôn de un vocabulario cientffico, 

lingüfstico para Joyce, médico para Martfn -Santos. Robbe-Grillet que inici6 el nouveau roman era 

ingeniero coma Benet. 
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"lo demâs - el horror, la Jucha fratricida, la mediocridad de los dirigentes, 

el engafio de la doctrina, la falta de apoyo y hasta la carencia de 

entusiasmo - les fue dado" (p.187). Su elecci6n fue en gran parte el fruto 

del azar, lo que refuerza lo absurdo de la Jucha "si hubieran cambiado un 

par de circunstancias, es posible que hubieran combatido del otro lado" (p. 

187). 

El narrador emplea la palabra anarquista o comunista sin comentario 

(p. 87). Evacua cualquier explicaci6n de tipo ideol6gico al presentar la 

acci6n de la pareja Rumba! que trata de sacar a los habitantes de Regi6n de 

su letargo incitândoles a "pedir el castigo de los culpables y el poder para 

los trabajadores". Su comentario pone de relieve la vacuidad de tales 

palabras "Pero ···l gué culpables?, lqué poder?, lqué trabajadores?" 

(p. 34). No hay ninguna exaltaci6n del pueblo sino una dura crftica: 

una colectividad inculta e ingenua, torpe y sanguinaria, poco 

menos que satisfecha de dejar saldada la cuenta de cuatro siglos con 

los incendios y asesinatos de una noche anticlerical (p 68). 

Acostumbrados al inmovilismo después de los fracasos de los intentos 
de cambio, los habitantes de Regi6n dimitieron de la vida publica. La 

Republica aparece como otra oportunidad perdida de vol ver a ser duefios de 

su propio destino. Puede ser también el eco de las esperanzas de un 

cambio polftico que parecfa posible al principio de los afios 60 y de la 

inquietud que resultaba de ello. Asoma en el texto cuando les pide la 

pareja Rumba] que firmen el manifiesto que redact6 el viejo profesor : "lo 
mas terrible era, después de tantos afios vol ver a encontrar una finalidad de 

los actos y un motivo de lucha" (p. 32). 

Insiste el narrador sobre "el armamento heterogéneo de los 

republicanos. El desorden anuncia las futuras disensiones : "y en cuanto 

a la infanterfa, las formaciones parecfan haber salido de una estampa de 

Epinal, de una vitrina de museo o de un desfile de viejas y alborotadas 

glorias" (p. 57). 

Destaca la ausencia de militares profesionales. Son campesinos, 

milicianos, voluntarios de las Brigadas Internacionales, mineros, etc. 

(p. 57). Entre los milicianos el rechazo de la organizaci6n explica 

estrategias militares improvisadas, subraya de paso los errores de los 

hombres. 
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En esta presentaci6n seudo objetiva tenemos elementos de reflexi6n 

sobre la guerra expresados a través de personificaciones : la Republica 

aparece como "un cuerpo enfermo", pronto rofdo por un "cancer" (p. 83). 

Remite de nuevo a hombres incapaces de asumir su destino y su historia. 

La animalizaci6n permite traducir con una imagen brutal la impotencia de 

los combatientes. El procedimiento que corresponde a la ficci6n descubre 

de manera mas fuerte la percepci6n de los acontecirnientos presentada en el 

ensayo. El hombre, incapaz de dominar su medio natural, tampoco es 

capaz de dominar su historia. Los republicanos, reducidos a "una fuerza 

agresiva", ni siquiera saben sacar provecho de sus victorias : "era como 

un animal en celo que tras consumar el acto sexual busca inquieto, 

jadeante - los ojos desorbitados y el pelo erizado - un refugio apartado y 

seguro donde cobijar su agotarniento" (p. 88). 

La descripci6n de los combatientes de las Brigadas Internacionales 

prescinde de la connotaci6n romantica habituai en el imaginario de 

izquierda y refleja el drama de la guerra : "en cuyas caras ya habfa 

desaparecido, tras un afio de combates, la sonrisa de la arribada para ser 

sustitufda por la mueca del deber" (p. 58). El personaje de Gerd encarna 

una desesperanza que se convierte en espera de la muerte como unjca salida 

posible a una guerra que sabe perdida de antemano. 

El narrador cuenta detenidamente los combates ficticios con el rnismo 

rigor cientffico que los verdaderos en sus ensayos. La lectura de manuales 

militares y su interés por la estrategia militar permitfan a Benet dominar 

este vocabulario. Procede de la misma manera que con la geograffa 

mezclando nombres inventados con nombres reales. Los asocia a 

enfrentamientos simb6licos todavfa presentes en la mente de los lectores. 

Compitello 1 insiste sobre la voluntad del novelista de establecer lazos 

entre la ficci6n y la guerra utilizando nombres que para los lectores 

espafioles evocaban puntos claves de la guerra ( p. 102-103) : Teruel 

(p. 63, 75), Brunete (p. 75). Subraya las coincidencias entre los combates 

de la ficci6n y lo que pas6 realmente. Cita la pagina 65 cuando el narrador 

pone en el rnismo nive! Madrid y Valencia, las dos capitales de la Segunda 

Republica y Regi6n : "Aprendieron a cantar, a ensayar los aires triunfales 

con que se dispusieron a hacer su entrada en Madrid, en Valencia y en 

Regi6n". Para él "this association is calculated to enhance the importance 

of the fictional city". Ficci6n y realidad son diffciles de separar ya que el 

I 
COMPITELLO, Malcolm A., Ordering the evidence: "Volvertis a Regi611" and Civil War Fiction, 

Barcelona, Pulvill, 1983. 
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narrador invita a ver en Region el sfmbolo de Espafia y en la guerra civil: 

"un paradigma a escala menor y a un ritmo mas lento de los sucesos 

peninsulares" (p. 75). 

La desaparici6n de algunos combatientes en el bosque vedado sin haber 

conseguido sacudir este inmovilismo secular que el Numa, encarnacion de 

la represion defiende, es otro lazo entre la Historia y el mundo mftico de 

Mantua. El estilo contribuye a dar una vision de la guerra mas 

impactante gracias a la fuerza de las imagenes. 

La guerra deshumaniza a los hombres que apenas si son actores. Por 

eso dedica un amplio espacio a la enumeracion de las armas (p. 80) o al 

eco de los combates : "el ruido seco y espaciado de los pacos y la Janguida 

respuesta de las rafagas" (p. 87). Suelen pasar de noche o entre humo y 

niebla lo que les da un caracter fantasmagorico. Paralelamente a la 

precision del vocabulario y al conocimiento de las estrategias militares, 

hay un deslizamiento hacia descripciones fantasmales (p. 89-90; 291-292 

etc.). Pueden ser presentados otras veces como un juego, prueba de la falta 

de madurez de los hombres, un juego en el que dominan los sonidos y los 

colores y que compara a "una fiesta pirotécnica terrninada en unas bengalas 

furtivas, restos chisporroteantes y fumarolas rosas" (p. 87). 

Los combates suelen asociarse a los incendias, el fuego revela la 

voluntad de destruccion de ambos bandos en su afün de aniquilamiento del 

otro (p. 178). En esta guerra de desgaste, en esta lucha por un pedazo de 

tierra los nacionalistas también tuvieron derrotas al principio. Gamallo 

contempla : "aquel monton de polvo y humo donde todo, incluso la guerra 

civil, pareda haberse consumado" (p. 62). 

En la oscuridad que caracteriza los combates se destacan los fulgores de 

los incendios de una guerra que desde Jas hogueras de la Inquisicion no 

consigue realizar su imposible suefio de purificacion ni agotar el odio de 

los hombres. Asf quedo Region : "hundida en el polvo y rodeada - como la 

Ninive de Jonas - del fuego, la ceniza y los pedernales, emblema 

desgraciado de aquella voluntad fratricida" (p. 86). 

La animalizacion - que responde de cierta manera a la personificacion 

de los elementos naturales - pone de relieve también la esencia inhumana 

de la guerra. La comparacion con los insectos, la categorfa mas fragil de 

los seres vivientes, hace resaltar esta vision negativa cuando la columna de 

Mazon trata de vadear el rfo para huir hacia Mantua; la mitad fue abatida : 
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Los demâs, deslumbrados por la fugaz iluminaci6n, corrieron a 

refugiarse tras las paredes del molino, como los insectos hacia el 

z6calo cuando repentinamente se enciende la luz delatora, la 

respiraci6n contenida, la mirada con las antenas paralizadas en un 

simulacro mortuorio, el dedo cerrado en el gatillo en actitud 

expectante (p. 288). 

El hombre pierde su naturaleza humana ora para convertirse en 

instrumento de muerte con las armas ora para convertirse en un animal 

asustado frente a la muerte. Remite esta comparaci6n a otra al principio de 

la novela cuando el narrador describe la fauna de Regi6n : "una multitud de 

insectos tan abigarrados de corazas y erizados de armas que siempre parecen 

dirigirse a Tierra Santa" (p. 10). Tal comparaci6n hace pensar primera en 

tiempos remotos, a las Cruzadas 1 y por asociaci6n a lo que los 

nacionalistas habfan presentado como una cruzada y cuyas consecuencias 

negativas segufan viviendo los espafioles en carne propia. Reduce esta 

noble empresa a la inutil agitaci6n de unos insectos. Se superponen la 

historia pasada y la reciente con la connotaci6n de fanatismo religioso, de 

intolerancia que remite a la Espafia franquista. La comparaci6n de la 

pagina 288 subraya lo irrisorio de las luchas de los hombres, ocupados en 

matarse a lo largo de los siglos. El narrador revela la dura realidad de la 

guerra ocultada por el discurso oficial. Hay que matizar las declaraciones de 

Benet en La inspiraci6n y el estilo: "la cosa literaria s6lo puede tener 

interés por el estilo, nunca por el asunto" (p. 118) porque vemos a través 

de este estudio la importancia de las referencias a la Historia. Lo que sf es 

segundario es el argumento. El estilo mediante procedimientos como los 

que ya hemos visto, personificaci6n, animalizaci6n, comparaciones 

permite ir mas alla de las apariencias 

Si el interés de los hechos queda para el historiador, existe en 

contraste, en el ser humano, un interés por la segunda realidad que 

inventa el poeta y a la que nadie es capaz de llegar si no es por la 

taumaturgia del estilo (La inspiraciôn y el estilo, p.148). 

Tenemos un eco de estas declaraciones en la novela cuando declara el 

doctor Sebastian a prop6sito de la guerra " Los historiadores daran una 

I SOBEJANO, Gonzalo, "Dos estilos de cornparaci6n : Juan Benet y Luis Goytisolo", Bulletin 

Hispanique, diciernbre de 1983, p. 403-431 (publicado en Vernon). 
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version clara pero incompleta" (p. 184). Las descripciones de los combates 

dan al relato una falsa dimension épica y es mas bien a través del drama 

individual como consigue comunicar la dimension del drama colectivo. 

III - LOS PERSONAJES Y LA GUERRA 

Los soliloquios de los dos protagonistas revelan unas conciencias 

destruidas y vidas destrozadas a causa de la guerra. Pero, como para la 

historia colectiva, las semillas del fracaso las tenfan ya en una educacion 

represiva y en imagenes paternas muy negativas que solo podfan generar la 

frustracion. 

La casa del doctor Sebastian es como una sinécdoque de la ruina que 

cunde por todo el pafs y que ha aniquilado las conciencias (p. 118). Su 

"querencia por la destruccion y la ruina" (p . 133) es la imagen de quienes 

viven en ella 1
• La voluntad de destruccion que animaba a ambos bandos 

afecto a los supervivientes. Triunfaron los mas fuertes a nive! militar 

pero, en realidad, la conclusion que se puede sacar de la anécdota es que 

una guerra civil no puede tener vencedores ni vencidos. Nadie combate 

por motivos nobles o propone algo positivo. No es una guerra en nombre 

de un porvenir mejor, apenas si expresa Luis Timoner, el amante de Marré 

Gamallo, otra oportunidad fracasada : 

Solo de la derrota podrfa surgir algo nuevo; no ha sido asf, pero 

eso no quita nada al hecho de que fuera la mejor raz6n para hacer la 

guerra: poderla perder (p. 159). 

Gamallo, arquetipo posible del militar franquista, carece de una 

dimension carismatica, la mano vendada es el sfmbolo de su mediocridad. 

Ricardo Gullon puso de relieve el lazo entre la ficcion y la referencia 

historica: 

I GULLÔN, artfculo citado. 
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El episodio guerrero esta ligado al episodio ficticio por una 

sinécdoque; una mano agarrotada representa al hombre que en 1937 

dirige la ofensiva franquista contra Regi6n y sus contornos 1.

El destino de los personajes esta directamente relacionado con la 

guerra, el resultado, para los que consiguieron sobrevivir fue una 

frustracion mayor. Marré, al encontrarse presa en manos de los 

republicanos hubiera podido ser una Ifigenia moderna pero Benet rechaza el 

enfoque de la tragedia que ennoblecerfa un conflicto que presenta como 

totalmente negativo. La falta de amor entre padre e hija, el descubrimiento 

del amor ffsico en brazos de los republicanos y la vuelta a lo que impone 

una sociedad hipocrita : casarse, con la posibilidad del adulterio discreto 

que si tolera, conduce a una vision mucho mas vulgar. No puede olvidar 

pero tampoco puede asumir este paréntesis de libertad y de pasion. Otra 

posible dimension mitica desemboca también en una presentacion ridicula 

de la esposa del doctor Sebastian, condenada a la virginidad, pero que sigue 

esperando a su marido como Penélope bordando unos cojines ahora ajados 

(p. 106). 

Domina la frustracion que resulto de la falta de amor y de una 

educacion represiva, tanto en caso del doctor como de Marré, y mas 

represiva aiin para la mujer, por eso puede convertirse en el mayor opresor 

como la madre del doctor. Marré, violada por los republicanos que la 

guardaban como rehén, descubrio la brutalidad de una guerra (p. 163) que 

le ofrecio también la oportunidad de romper sus cadenas y de vivir una 

pasion. Solo este contexto excepcional le permitio transgredir los tabues 

impuestos por la sociedad y asurnir una efîmera libertad. 

La carencia de ideologfa y la fuerza destructora de los combates explica 

el presente de los personajes. El nifio solo vio en la guerra un juego 

absurdo : la agitacion a través de las manifestaciones y del ruido (p. 26), 

un paréntesis que le hizo detenerse en una infancia eterna incapacitandole 

para la vida. Locura o muerte son las posibilidades ofrecidas a los 

protagonistas como consecuencia de la guerra y del régimen opresor que 

triunf6. 

El doctor Sebastian a pesar de una vision negativa de la familia y de la 

sociedad en vez de luchar prefiere cumplir para vivir en paz (p. 139). Esta 

vision negativa remite también al contexto del novelista y a la exaltacion 

I 
Ibid. 
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de la familia por el régimen, una familia que se confonde con una carcel 

por la imposibilidad de deshacer los lazos impuestos por la sociedad. 

Estos tres protagonistas presentes en el momento de la narraci6n 

revelan la destrucci6n que result6 de una historia colectiva y personal 

fracasada. Los demas forman mas bien parte del cuadro de Regi6n, excepto 

Gamallo cuyo pape! es esencial en la anécdota como instrumento del 

destino al querer tomar su revancha. La insistencia del narrador sobre su 

falta de talento por la estrategia militar recuerda la presentaci6n crîtica que 

hace Benet de Franco en su ensayo. 

El tiempo hist6rico permite entender el tiempo psfquico de personajes 

destrufdos por la guerra civil y cuya muerte al final consagra un proceso 

iniciado mucho antes. El desenlace con el disparo de Numa permite pasar 

al tiempo mftico, unica manera quizas de superar el trauma y la vision 

tragica - apenas matizada por la ironfa - que se destaca de la obra. 

* * *

Volveras a Regiôn constituye una nueva etapa en la literatura con un 

tema hasta ahora tratado de manera realista y claramente denunciado o 

exaltado por vencidos y vencedores : el de la guerra civil. La integra Benet 

como estructura fondamental del mundo ficticio de Regi6n cuya decadencia 

es el resultado final de un proceso destructor emprendido ya siglos atras y 

que culmin6 con una guerra que hubiera podido ser el acto catartico que 

permitiera superar las divisiones del pasado. Este afan de destrucci6n 

incapacit6 a toda una generaci6n para una vida normal dado el régimen 

represivo que result6 de ella y que simbolizan los protagonistas de la 

ficci6n, aniquilados por la Historia. Los otros habitantes de Regi6n que 

quisieron "olvidar su propia historia" (p. 11) tampoco viven como lo 

traduce el vocabulario que gira en torno a la supervivencia (p. 250 etc.). 

La compaginaci6n de los elementos hist6ricos que hemos sefialado con la 

diégesis y su integraci6n en un universo fantastico es la originalidad de 

una novela cuyo caos refleja el de la sociedad. Recuerda que el papel del 

novelista no es facilitar soluciones a la crisis de la sociedad sino 

compartir emociones que sf pueden tener algo que ver con la historia 

personal y la colectiva. 
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El dialogo- soliloquio de Marré y del doctor tiene la apariencia de un 

psicoanalisis en su voluntad de recobrar el pasado y va mas alla del nive! 

individual ya que su memoria se confonde con la experiencia colectiva. 

Pero en vez de permitir que vuelvan a la vida desemboca en la muerte ya 

que estan en una sociedad en que ningtin porvenir es posible. El tinico 

pape! que puede tener esta bajada a los infiernos, personales y colectivos, 

es tanto para los personajes como para el escritor y los lectores una 

manera de exorcizar un pasado de guerras y el ultimo enfrentamiento cuya 

crueldad aparece en la novela y que denuncia en las tiltimas lfneas de su 

ensayo : "una guerra en fin - permftaseme la insistencia - que se levanta 

como ejemplo tinico en la Historia de lo que un pueblo nunca debe hacer" 

(p. 80). 
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