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De todos es sabido que Don Juan es uno de los mitos literarios mas
fecundos de la Literatura Occidental. Desde su nacimiento en el siglo
XVII espaiiol hasta la actualidad, Don Juan ha ido dejando huellas de sus
pasos, en discursos literarios pertenecientes a todos los géneros, y
adscritos a diferentes literaturas nacionales.

También los escritores gallegos han visitado este mito milenario. En
esta ponencia, sélo pretendo mostrar una panoramica de los diversos
tratamientos que han dado al mito los autores gallegos, tanto en lengua
espafiola, como en lengua gallega, ademas de reflexionar acerca de las
causas que originan las diferentes versiones que unos y otros han
producido.

El primer acercamiento a Don Juan, desde la cultura gallega, es el
realizado por Ramén Maria del Valle-Inclan. Nada hay de sorprendente
en ello si recordamos que el mito es uno de los temas preferidos por los
escritores de fin de siglo. La atencion prestada a este tema resulta natural
si tenemos en cuenta la consideracién que las mitologias poseen para
estos escritores: el mito les proporciona un camino para acceder al
conocimiento de la realidad que, habiéndose mostrado inalcanzable para
la razéon positivista, se afronta desde perspectivas metafisicas,
trascendentes y simbolicas. Y no me refiero aqui a las mitologias clasicas,
sino a una serie de figuras, comunes a todas las literaturas, relacionadas
con temas como la decadencia o la melancolia, figuras que, en el caso de
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los escritores espaiioles, podemos ejemplificar con Don Quijote, Don
Juan, el Cid o la Celestina. El mito se adapta a los planteamientos
filosoficos de cada autor y canaliza su pensamiento: el paso del tiempo,
en Azorin; la disolucion de la estabilidad del yo, en Unamuno, o la ética
en Machado.

No es pues casual la incursion que Valle-Inclan realiza en el territorio
donjuanesco, proporcionando tres versiones diferentes, en coherencia con
otras tantas visiones del personaje inauguradas por los tratamientos
romanticos, y vinculadas cada una de ellas a uno de los grandes ciclos de
su produccion: El Marqués de Bradomin, de Las Sonatas; Don Juan
Manuel de Montenegro, de Las comedias Barbaras y Juanito Ventolera,
personaje de uno de sus esperpentos, concretamente, de Las galas del
difunto.

Entre 1902 y 1905 Valle-Inclan publica las cuatro Sonatas, que
contienen las memorias escritas por el Marqués de Bradomin, «ya muy
viejo», a quien la Marquesa de Tor en Sonata de Invierno describe como
«feo, catolico y sentimentaly, descripcion repetida por el editor en la nota
introductoria. No voy a detenerme en el andlisis de los calificativos «feo»
y «sentimentaly»; creo evidente su finalidad ironica al invertir el modelo
original, al que la belleza se le supone, aunque el texto no la explicite, y
cuya carencia de sentimentalismo se pone de manifiesto una y otra vez en
sus acciones. El calificativo «catolico» mereceria mayor atencion y mas
espacio del que dispongo ahora. Baste decir que el autor parece querer
proyectar a su personaje en un marco religioso concreto, instalandolo en
la linea de los donjuanes catolicos, la que arranca del Burlador, atribuido
a Tirso. Estoy refiriéndome a aquellos donjuanes que saben que
alcanzaran la salvacion de su alma, si al menos en el ultimo instante de su
vida muestran arrepentimiento; posicion que explica el jTan largo me lo
fiais! del drama fundacional. En este sentido podrian interpretarse las
siguientes palabras de Bradomin:

Dios mediante, haria como las gentiles marquesas de mi tiempo
que ahora se confiesan todos los viernes, después de haber pecado
todos los dias. Por cierto que algunas se han arrepentido bellas y
tentadoras olvidando que basta un punto de contricién al sentir
cercana la vejez (Sonata de Estio)
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No podemos olvidar ademds que el molde genérico utilizado en las
Sonatas es el de las Memorias. Esto implica un rasgo comun a las
versiones donjuanescas del siglo XX: estamos ante un donjuan viejo; pero
contrariamente a lo que es habitual en otras versiones, este rasgo no se
utiliza aqui ni para degradarle, ni para parodiarle, sino para recrear al
personaje aprovechando la distancia entre el tiempo de la enunciacion y el
del enunciado, consustancial al género utilizado. Por ello, y a pesar de las
frecuentes alusiones que, a lo largo del discurso de las Sonatas, remiten a
la tradicion libertina europea (Casanova o el «Divino Marqués» de Sade),
Valle no crea a un personaje de esa especie, sino que recrea un viejo mito
de cuya perversidad es mas responsable quien lo construye, el Bradomin
«ya muy viejo», que quien protagoniza las aventuras sentimentales
narradas.

Valle mezcla, ajustandose a la poética de su tiempo, distintos estilos,
incorporando a su obra innumerables elementos que provienen de fuentes
ajenas. En la estela del modernismo, y partiendo de los rasgos que

arrastra el personaje en el fin de siglo —la vejez, la paternidad, el

arrepentimiento, la melancolia— crea un decadente donjuan en el que
casi nada queda del Burlador barroco'.

La segunda incursiéon de Valle-Incldn en el tema donjuanesco se
produce un ano més tarde. En 1906 el escritor publica en Espaiia Nueva,
y entre los meses de septiembre y diciembre, es decir, por entregas, el
texto de Aguila de Blason, primera de las Comedias Barbaras publicada2 .
Este es el territorio de Don Juan Manuel de Montenegro y asi lo presenta
su creador, en la acotacion que precede a la escena segunda de Aguila de
Blason:

Don Juan Manuel de Montenegro: es uno de esos hidalgos
mujeriegos y despoticos que se conservan como retratos antiguos en
las villas silenciosas y muertas, las villas que evocan con sus nombres
feudales un herrumbroso son de armaduras.

! Para analizar el proceso al que Valle-Inclan somete al mito, véase Eliane Lavaud, «Las sonatas: un
ejemplo de deconstruccion» en Hispanistica XX, 4, Université de Dijon, 1986, pp. 49-72.

% Como es bien conocido, si seguimos el orden argumental de las Comedias Bérbaras, a Aguila de Blason
le corresponderia el segundo lugar, después de Cara de Plata.
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Con la figura de Don Juan Manuel de Montenegro Valle-Inclan
pretendio, segiin €l mismo afirma, renovar «lo que tiene de galaico la
leyenda de Don Juan», e insistiendo en los rasgos que, a su juicio, le

caracterizan —«impiedad, matoneria y mujeresy— ofrece la siguiente
clasificacion:

Este de las mujeres es el ultimo, el sevillano, la nostalgia del
moro sin harén. El matén picajoso es el extremefio, gallego de
frontera. El impio es el gallego', el originario, como explicaba nuestro
caro Said de Armesto®.

Gallego e impio, Montenegro, desafia constantemente las leyes
terrenas y divinas, y ese desafio parece ser el signo ineludible de su vida.

Figura llena de contrastes —viejo, pero todavia poseido por la fuerza y el
deseo; orgulloso e impio, pero temeroso de Dios; padre que maldice a su
propia estirpe; seductor de mujeres, pero amante hasta el final de su
esposa— se proyecta sobre el paisaje y el ambiente rural gallego. Esa
Galicia medieval, supersticiosa y miserable, es el escenario poético en el
que Don Juan Manuel de Montenegro adquiere verosimilitud, porque
hombre y escenario se presentan al lector como piezas indisolubles.

Si analizamos con detenimiento los materiales con los que Valle-
Inclan construye las Comedias Barbaras, no parece dificil demostrar
cuales son algunas de las fuentes en las que podria haberse inspirado. A
mi juicio, Don Juan Manuel de Montenegro es el resultado de la suma del
mito originario de Don Juan, en los romances medievales, y la leyenda
espaiiola del histérico Miguel de Mafiara®; pero esto es materia para otro
trabajo y ocasion, baste decir aqui que la donjuania de Don Juan Manuel
de Montenegro, representa otra de las lineas seguidas por algunas
versiones del mito de Don Juan en el siglo XX: aquellas que, relacionadas

' Citado por Alfonso Reyes en Tertulia de Madrid. México: Austral, 1950, p. 75.

? Valle-Inclan se refiere aqui al estudio titulado La Leyenda de Don Juan del pontevedrés Victor Said de
Armesto, quien intenta probar la espafiolidad del mito de Don Juan. El estudio fue publicado en Madrid,
por Espasa-Calpe, en la coleccion Austral, en 1946.

* El comienzo de Romance de lobos —encuentro con la Santa Comparia, vision del entierro (Jornada
primera, escena primera), arrepentimiento y reparto de bienes (jornada segunda, escena cuarta)— son
elementos presentes en la leyenda de Miguel de Mafiara, leyenda de cuya unién con el argumento de E!
Burlador es responsable P. Merimée, en Les dmes du Purgatoire, 1834.
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con la leyenda de Miguel de Maiiara, presentan un Don Juan arrepentido,
convertido, e incluso, con cierto aire de santidad.

Una tercera linea tematica que desarrolla el mito de Don Juan en el
siglo XX, en la casi totalidad de los géneros literarios, es la de la parodia
y las imitaciones burlescas. Sobre esta linea, aunque, como era esperable,
entendida de una manera particular e innovadora, recrea Valle-Inclan el
personaje de Juanito Ventolera en Las galas del difunto (1930). Fue
Ortega y Gasset el primero en establecer las relaciones existentes entre
Las galas del difunto y Don Juan Tenorio, de Zorrilla, relaciones que han
sido calificadas por la critica como inversion deformadora,
esperpentizacion sistematica, deformacion grotesca o juego parddico’.
Recordemos ademas, que la obra se articula tematicamente en torno a la
critica, centrada en las referencias al contexto de la Guerra de Cuba, de un
sistema de valores basado en conceptos tan falsos como el heroismo y la
pirateria, por lo que Juanito no s6lo supone una metamorfosis grotesca
del seductor, sino que ademas encarna la idea de la subversion contra el
heroismo®.

Reafirmar las cualidades tradicionales de Don Juan, frente a intentos
de destruir el mito, reinventar el mito aproximandolo al caracter galaico,
o utilizarlo para canalizar en ¢l un tema de caracter sociocultural son los
tres caminos seguidos por Valle-Inclan.

En 1931, el dramaturgo coruiiés Adolfo Torrado, publica una obra
titulada Don Juan contra Don Juan. Desarrollada en cuatro actos y escrita
en verso, es clasificada por su autor como farsa dramatica. La pieza, que
mantiene con otras precedentes (la de Moliere, la de Zorrilla, por
ejemplo) una serie, no menor, de deudas, se fundamenta en el desarrollo
de un motivo tematico que, si bien no es original, presenta la novedad de
convertirse en el eje vertebrador de la peripecia donjuanesca y en su base
argumental. También aqui encontramos al héroe seductor de mujeres: su
lista o catdlogo de mujeres burladas no tiene nada que envidiar a la de
otros donjuanes. Pero el final de este donjuan no se resuelve en un

! Véase, por ejemplo, Avalle Arce, «La esperpentizacion de Don Juan Tenorio», en Hispandfila, 7, 1959,
p. 35; Manuel Aznar, Guia de Lectura de «Martes de carnavaly, Barcelona: Anthropos, 1992; Jesis
Rubio, «Introduccion» en Ramon M? del Valle-Inclan, Martes de Carnaval, Madrid: Espasa, 1991.
2 Véase, Eliane Lavaud, «Otra subversion valleinclaniana: El mito de Don Juan» en «Las galas del
difunto», en Ramaon del Valle-Inclan (1866-1936), Niemeyer Verlag Tubingen, 1988, pp. 139-146.
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desenlace fatal: en la muerte, sino en el descubrimiento de que su
capacidad de seduccién con las mujeres no estriba en su poder social, en
sus dotes fisicas o en la fascinacion de su palabra, sino en su fama. Es
decir, cualquiera que se presente con su nombre obtendra de las mujeres
el mismo resultado. No es pues el hombre quien conquista, sino el
nombre:

Pero, cuando ante Don Juan
Una alta dama se vio,

¢a quién ella se rindio?

(A vos como buen galan

o0 al nombre que se filtro
por su oido hasta que abrio

dentro del pecho un volcan?

La pregunta, planteada por un personaje, llamado Urbino, se resuelve
en un desafio que Don Juan acepta y, naturalmente, pierde. El tercer y
ultimo acto de la obra desarrolla el desafio: Clarin, criado de Don Juan,
haciéndose pasar por él, consigue el amor de Elvira.

Por otra parte, la version de Torrado se situa en la estela que
magistralmente inauguran Mozart y su libretista Da Ponte. Es en esta
opera donde el criado de Don Juan, aqui llamado Leporello, alcanza su
funcién mas elevada: no soélo se erige en el depositario definitivo de la
memoria del héroe, sino que, y eso es lo que interesa ahora, se convierte
en su sustituto, su perfecto suplantador, desarrollando el mismo papel que
su amo ante las victimas femeninas.

A finales de la década de los cincuenta, Alvaro Cunqueiro crea, para
la literatura en lengua gallega, una fantastica versién de Don Juan
resultado de la fusion de caracteristicas esenciales del mito, procedentes
de la secular tradiciéon donjuanesca, con otros elementos derivados del
folclore y las creencias populares. En 1955 sale a la luz Merlin e familia
y, dos aflos mas tarde, en 1957, la obra se publica en lengua espafiola,
pero en ella se anaden algunos capitulos mas, inexistentes en el original
en gallego y que se mantendran en la ediciéon definitiva, publicada en
lengua gallega en 1968; uno de esos aiiadidos es «El gallo de Portugal».
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La obra de Cunqueiro, obra de caracter muy fragmentario, se
estructura en una sucesion de historias que se ajustan a un patron casi
invariable: llegada a Miranda de un viajero, exposicién de un problema al
mago Merlin y solucion del problema. Todas las historias estan narradas
retrospectivamente por un ya viejo Felipe de Amancia, antiguo criado del
mago, que se encuentra en tierras de Miranda junto a la reina Ginebra.
Asi pues, todas esas historias conforman una especie de memorias de este
personaje—narrador.

A pesar de la brevedad de este relato, no es dificil encontrar bajo su
aparente simplicidad, un importante nimero de rasgos tradicionales de
Don Juan que revelan, no sélo el conocimiento del autor de este mito
milenario, sino también una muy reflexionada construccion discursiva por
medio de la cual se consigue mantener su naturaleza mitica.

Don Esmeraldino da Camara Mello de Limia, vizconde de Ribeirinha,
es el nombre y titulo de este Don Juan, famoso en todo Portugal por sus
dotes amorosas. Admirado y envidiado por todos, Don Esmeraldino es
bastante presumido y fanfarron: cada una de sus conquistas es divulgada
para el conocimiento de todos, por medio de una muesca que ¢l mismo
hace en una tabla pequefia de caoba que cuelga en la puerta de su pazo.
Un dia, después de lograr los favores de una cantante de dpera que habia
actuado en Braga, sus convecinos deciden hacerle un homenaje. Reunido
el estamento noble y el pueblo que le vitoreaba, el marqués de Evora,
desde el balcon del pazo del héroe grita: «jPor Braga dias veces primada!
iAqui estd o galo de Portugal!», y, en ese momento, Don Esmeraldino se
convierte en gallo. No consiguiendo curarle los médicos, se decide
llevarlo en peregrinacion a Santiago de Compostela, para ver si el santo
hace un milagro. Por el camino, el gallo, encerrado en una jaula, va
columpiandose en la tabla de caoba que representa sus triunfos de amor.
Al llegar a la abadia de Meira, la comitiva hace un descanso. El gallo se
escapa de la jaula y es encontrado en el corral de la abadia dando buena
cuenta de los favores de las gallinas, desde entonces llamadas gallinas
portuguesas. Devuelto a su jaula, la comitiva reanuda el camino, pero al
llegar a Mellid, enferma, y cuando llega a Santiago, consumido por la
fiebre entrega su alma a Dios.

El resumen del argumento muestra que Cunqueiro mantiene los
rasgos fundamentales del esquema mitico —la capacidad de seduccion

del héroe, el grupo femenino y el castigo al transgresor—, pero todos
ellos estan sujetos a su desbordante imaginacién y a su conocimiento de
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la tradicién donjuanesca. Don Esmeraldino es el hombre mas guapo de
Portugal, aunque es bajo de estatura y tiene la piel llena de lunares. No
seduce con engaflos o falsas promesas, sino con la mirada «de sus grandes
y negros ojos», tradicion neoplaténica, aqui retomada, que en el
renacimiento adquiere una orientacién mas sensual, y que se mezcla con
la tradicion cristiana de la fuerza seductora de la mirada del demonio,
caracter este, el demoniaco, también atribuido en la tradicion a Don Juan,
como justificacion de su potencia de fascinacion. Por otra parte, a este
donjuan no parece interesarle la seduccion en si misma, sino los efectos
que sobre los demas provoca: envidia y admiracion general. De ahi la
importancia que en este relato posee la tabla de caoba, prueba de los
triunfos de Don Juan. Por el contrario en la tradicion, el catdlogo o lista
de mujeres burladas, que nace por motivos de economia y agilidad
dramatica (evitar la repeticion de conquistas en escena), adquiere con el
tiempo la funcion de representar el pasado, la memoria del héroe, siempre
en manos ajenas, generalmente del criado. Cunqueiro, con este recurso,

no soélo reduce el nimero de conquistas narradas a una —la seduccion de

la primadona Carla— sino que destaca el caracter fanfarron y presuntuoso
del héroe.

Tradicionalmente el planteamiento del tema donjuanesco se
estructuraba en dos planos: el moral, segin el cual Don Juan era un
transgresor de la norma por lo que debia ser castigado, y un plano
teologico en el que intervenia Dios salvando o condenando el alma del
pecador. Cunqueiro actiia sobre ambos, pero de distinta manera: no
parece interesar al autor la moralidad o inmoralidad de la conducta de
Don Esmeraldino, de hecho todos los bracarenses se sienten orgullosos de
su paisano y, cuando se convierte en gallo, «Portugal se puso triste».
Desde el punto de vista teoldgico, el castigo divino presenta aqui dos
fases: una primera, al convertirse en gallo, que no sirve para cambiar la
conducta de este Don Juan, y la muerte del gallo fornicador.

Es precisamente el castigo del héroe el rasgo que ostenta el
tratamiento mas original. Sin duda, el autor, elige premeditadamente el
animal en el que se metamorfosea Don Esmeraldino. Se trata de un ave
cargada de simbolismo en diversas y distantes culturas; pero ademas,
popularmente, el gallo simboliza la vanidad masculina y un determinado
comportamiento chulesco. Todos esos componentes estdn combinados en
perfecta simbiosis en el texto cunqueiriano, porque Don Esmeraldino se
transforma en gallo por la simple accién de las palabras del marqués de
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Evora. Cunqueiro plantea de esta manera el poder de la palabra en la
tradicion judeo-cristiana; el poder creador del verbo divino que se
conserva en el libro sagrado, el poder de la lengua adanica perdida en
Babel; el secreto de esa lengua primitiva que conserva Salomoén y, desde
¢l, se transmite a los iniciados en la magia: es la lengua de Merlin.

Aqui la version de Cunqueiro alcanza el nivel de relato fantastico. Si
la estatua de piedra tradicional representaba el elemento sobrenatural que
fundamentaba su verosimilitud en las creencias religiosas, el elemento
extra-ordinario en Cunqueiro (la conversion en gallo) se inserta en
tradiciones mas antiguas de las que en la cultura gallega todavia se
mantienen ciertos vestigios. Desde las Metamorfosis de Ovidio, hasta las
leyendas orales gallegas de, por ejemplo, «O lobishome», «A donifia
cerva» ou «A cobra do encanto», hay una distancia espacial y temporal,
pero no ontoldgica.

Cunqueiro utiliza materiales miticos de diversa procedencia: la
cultura clasica, la tradiciéon donjuanesca, las creencias populares
religiosas del camino de Santiago; todo ello combinado con materiales
pertenecientes a la cultura popular gallega y portuguesa, componiendo un
variado mosaico, de aparente sencillez, que esconde la complejidad
narrativa del escritor mindoniense.

Casi cincuenta aflos mas tarde, en el afio 2000, el ya fallecido
dramaturgo compostelano Roberto Vidal Bolafio recibe del Centro
dramatico Galego el encargo de escribir un Don Juan. Desde su titulo, 4
burla do galo, Vidal Bolafio desvela la linea donjuanesca a la que se
adscribe; y por si el titulo no fuera suficiente, el subtitulo resulta
definitivo: «Vida e amores de Don Esmeraldino da Camara Mello de
Lima e Galo de Portugal». Finalmente, y antes de la lista de ‘dramatis
personae’, el autor declara: «De quen souben polo que arredor das suas
certas andainas, deixou dito no seu Merlin e Familia, un tal Don Alvaro
Cunqueiro, home de fina pluma e requintado verbo, ao que moitos temos
por gloria das letras desta e da outra ribeira do Mifio»'. Dejando a un lado
la confesada admiracion por Cunqueiro, la frase de Vidal Bolafio «souben
das stas certas andainas» tiene como finalidad proporcionar verosimilitud
a unos contenidos que, racionalmente, no pueden ser admitidos mas que

! «De quien tuve conocimiento por lo que alrededor de sus reales andanzas, dejo dicho en su Merlin y
Familia, un tal Don Alvaro Cunqueiro, hombre de fina pluma y refinado verbo, al que muchos tenemos
por gloria de las letras de esta y de la otra ribera del Mifio» [traduccion mia].
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como ficcion, dado que la posibilidad de la metamorfosis escapa a las
leyes de la naturaleza. La afirmacion de que las andanzas de Don
Esmeraldino son ciertas supone que Vidal Bolafio acepta los
planteamientos maravillosos de Cunqueiro, que amplian los limites de la
realidad mas alla de lo cominmente admitido, quedando la frontera entre
lo real y lo no real desdibujada e imprecisa. Pero esa posicion le permitira
no soélo mantener uno de los rasgos esenciales de la estructura basica
donjuanesca: la muerte del héroe por medio de un elemento sobrenatural,
presente en el mito desde el drama fundacional, y sin la cual estariamos
ante una desmitificacion, sino que ademas autoriza al autor para la
utilizacion de lo sobrenatural, desde convicciones muy alejadas de las
creencias religiosas.

La obra de Vidal Bolafio plantea, de manera directa, un fascinante
didlogo intertextual con el breve relato cunqueiriano, e indirectamente,
con la fértil y secular tradicién del mito de Don Juan. Retornando el tema
al lugar que, segun la mayoria de los expertos, es su medio natural: el
teatro, el autor produce la primera pieza dramatica sobre el mito de Don
Juan, en lengua gallega, y ademads logra devolver al personaje uno de sus
rasgos esenciales: la pasion por la movilidad, por la diversidad; la
inconstancia como una experiencia particular del tiempo'.

Son muchas las caracteristicas que revelan la modernidad de esta
obra: la fragmentacion de la materia dramatica, la intensidad de los
didlogos de los que estd ausente toda narratividad, y, sobre todo, las
formas metateatrales que llevan al lector/espectador a cuestionar la
relacion entre ficcion y realidad.

Siguiendo las teorias de Manfred Schmeling?, nos hallamos aqui ante
no sélo «modalidades periféricas», como el prélogo, o la existencia de un
personaje focalizador, sino también ante «formas completas», por la

' No es este motivo el anico recuperado, por Vidal Bolafio, de la tradicion mitica, y que no tienen cabida,
o solo estan insinuados, en el texto cunqueiriano. La recuperacion de espacios miticos, como el
cementerio; el personaje y la funcién de Porfirio, el criado; la intensificacion del demonismo en el
caracter del héroe; el poder de seduccion por la fama, que quizas remita a la version de Adolfo Torrado,
son algunos de los motivos a los que me referia.

2 Fr. Métathédtre et intertexte. Aspects du theatre dans le theatre. Paris : Lettres Modemes, 1982. Para
Schmeling, las «formas completas» se relacionan especificamente con el teatro. Se refiere al teatro dentro
del teatro, es decir, a la presencia de dos espacios y dos tiempos diferentes, pero simultaneos en escena;
por otro lado, considera que las «formas periféricas» estan mas vinculadas a la narrativa que al teatro:
prologos, personajes focalizadores, etc.
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presencia del teatro dentro del teatro, vinculadas con la instancia
enunciadora. Y es que A Burla do galo contiene en su interior el relato de
Cunqueiro, al que, mediante un juego de destreza imaginativa, se le
modifica el final ampliando el contenido de la historia. Si bien es cierto
que podriamos afirmar justamente todo lo contrario; es decir, O Galo de
Portugal (relato de Cunqueiro) contiene en su interior la pieza dramatica
de Vidal Bolafio, inserta en la elipsis temporal que abarca desde que Don
Esmeraldino marca con su navaja la muesca mas grande y torneada, en la
tabla de caoba, después de la marcha de Braga de la primadona Carla, y el
homenaje que el pueblo de Portugal le tributa: espacio temporal omitido
en el relato de Cunqueiro, que el autor compostelano aprovecha para
crear el suefio de Don Esmeraldino, en el que se transforma en gallo.

Desde una perspectiva tematica, resulta de gran interés la ambigiiedad
con la que concluye la historia. Vidal Bolafio, igual que Cunqueiro, pone
en escena el homenaje a Don Esmeraldino. También aqui el marqués de
Evora dice, gritando delante del pueblo de Braga, «;Por Braga duas veces
primada!» «jAqui estd o galo de Portugal!», tltima de las frases de la
obra, seguida de una acotacion, cuyo contenido dice:

(Coroano e mentres se fai o escuro, logo de que arrecian os vivas

na praza, faise un profundo silencio, que s6 racha o quiquiriqui do
I
galo)

dejando asi a juicio del lector/espectador la posibilidad de metamorfosis
de Don Esmeraldino; y no sabemos si el suefio era una premoniciéon o
simplemente una desagradable pesadilla. De esta forma, la obra se
mantiene en una suficiente estética realista, sin excluir del todo el hecho
extraordinario o sobrenatural, necesario para mantener el mito.

En 1963, el ferrolano Gonzalo Torrente Ballester publica una novela
titulada Don Juan. No voy a explicar por qué la atencion que Torrente
dedica a este mito no puede resultar extrafla a quienes conocen su
produccion literaria o ensayistica’ el mito ha sido siempre uno de sus

' «(Lo coronan y mientras la escena queda a oscuras, después de que arrecian los vivas en la plaza, se
hace un profundo silencio, solo roto por el quiquiriqui del gallo)» [traduccion mia].

? Torrente hace uso de una gran variedad de mitos: mitos historicos (Lope de Aguirre, Napoleon),
biblicos (Tobias), clasicos (Ulises, Dafne), literarios (Quijote).El grado de utilizacion es muy variable,
desde la mera alusion implicita hasta el tema central de la obra, en un amplio abanico de posibilidades
que se desarrollan por cauces teatrales o narrativos, y con tratamientos serios o parodicos.
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temas centrales. Me interesa ahora destacar la originalidad de esta nueva
version. Torrente no sélo actualiza un mito, intenta ademas proporcionar

al lector las razones que justifican su conducta —Ila seduccién de

mujeres—; comportamiento que le otorga su imagen esencial, y en cuyas
causas reside, seglin esta version, su naturaleza:

Mi particular concepcion del amor sirve pues, de base a mi novela
Don Juan y, al mismo tiempo, esté en ella expresada [...] un ansia de
amor cosmico que se ve reducida a la mera sexualidad individual,
algo que no da lo que se espera, algo que defrauda [...] Crei que con
eso habia alcanzado mi objetivo, habia hallado una causa y un motivo
de la conducta de Don Juan...!

Asi pues, la actualizacion del mito de Don Juan y la justificacion de
su donjuanismo son las bases en las que se asienta la version torrentina,
asi como las responsables de su compleja y lidica estructura. De todo ello
resulta una obra que contiene varios niveles de lectura (y por ende, de
significacion) para cuya adecuada comprension se precisa un riguroso
analisis de los «muchos préstamos» tomados a la tradicién (no so6lo
espaiiola), y cuya transformacion, reinterpretacion o subversion, sumada a
la vision personal del autor, conducen al renacimiento del mito,
ofreciendo ademas originales respuestas a las preguntas que ha arrastrado
durante siglos.

Una calculada combinacién de elementos culturales y ficcionales
proporciona, a esta version, la ambigiiedad necesaria para conferir
verosimilitud a una trama que, desarrollada en el Paris de los cincuenta,
cuenta las extrafias relaciones entre un periodista espaiiol (narrador de la
historia), buen conocedor del tema mitico, una estudiante atea, ultima de
las victimas del seductor, doctorada con una tesis sobre donjuanismo, y
una peculiar pareja, que se presenta como Don Juan y su criado
Leporelloz. Respecto a estos ultimos, el lector (y el Narrador) nunca sabra
con seguridad si trata de dos actores, de dos farsantes, o si son realmente
lo que dicen ser: el mitico Don Juan y su criado.

' Gonzalo Torrente Ballester, «Don Juan» (conferencia), 1966, en Ensayos criticos. Barcelona: Destino,
1982, pp. 100-101.
% Es obvio el homenaje de Torrente a la version de Mozart/Da Ponte, Don Giovanni.
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El uso de la cervantina técnica de la ficcion dentro de la ficcion
permite, de manera verosimil, la presencia en la historia del Convidado de
piedra, personaje del drama que, junto con el Narrador y Sonja, la
estudiante, «presenciamos» al final de la novela, y en el que intervienen
como actores Leporello y Don Juan. En este drama, titulado «El final de
Don Juan», Don Juan muere en escena, como impone la tradicion
cultural, pero, a continuacion, irrumpe en la vida real, incorporandose a
nuestra realidad cultural como mito:

He muerto como Don Juan y lo seré eternamente. El lugar donde
lo sea ;,qué mas da? El infiemno soy yo mismo. (p. 341)

-'Y ahora, Comendador, a ser yo mismo para siempre.

Dio un brinco y cay6 al patio de butacas que de repente se
ilumind. Con paso recio adelant6 por él, hacia la puerta del fondo,
también iluminada. (p. 345)

Este hecho justificaria la presencia de Don Juan en el Paris de
mediados del XX: los mitos no mueren. Pero ademas, la edad del héroe
explica, no sin sentido humoristico, el cambio en la técnica amatoria de
este viejisimo, a pesar de su aspecto, Don Juan. La musica es ahora su
instrumento para seducir mujeres, ya que sus condiciones fisicas estan
l6gicamente muy limitadas.

La novela de Torrente presenta, respecto de versiones narrativas
precedentes, un importante nimero de modificaciones que le confieren
una gran originalidad. Una de ellas, quizas fundamental, es el tratamiento
de la modalizacion. Nos hallamos ante un relato en primera persona, en el
que un yo protagonista (periodista espafiol) narra, desde el presente, algo
que le ha sucedido en el pasado; la presencia de este yo, que cuenta su
aventura parisina, asegura la unidad en el universo discontinuo y
fragmentado de la novela. Pero este narrador, lejos de poseer todas las
claves del relato, aporta los datos a medida que los va conociendo, en
tanto que otros se los van proporcionando; de esta forma se situa,
generalmente, en el mismo plano que el lector, al acceder a la
informacion en el mismo momento y del mismo modo que éste. Asi, por
ejemplo, todo lo que cuenta acerca de Don Juan lo conoce a través de la
accion y la palabra de Leporello, su criado, quien, en ocasiones
fundamentales para la comprension de esta versidn —concretamente me
refiero a la «Narracion de Leporello» y al «Poema de Adan y Eva»n—
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establece una comunicacion directa y doble a la vez, con el lector y con el
Narrador, ya que ambos conocen los hechos al mismo tiempo. Esta
funcion otorgada a Leporello favorece que se convierta en el narrador
fundamental de la novela, en perjuicio de quien, estructuralmente, ostenta
este papel.

A esto hay que afiadir el recurso utilizado en el capitulo IV, donde
conocemos la prehistoria de Don Juan. Ahora la persona que escribe es
distinta a la que cuenta: quien escribe es el periodista espafol, pero lo
hace como los profetas al modo biblico; esto es, inspirado o «insuflado»
por otro. Ese otro es Don Juan, quien cuenta sus propias memorias, que
constituyen la totalidad del capitulo:

Me inundaban otra vez los recuerdos ajenos [...] Me inundaban y
me urgian, me empujaban a describirlos [...] No sé el tiempo que pasé
de aquella manera, como médium cuya mano conducen desde el
ultramundo, no sé tampoco cuando dej¢ de escribir. (p. 143)

Este procedimiento es uno mas de los recursos empleados por
Torrente para lograr un tratamiento mitico de Don Juan. Analicemos el
porqué de esta perspectiva. El autor quiere contar la historia de Don Juan
en primera persona (recordemos que una de las bases de esta version es la
de explicar el donjuanismo de Don Juan), porque s6lo Don Juan conoce
su pasado; solo él sabe el porqué de su comportamiento. Pero ;coémo
lograrlo?, ;como hacerlo si es un personaje que pertenece a la historia que
otro nos cuenta, historia de la que €l no es protagonista? ;Coémo contar
una historia que se desarrolla cuatro siglos atras y en lugares diferentes, al
mismo tiempo que otra, sucedida en la actualidad, sin cambiar de
perspectiva narrativa? Torrente podria haber optado por la posibilidad de
que el Don Juan parisino narrara su historia directamente al periodista.
Pero esa solucion no seria acertada: a lo largo de la novela Don Juan es
un personaje que, aunque argumentalmente estd en primer plano,
fisicamente se sitlla en un plano lejano del que el Narrador ocupa. En
ningiin momento vemos su rostro'; conocemos su figura y algin detalle

' La Unica ocasion en que tenemos cerca el rostro de Don Juan es en el teatro; es decir, cuando deja de
ser una persona para convertirse en un actor que desempefia un papel. Pero, en esta ocasion, el rostro de
Don Juan estéd transformado por el maquillaje. Podria interpretarse que este personaje solo tiene realidad
cuando forma parte de la ficcion; por ello, en el momento que ingresa en la vida, su persona fisica se nos

hurta.
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de su fisonomia. Ante nosotros aparece un hombre sin rostro, una figura
inaprensible que nunca habla directamente, lo hace siempre por medio de
alguien, y si bien casi siempre estd ausente, en todo momento se estd
hablando de él. Todos estos procedimientos van encaminados a marcar el
caracter mitico del personaje; de ahi su inconcrecion, su ausencia fisica.
Por ello considero un acierto de Torrente la modalizacion: si Don Juan se
convirtiese en un personaje narrador de su historia directamente, su figura
seria percibida como persona con encarnadura, el hechizo se romperia y
el mito dejaria de existir. Si el mito es algo que pertenece al inconsciente
colectivo, aqui, deslizandose desde el inconsciente del Narrador, podemos
percibirlo en primer plano, carente de las deformaciones que cualquier
interpretacion, por objetiva que fuese, le afiadiria. No obstante, no
podemos perder de vista que estamos, aun asi, ante un truco del autor, un
recurso que proporciona, a los problemas formales planteados por su
visién personal, una respuesta perfecta.

En 1998, Marina Mayoral publica una obra titulada Recuerda, cuerpo,
coleccién de relatos breves poblados de personajes miticos, reencarnados
en personas de la vida comun, y cuyo hilo de conexion es la evocacion
del deseo. De ellos, el titulado Adios, Antinea resulta ser un acercamiento
al mito de Don Juan, muy adelgazado, pero todavia reconocible.

Solita, una jovencita y sofiadora mujer de Brétema, postrada
transitoriamente en la cama, aquejada de una leve tuberculosis, sabe, por
los amigos y familiares que la visitan, de la llegada al pueblo de un
hombre guapisimo de quien todos hablan, y, sin conocerlo todavia, se
enamora:

Mucho antes de que llegase a verlo en persona me fueron
llegando sucesivas y variadas informaciones sobre él. Todas
coincidian en su belleza, en su extraordinario atractivo y en la rareza
de su comportamiento, inusual en una persona de su condicion (p. 34).

Ese hombre, llamado Don Juan, no es otro que el nuevo cura del
pueblo. La belleza de Don Juan provoca un enorme revuelo entre las
mujeres de Brétema, que lo persiguen y acosan, al margen de su edad y
condicion. Solita, ya restablecida, vive perturbada y obsesionada con él.

Fue en el coro donde lo vi por primera vez [...] habia algo en él
que yo no sabia que era, pero que me daba escalofrios al mirarlo y me
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obligaba a apretar con fuerza las piernas una contra otra; algo que
asomaba a sus 0jos y a su boca. ..

Finalmente, el cura es enviado a una parroquia de la montafia, como
medida de precaucion ante posibles y rumoreados desmanes. Pero no
abandona Brétema solo, sino acompaiiado de la sobrina del obispo que,
una semana mas tarde, regresa al pueblo avergonzada, para ingresar mas
tarde en un convento.

El relato de Marina Mayoral desmitifica a Don Juan y pone en escena
a un tipo donjuanesco, que mantiene algunos de los rasgos del mito
tradicional, mas o menos transformados: el héroe, joven, guapo y
fascinador; el grupo de mujeres, burladas o seducidas; y el castigo al
pecador:

De Don Juan se dijo que se habia alistado en la Legion y también
que se habia ido a Cuba, pero nadie lo sabia con certeza (p. 56)

Incluso se le atribuye reiteradamente la posesion de un poder de
fascinaciéon demoniaco, que lo sitia en el camino de los tratamientos
donjuanescos clasicos. Es obvio, sin embargo, que no estamos ante un
Don Juan mitico: la ausencia de la muerte, del enfrentamiento con el mas
alla, en relacidon estrecha con el amor, le priva de uno de los rasgos
intrinsecos necesarios para otorgarle tal condicién (una de sus
invariantes), y lo convierte en un tipo donjuanesco, tan abundante en la
literatura; pero el relato contiene elementos suficientes para que el lector
identifique a Don Juan, en realidad, a la sombra a la que le reducen la
mayoria de los tratamientos de la segunda mitad del siglo XX.

No son demasiados los autores gallegos que han abordado el mito de
Don Juan', y, ademas, las dos finicas versiones en lengua gallega
desarrollan el mito combinandolo con ancestrales motivos populares, en
los que pueden identificarse antiguas creencias y tradiciones que
constituyen el substrato cultural gallego, no del todo perdido. Quizas la
estructura matriarcal gallega tenga algo que ver con el aparente desdén
por este mito masculino, nacido en la mas sdlida sociedad patriarcal.

Ya terminado este trabajo, he tenido noticia de la reciente publicacién de una nueva version
donjuanesca, con autoria del escritor y dramaturgo gallego Euloxio R. Ruibal. No he podido acceder
todavia a esta obra, pero quiero dejar constancia de su existencia.
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También es posible que Don Juan ya no interese hoy; es posible que sea
necesario reinventarlo, despojandolo de elementos trascendentes morales
y religiosos. Pero lo incuestionable es que sigue apareciendo, aqui y alla,
con la versatilidad propia de los mitos que permite, a cada autor,
moldearlo a su manera.
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