EPOCA UNIVERSITARIA Y RECUERDO
DE FERMIN PALMA GARCIA

Por Miguel Guirao Gea

Granada

Cuando se escribe de un compa-
fiero muerto, se hace siempre con
tristeza y con un cierto miedo. So-
mos de barro, todo lo ennoblecido
que se quiera, pero barro al fin, y, al
lamentar la desaparicién del com-
pafiero parece que enviamos, con
ello, un anticipo de la propia nues-
tra. No es faena grata, aunque obli-
gada, muy obligada. Hay que decir-
les adiés y rezar por su alma.
;Coémo no?

Si se ha atravesado casi la barre-
ra de la vida, desconocida, pero
cierta, se estd esperando el pago de
la deuda que firmamos al traernos
a este mundo con un lenguaje sin
sonoridad ni gorgismo, pero con la
ineludible terminacién de un con-
trato que hay que cumplir. No es
ésta una expresion a lo Shakespeare,
pero es una gran ftragedia si la
muerte fuera, realmente, el término
de la vida.

Fermin Palma Garcia y yo nos

Se han cumplido al empezar el cur-
so en la Universidad de Granada,
hace unos dias. Era entonces octu-
bre de 1904. Veniamos, é] de Gua-
dix, y de Vélez-Rubio yo, para es-
tudiar Medicina.

Para recoger mis recuerdos, aven-
tados por los afios y las décadas,
quiero ofrecer el cuadro de nues-
tros tiempos de estudiantes. Lo creo
conveniente.

Tuvimos que coincidir en que
nos asustaba la vida de la gran ciu-
dad. Se vestia entonces, chaqueta
cruzada, pantalén abotinado, cuello
doble, con corbata de lazo y bimba
o sombrero hongo. Se usaban los
chalecos de lana gruesa de colores
suaves y no existia el reloj de pul-
sera, que, cuando aparecid, tardo
en imponerse, porque todos creia-
mos que se romperia pronto. Era
raro calzar zapatos. Lo corriente
eran las botas. Empezaban a le-
varse los abrigos. Nosotros tenia-

conocimos hace sesenta y seis afios§ bmos capas. El precio medio de la
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pension en casa de huéspedes, era
de 10 reales, todo incluido, menos
el lavado y planchado de ropa blan-
ca, que importaba un duro men-
sual. Cada cual se dejaba crecer el
bigote. Barba y melenas, no. El cine
empezaba entonces en Granada,
instalado en un barracon de madera
y lonas en el solar que ahora ocupa.
en la Gran Via, el Banco Hispano
Americano. No se titulaba cinema-
toégrafo, sino lentcrono plasticser-
pentigraf, término dificil de pro-
nunciar, como se aprecia.

El espectaculo era anunciado,
ruidosamente, por un érgano fran-
cés de la firma “Simonaire Fréres”,
que atronaba la vecindad con la
sinfonia de Campanones, “La Ar-
lesiana”, etc. La entrada valia un
real.

Tuvimos un profesorado curioso
de recordar:

Un quimico, por antonomasia,
gue explicaba Quimica General.
Era un sefior alto, ya de edad, que
andaba de prisa y explicaba de pri-
sa también. Tenia una fama terrible.
Decian los “decanos” —estudiantes
gue no estudiaban y querian apro-
bar echando al profesor la culpa
de sus constantes suspensos— que
don José Alonso Fernindez —éstos
eran su nombre y apellidos— sus-
pendia a todos y por eso estaban
alli ellos, uno y otro curso. Y que
nos ocurriria a nosotros también.
Ya verfamos.

Entraba en clase a las ocho en
punto de la mafiana y salia a las

nueve y media. No saludaba ni nos-
otros nos levantdbamos de los asien-
tos dispuestos en grada. Subia los
escalones del estrado, pasaba por
detras del sillén de terciopelo rojo
con la corona real sobre el respaldo,
colocaba sobre la mesa una lista, la
libreta y un lapiz y abria el cajén
de Ia derecha con llave que sacaba
del bolsillo del pantalén, echando
atras el faldon del chaqué y dejaba
caer en el cajon algo pesado, pro-
duciendo un ruido metalico que se
percibia desde las bancas, tal vez
un llavero, que los “respetables
decanos” sostenian era un revélver.
Yo me lo cref. ;Para qué otra cosa,
sino para defenderse contra los
alumnos, esfaba aquella verja de
hierro al borde del estrado? Era
natural tener un arma por si se
presentaba la ocasion de “enten-
dérselas” con algtin obstinado. Lo
mas comodo era un revélver, y me-
jor si era Pachén. Ahora se toman
a bromas estas cosas. En aquellos
tiempos no. Y empezaba a explicar
Quimica hablando répidamente en
un lenguaje, para nosotros, desco-
noc*do. jQué desaliento! No pregun-
taba en el curso, salvo alguna pre-
gunta suelta, v en los dltimos dias
de abril decia en una clase, frun-
ciendo las cejas de suyo ya muy
proximas: “Mafiana empieza la tien-
ta; el que no se sienta con fuerzas
que no se presente. Ya lo saben”.
iLa tienta! Figurese el lector lo que
pensaba del alumno. ;Se hubiese
afrevido en estos tiempos a expre-
sarse asi? En Fisica, también Ge-
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neral, era catedratico —todavia no
se nombraba profesor, ni hacia fal-
ta el término, que es s6lo un ex-
tranjerismo, ni creo que nos haya
traido ganancias e] cambio de nom-
bre— don Antonio Aparicio. Hom-
bre bueno, ingenuo, ofrecis un trato
més humano, preguntando y dialo-
gando socraticamente, lo que re-
sultaba mas grato. Pero su inge-
nuidad lo colocaba en situaciones
apuradas, como fue la siguiente:
Explicaba acutstica. Acababa de ha-
cer su entrada en ella el gramoéfe-
no, heredero del fondgrafo, y para
explicarlo mejor, presentd un dia
un aparato nuevo: una caja de ma-
dera con una manivela, que colocé
sobre la mesa del estrado. Sacé de
un estuche de piel un disco y lo
puso sobre la caja cuidadosamente.
Dio cuerda con 1la manivela, desvid
un freno v empez6 a dar vueltas el
disco. Anuncié que habia escogido
una pieza -especial, referente a una
efeméride granadina: la toma de
Granada. Se producian algunos rui-
dos, pero se ofa una voz no entera-
mente clara.

Escuchamos todos atentos la ce-
remonia de la ciudad, que conme-
moraba el 2 de enero de 1492. Fl
concejal mas joven del Ayuntamien-
to, tremolaba tres veces el Pendon
de Castilla que llevaban las tropas
cuando conguistaron la ciudad y
gritd tres veces, porque éste es el
r'tual del privilegio, con voz poten-
te: “iGranada, Granada, Granada
por los inclitos Reyes Catélicos.
Don Fernando V el de Aragén y

Doiia Isabel 1.2 de Castilla! ;Viva
Espafia! jViva el Rey! ;Viva...!1” Y
se detuvo sin gritar: “;Granada!”,
porque un individuo del numeroso
publico que llenaba la plaza del
Carmen, al oir nombrar al Rey, gri-
t6, en vez de ;qué?, algo asi como
iel bribén! o jel Borbdén! Parecid
més bien éste, pero de cualquier
modo fue pronunciado en tono des-
pectivo, propio de las masas de Ia
época, que culminaron su obra afios
después con el atentado de Morras.
No tenia el publico que contestar
a la expresiéon del concejal nom-
brando Granada, pero como corrien-
temente el €dil no tenia soltura
para hablar al publico, al gritar
iGranada!, se azaraba, deteniéndo-
se un poco, momentos que el pu-
blico aprovechaba para azararlo
maés, preguntandole ;Qué?, pero el
traspunte le dijo desde el salén de
sesiones, en uno de cuyos bhalcones
se desenvuelve la ceremonia: “Siga
vsted”. El concejal continué y no
debié ocurrir nada més, porque la
prensa no se recordaba que hubiera
dicho nada referente al suceso.

Al oir el dudoso grito, don An-
tonio alargd presuroso la mano y
pard el gramdfono, con lo que ter-
mind la explicacidén. El respetable
catedratico ignoraba el contenido
de la grabacién. No habia presen-
cis 70 la fiesta civica. Mandé al be-
del comprar un disco de tema gra-
nading y éste lo comprd. Don Ante-
nin actud inocentemente, profeso-
ralmente, v el resultado fue el rela-
tado. La clase termind con protestas
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de censura al grabador y de respeto
al rey.

Enire nosotros, los alumnos ami-
gos, Fermin Palma, Adelardo Mora,
Enrique Moyano, Alberto Rivadeney-
ra y yo, el suceso produjo risa bas-
tante tiempo, principalmente por el
aturdimiento del honorable catedra.
tico, timido en cierto grado y teme.
roso de alguna censura académica

La Historia Natural con sus sec-
ciones de Minerologia, Botinica v
Zoologia, la llevaba el catedratico
don Pascual Nacher Vilar.

En Zoologia publicé unos apun-
tes dificiles de aprender. Los carac-
teres de géneros y especies estaban
redactados en forma reducida, sin
el menor comentario. Los alumnos
los bautizaron llaméandoles “Los te-
legramas”. No habia quien pudiera
aprendérselos.

En Geologia ocurrié algo gracio-
so que he dudado traerlo a estos
renglones, pero que hace referen-
cia a mi médico, compafiero de
Fermin y mio, que ejercié en Jaén.
Espero que se me perdone. Servira
de recuadro al sentimiento provoca-
do por el fallecimiento de Fermin
y de tributo al recuerdo del otro
compaiiero muerto, también, muy
querido por mi. Reservaré ahora su
nombre.

Al final de la explicacién de Ia
cristalografia, que nos habia hecho
trabajar mucho, alguien dijo al ca-
tedratico que un alumno habia in-
ventado un sistema para compren-

der el espinoso tema. El rumor
corrié en las secciones de practi-
cas insistentemente. Un dia, en una
clase, se levanté un alumno y dijo
en alta voz: don Pascual, aqui hay
uno que ha inventado una clasifi-
cacion cristalografica. Sorprendido
el catedratico, llamo al afortunado
estudiante, inventor ya, que resul-
t6 ser Francisco Bueno Martinez,
y le dijo: “Péngase usted de pie y
diga la nueva notacién cristalogra-
fica”. Paco Bueno habld de los cu-
bos, aristas, piramides, ejes, planos,
apuntamientos con tal gracia que 21
catedratico se refa como un nifio y
lo alentaba poniéndole objecciones,
a las que Bueno contestaba gracio-
so y agil, escabulléndose como una
anguila. Alli acabé la notacién cris-
talografica. Desde entonces, Fran-
cisco Bueno fue llamado “El Doc-
for” y terminé su carrera con toga,
muceta, birrete y wvuelillos ocho
afos antes que yo me docforara.

En la explicacion de la notacién
cristalografica, reimos todos: el ca-
tedratico, Paco Bueno mismo, al
que servian die estimulo las risas de
los demas, pienso yo que divirtién-
dose. Fermin Palma lo hizo amplia-
mente, con una risa que pocas veces
lo solia hacer, apostillando al fla-
mante doctor con chispa y donosu-
ra. Entonces ingresé6 Bueno en el
grupo nuestro de café, cine, paseo,
etcétera.

Es obligado para mi, que lo re-
cuerde con carifio sincero y noble,
olvidando los reshalones que su ve-



Alumnos internos de la facultad de Medicina de Granada (1947).
1 Fermin Palma, 2 Miguel Guirao, 3 Adelardo Mora. Eran también del
mismo curso, Emiliano Rodriguez Marchena, Ernesto Hernandez

Férre y Rafael Moyano Campos.
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j€z, 1a de su ingenuidad, aprovecho
para hacerle sufrir, Muy enfermo
ya, me visitd en Granada, en com-
pania de su nieto, rogando que
nuestra entrevista, que él decia se-
ria la Gltima, se realizara en algin
café que tuviera calefaccion, porque
sentia frio como en pleno invierno.
Como estabamos en junio, hubimos
de buscar mucho, y en uno de los
pocos establecimientos que los ba-
res no habian “barrido” todavia,
mandé encender una estufa de bu-
tano y alli estuvimos juntos la alti-
ma vez, contandome con dificultad
episodios de su vida médica en
Jaén, como dentista, con su inocen-
cia como fondo de sus relatos y una
discreta y graciosa picardia que tan-
tos comentarios habia despertado
siempre, Asi acabé mi amistad con
el querido compafiero, porque fa-
llecié al poco tiempo. Que el Senor
lo haya perdonado.

Fermin Palma Garcia, fue un
alumno serio, silencigso, algo re-
traido, con una ironia fina y muy
inteligente y un verdadero tratado
de voluntad. Desde nuestros pri-
meros contactos, surgié una amis-
tad entre nosotros, que terminé con
su muerte, a la que dedico estas
palabras de condolencia sincera.

En Anatomia era un técnico con-
sumado. Era compafiero de mesa,
en la Sala de Diseccién, de Ade-
lardo Mora, Enrique Moyano y mio.
Las disecciones de Palma eran, para
el catedratico y para nosotros mis-
mos, las mejores. Habia en ellas,

destreza, rapidez, presentacion, av-
te en fin, y esto es precisamente
la técnica Anatémica, conjunto de
Anatomia y Diseccién, no la Disec-
cién sola, que so6lo indica cortar y
cortar algo para descubrir su inte-
rior, sino maniobra artistica para
estudiar Ia Anatomia en el cadaver.
Fermin fue un verdadero artista en
la Sala de Diseccién. Pienso yo que
alli nacieron sus aficiones quirdr-
gicas, tal vez al comprobar que era
méas diestro, mas artista, en suma,
que todos sus compafieros de mesa,
tal vez alguno mas anatémico. Este
autoanalisis fue, a mi juicio, el “leit
motir” de su vida, que le hizo triun-
far y consiguié legar a sus hijos,
que llevan gallardamente, el caudal
de su padre. Rara avis.

Su carrera fue magnifica, triun-
fante, silenciosa, llevada con una
constancia envidiable. Fue alumno
interno, por oposicion, cobrando al
principio 37,50 pesetas mensuales.
Termin6 su licenciatura con sobre-
saliente, logrando un premio Ilama-
do “Premio Fidel”, que habia ins-
tituido el catedratico de Patologia
Médica, don Fidel Fernandez Osuna,
fundacién que durdé unos cuantos
cursos solamente. ¥l primero fue
obtenido, por oposicién, por don
Ramén Alvarez de Toledo y Valero.
Fermin debi6é ser el tercero bene-
ficiado, no pudiendo afirmarlo por-
que la fundacién debi6 ser semi-
oficial, no hecha a través del Mi-
nisterio de Instruccién Piblica, que
llevaba una engorrosa tramitacion,
y el ejercicio de Fermin debi6 re-
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cogerlo don Fidel, sin devolverlo a
la Facultad. El titulo era uno de
Licenciado en Medicina y Cirugia.

Con la licenciatura vino nuesira
dispersion, pues cada uno tendria
que seguir su rumho en el ejerc.cio
ae su carrera. Sin embargo, Fermin
¥ yo, nos reunimos en octubre del
1911, ano de nuestra licenciatura,
como médicos alumnos de la Aca-
demia Médico-Militar, en Madrid.
No estaban Mora y Moyano, aunque
si Hernandez Ferre, accitano, y Ro-
driguez Marchena, granadino. Nue-
vamente trabajamos mucho en las
mismas clases comunes, con progra-
mas iguales y practicas adecuadas
a la especialidad militar. Alli volvid
a destacar Fermin como trabajador,
inteligente, cumplidor, disciplinado,
sobrio y capaz de ser militar en la
medida que exigia la nueva profe-
sién Médico-Militar,

Terminados los estudios, prema-
turamente, por necesidades de Es-
pafia en Marruecos, fuimos ascen-
didos a médicos segundos (tenien-
tes médicos). Yo marché destinado
a Tarragona y me separé de Fer-
min. De Tarragona fui a Tetudn y
alli nos reunimos otra vez los dos
amigos, en la Compania Mixta de
Sanidad Militar de Ceuta, mandada
por el capitan médico don Francis-
co Gémez Arroyo, que operaba a las
Ordenes del general don Miguel
Primo de Rivera. En aquel destino
mandabamos tropas y no pudimos
ejercer medicina.

Ascendidos a médicos primeros

(capitanes médicos), volvi yo a Afri-
ca (Melilla, aiios 1912 a 1914) y a
Larache (1916 a 1917), hasta que,
en 1918, obtuve la Catedra de Téc-
nica Anatomica de Sevilla, pasando
a la de Granada, en 1919,

Al final de nuestra guelra, estan-
do yo de comandante méaico, di-
rector del Hospital Marroqui, en
Granada, vino destinado a esta pla-
za Fermin Palma, como médico de
Sanidad, renovandose nuestros en-
cuentros. El marché a Jaén y yo
quedé en Granada al terminar la
contienda.

Durante este largo periodo de
anos, supe que €l habia fijado su
residencia en Jaén, que trabajaba
con envidiable acierto como ciru-
jano y habia realizado en la ciudad
una campana politica, que destacd,
en una medida tal, que la ciudad
acab6é rotulando con su nombre
una calle, abonando asi a Fermin
parte de una factura que él no
hubiera presentado a la ciudad.

Dios ha premiado su esfuerzo.
Sus hijos llevan adelante la ejecu-
toria quirurgica de su padre, en
una excelente clinica que él fundo,
refrendando con brillantez la labor
de un hombre que lo hizo todo,
siendo cumplidamente, un patron
envidiable de trabajo, honradez,
disciplina, caridad, hombria, com-
parierismo, austeridad y ciencia. A
un padre como €l no queda mas ca-
mino que continuarlo y mejorarlo,
si es posible. A hijos como ellos les
queda obligada la ciudad de Jaén,
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con la seguridad de que los Palma
Rodriguez seguiran cultivando con
medios modernos, €l campo que su
padre roturd. Les serd mas facil
recoger los frutos. Espero que no
se olviden ellos del comportamiento
con el que la urbe premid a su la-
borioso padre. Escribe un autor ju-
dio, Salem Asch, que el proceso de
olvidar es méas dificil que el de
aprender, desarrollando esta idea
en la teoria de la transmigracién o
metempsicosis que él explica exten-
samente.

Me ha parecido oportuno expre-
sar que los hijos del amigo, me
han recordado al padre. Tienen ras-
gos muy parecidos a los suyos
cuando era joven. Espero que ten-
gan, también, un “corazén” como
el suyo. Existe en el hombre otro

corazén que no es el drgano princi-
pal del pecho, el emperador del
mediastino. No; es otro que padece
les'ones espirituales comparables a
las orgénicas del primero: estreche-
ces (la mezquindad, la facaferia);
dilataciones (la prodigalidad, la fan-
farroneria); afecciones congénitas
(el odio, el rencor, la avaricia) ; tu-
mores, en fin (los celos, la envidia).
Este espero que sea el corazdn de
los hijos médicos de Fermin Palma.
Escribié Schiller que no son la car-
ne y la sangre, sino el corazdn,
quien nos hace padres e hijos.

En cuanto a ti, amigo desapare-
cido... descansa en paz. Sit tibi te-
rran levis. Sic transit gloria mundi.

.Nos volveremos a encontrar?

Granada, octubre, 1970.




