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Novela escrita en 1985, cuatro afios mas tarde se estrena su 

adaptaci6n teatral en Paris, bajo la direcci6n de Jacques Nichet y Jean

Jacques Préau, artifices de la adaptaci6n francesa traducida al espafiol por 

el propio Tomeo. El rotundo éxito que obtuvo en Paris se repetira en 

Madrid y Barcelona asi como en otras ciudades europeas. De este modo 

Amado monstruo continua la tradici6n aragonesa de grandes creadores y 

grandes triunfadores en Francia como fueron Goya, Bufiuel y Saura. Tras 

el estreno de la adaptaci6n teatral en Paris el 13 de enero de 1989 en el 

Théâtre National de la Colline, Annie Copperman (Les échos) habla de 

« su humor extrafiamente chirriante, a menudo en los confines del 

surrealismo, de una alegre ferocidad que nos hace pensar en Goya o 

Bufiuel ». A su vez Pierre Marcabru (Le Figaro) afiade que « no se sabria 

aprovechar mejor la naturaleza de Tomeo, donde lo extrafio siempre nace 

de la inquietante y rigurosa realidad del absurdo». En Espafia, Joan de 

Sagarra 
I 

corn enta que « los textos de Tomeo son bien recibidos por un 

tipo de intérpretes que hallan en él lo que hace cuarenta afios encontraban 

en Beckett, en Ionesco o en Adamov, en lo que los teatr6logos 

denominaron teatro del absurdo, y que hoy no puede ofrecerles ningun 

otro autor francés ». A medio camino entre la estética transgresora del 

esperpento espafiol y la pesimista tematica existencialista del Absurdo 

europeo, veremos c6mo Amado Monstruo no escenifica simplemente la 

1 
El Pais, 16-1-1998, p. 12. 
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cotidiana situacion de una entrevista de trabajo entre un aspirante a 

vigilante nocturno (Juan D.), con una marcada relacion edipica con su 

madre, y el jefe de persona! de una entidad bancaria (Krugger). Tras esta 

realidad banal se oculta todo un entramado de intimidades, complejos y 

obsesiones individuales que esconden a su vez la significacion esencial de 

la obra: la reflexion sobre la condicion del hombre actual, embutido en un 

mundo cada vez mas « monstruosamente » inhumano y absurdo. 

Por otro lado, el estilo que usa Tomeo para desarrollar su tematica del 

vacio existencial es el de la economia del lenguaje: la obra es impecable, 

sobria y minimalista. Los rasgos de su narrativa dramatizada se revelan 

en el planteamiento de una estructura y un conflicto monosituacional, en 

la ausencia de argumento y en el tratamiento unitario del tiempo y del 

espacio. El tiempo y el espacio de la accion dramatica corresponden al de 

la situacion real de una entrevista. El tiempo transcurre dentro de la 

duracion real del espectaculo (bora y media), correspondiéndose asi 

ficcion y realidad. El tratamiento unitario del espacio esta hecho para que 

el espectador contemple la obra, a modo de intervencion quirurgica para 

estudiantes de anatomia. La entrevista es el eje articulador de la estructura 

dramatica, pero también es el pretexto formai que permite una situacion 

cerrada y confidencial, siendo el dialogo el elemento que garantiza la 

tension dramatica, intensificada paulatinamente hasta la sorpresa final. 

Esta unidad de impacto que conforma la obra y que no presenta grandes 

rupturas en su lectura textual, hace alarde de un derroche de teatralidad 

que se concibe como prolongacion de este conflicto, siempre humano e 

intimo. 

El texto parte de una situacion banal y extrema a la vez que discurre 

en un proceso de exacerbacion que busca subrayar los absurdos de la 

realidad cotidiana y la incoherencia de la organizacion social. Se trata de 

una vision dramatica de la condicion humana, en la que el humor juega, 

como en el teatro de Ionesco, un pape! distanciador: 

222 

El humor es libertad. [ ... ] El humor hace que se tenga conciencia 

con libre lucidez, de la condicion tragica e irrisoria del hombre; [ ... ] 

El humor no es solo la (mica vision critica valedera, no es solo el 

mismo espiritu critico, sino que, ademas -contrariamente a la evasion, 

a la fuga que resulta del sistema que nos arrastra bajo el nombre de 

realismo a un sueîio helado, frio, fuera de toda realidad-, el humor es 

HISP. XX - 22 - 2005



Sufrimiento y horrores cotidianos 

la (mica posibilidad que tenemos de liberamos -pero solamente 
después de haberlo digerido, asimilado, conocido- de nuestra 
condici6n humana tragic6mica de la desaz6n de la existencia. 
Adquirir conciencia de que es atroz y reirse, es llegar a ser superior a 
lo que es atroz 1•

La serena y cotidiana realidad presentada al inicio es arrastrada por el 
delirio de una dialéctica que juega cada vez mas con la verdad y la 
mentira, con lo velado y lo transparente, con el humor y la angustia, hasta 
que el despacho de uno de tantos jefes de persona! se convierte en un 
espacio donde exteriorizar las intimidades mas tortuosas, cobrando por 
momentos una dimension casi fantastica, incluso absurda. Este juego 
constante de claroscuros se manifiesta también en el contrapunto de 
dialogos que defienden miradas sobre el mundo totalmente opuestas. 
Unas veces c6micos y enternecedores, otras veces exasperantes y 
repugnantes2

: 

Krugger.- [ ... ] Mi madre, sin embargo, naci6 a quinientos metros 
de aqui. [ ... ] Su mayor preocupaci6n fue conseguir que su hijo (es 
decir, yo) se sintiese identificado desde su mas tiema infancia con 
todos los valores de este pais. Esa fue precisamente la raz6n de que 
cada dia, cuando aun no habia cumplido los cinco aiios, me obligase a 
desayunar huevos fritos con chorizo picante y medio vaso de vino 
tinto ... 

[ ... ] 
Juan.-[ ... ] Lo que a ustedes seguramente les gustaria es desterrar 

de este pais costumbres tan nefastas como esas comilonas que 
embotan los sentidos y esas siestas decimon6nicas de las que uno se 
despierta odiando aun mas al pr6ximo ... 

(p. 76). 

[ ... ] 

Krugger.- De todas formas, sus ideas sobre la siesta son bastante 
discutibles. A mi, personalmente, me parece una costumbre 
admirable. [ ... ](p. 77). 

[ ... ] 

1 Eugène Ionesco, « El humor negro contra la mixtificaci6n » en Primer Acto, nllm. 7, marzo-abril de 

1959, pp. 63-64. 
2 Joan-Anton Benach, La Vanguardia, 25-10-1989, p. 7: « La obra se aligera en sus momentos densos, de 

un trâgico espesor, con alfilerazos de un humor negro centelleante ». 
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Juan.- lQuién es ese Shakespeare? 
Krugger.- iUsted sabe perfectamente quién fue Shakespeare! 

iEstoy seguro de que conoce una de sus mejores tragedias, tal vez la 
mejor! lAcaso no ha leido usted la Divina Comedia? iQuién ha 
mentido una vez, puede mentir otras mil veces, sefior mio! iUsted me 
dijo antes que no le gustaba la musica, pero ahora me resisto a creerle! 
iA usted le gusta la musica porque a usted le gusta leer! iUna cosa 
presupone la otra! (Cada vez mas amenazador.) Usted me ha hablado 
de su marna. Fue una excelente idea, una magnifica estrategia ... 
Consigui6 que le cogiese simpatia... Si, si, se lo mont6 usted 
estupendamente ... Pero, digame, caballero, lY si su madre fuese s6lo 
un invento? 

Juan.- lUsted cree que las madres pueden inventarse? 
Pausa muy larga. 

[ ... ] 
Krugger.- Usted y yo sabemos perfectamente que no fue 

Shakespeare qui en escribi6 la Di vina Comedia ... [ ... ] Sabria usted 
guardar un secreto? Usted desconfia de mi, y me parece normal que 
desconfie, lo comprendo perfectamente ... pero la verdad es que en 
estos momentos no veo ya en usted a un posible empleado del Banco, 
sino a una persona afin, a la que puedo hacer participe de todas mis 
tristezas y nostalgias, incluso de mis mas intimas aficiones. (p. 79). 

Esta combinaci6n de princ1p1os contradictorios recuerda la estética 
contrapuntista empleada también por Ionesco: 

C'est en m'enfonçant dans le banal, en poussant a fond, jusque 
dans leurs dernières limites, les clichés les plus éculés du langage de 
tous les jours que j'ai essayé d'atteindre à l'expression de l'étrange où 
me semble baigner toute l'existence. Tragique et farce, prosaïsme et 
poétique, réalisme et fantastique, quotidien et insolite, voilà peut-être 
les principes contradictoires (il n'y a de théâtre que s'il y a des 
antagonismes) qui constituent les bases d'une construction théâtrale 
possible. De cette façon, peut-être, le non-naturel peut apparaître, 
dans sa violence, naturel, et le trop naturel apparaître non naturaliste'. 

Asimismo, en esta tragicomedia, el malestar existencial de los 
personajes se manifiesta directamente a través de la palabra, con 

1 Eugène Ionesco, « Expérience du théâtre» dans Notes el contre-notes, 1966, p. 62. 
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alternancia de agiles dialogos y de mon6logos introspectivos a base de 
pequefias agresividades y de frases lanzadas como llamadas de socorro en 
el vacio de un despacho. También los silencios, una calma de « cuenta 
atras », permiten a la tormenta de las pasiones manifestarse: pausas que 
jalonan el texto, frases que quedan en suspenso y preguntas que 
permanecen sin respuestas. De este modo el espacio fisico inaugurado por 
la ausencia de palabras en la representaci6n es utilizado como un blanco 
donde los gestos, la luminotecnia y los efectos sonoros ponen en 
evidencia su caracter performativo. Frente a este juego constante de 
contradicciones que plantea el texto dramatico, la puesta en escena -
espacio, iluminaci6n y sonido- insinua la corporeidad invisible de las 
madres, verdaderas protagonistas de la obra. Nos enfrentamos a una 
situaci6n inc6moda donde se respira un aire enrarecido, semejante a una 
nube densa de irracionalidad que envuelve todo el espectaculo. Dentro de 
este mundo, un tanto onirico, los protagonistas sufren de fobias, de 
desdoblamientos de personalidad, de complejos insuperables y de las mas 
lacerantes pulsiones atavicas (sexo, amor, muerte); viven tratando de 
inventarse a si mismos a través de los negros fantasmas de sus madres 
que componen sus vidas y les dan sentido: « Juan.- pero Z,qué ocurriria 
luego, cuando se disipase la niebla que hoy esparcimos a nuestro 
alrededor? » (p. 72). 

La acci6n empieza in medias res con los protagonistas sentados uno 
frente al otro, y la conversaci6n entablada, que se supone es la de una 
entrevista de trabajo, se desvia rapidamente hacia el relata de Juan de 
c6mo pasaron los <lias previos a la misma. Para empezar, Krugger define 
las reglas del juego de la entrevista: « Quiero, ante todo, que quede una 
cosa muy clara entre nosotros: tengo mi propio método. Yo voy a ir 
formulandole una serie de preguntas y usted me las va contestando. Las 
responde todas. De modo preciso, con detalle ... (Rumor de la tormenta 

lejana.). » (p. 68). De hecho es asi coma ira evolucionando el dialogo. 
Pero la emoci6n que los personajes intentan repnmtr aflora 
subrepticiamente a la superficie dando rienda suelta a intercambios 
sticomiticos. Asimismo, el interrogatorio al que Krugger somete a Juan 
deriva en un proceso de mutuas confesiones en el que ya no se sabe muy 
bien quien lleva la entrevista: « Krugger.- Con usted me sucede algo muy 
curioso, que no acierto a definir... Tengo la impresi6n de estar 
conversando con un viejo amigo ... y ta! vez sea ésa la raz6n por la que mi 
forma de llevar esta entrevista puede parecerle un poco ... heterodoxa. » 
(p. 75). 
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Juan D. y Krugger, dos hombres en apariencia abismalmente 

distintos, el uno retraido e ingenuo, el otro imponente y ambicioso, van a 

ir descubriéndose mutuamente a medida que avance la acci6n dramatica 

hasta percatarse de que, en el fondo, ambos comparten los mismos 

miedos y aprensiones, enfermas de un mal comun arraigado de forma 

diferente: el constante acoso afectivo de sus respectivas madres. Las 

relaciones entre madres e hijos se plantean en Amado monstruo como 

tema central del conflicto dramatico. Juan vive atormentado por la 

presencia avasalladora de « una madre que niega a ese hijo el derecho a 

madurar porque asi sera también ella la que permanezca anclada en el 

tiempo, sin envejecer jamas » 1• Recrea, en cierto modo, con un toque de 

humor negro que recuerda a Bufiuel, el célebre mito de la mujer vampiro, 

que sacia sus ansias de eterna juventud, en este caso, succionando la de su 

hijo: « Juan.- Me dijo que sabia muy bien que fatalmente llega el dia en el 

que los muchachos quieren sentirse hombres, pero que ese dia no habia 

llegado aun para mi y que nosotros, es decir, ella y yo, todavia teniamos 

que hacer muchas cosas juntos. » (p. 69). Ante esta situaci6n, a los treinta 

afios, Juan decide, en acto de rebeldia, cortar el cordon umbilical y poner 

todas sus ilusiones en la obtenci6n de un empleo. Por primera vez en su 

vida Juan se ve obligado a buscar un equilibrio, por un lado, los 

sentimientos por su madre y la voluntad de responder a sus expectativas 

y, por otro, la busqueda de un reto en su vida. Corno él y su madre 

siempre han estado juntos, sin mas compafiia que los ruidos del exterior, 

es inevitable el enfrentamiento entre ellos. Sin embargo esa entrevista de 

trabajo va a hacer que se desmorone su esperanza al topar con un hombre 

que se comporta mas como una prolongaci6n de la conciencia materna 

que como mero jefe de persona!. 

El problema de Krugger reside justamente en lo contrario, en la falta 

de esa ternura de madre que nunca tuvo, al morir ésta siendo él nifio. La 

madre muerta es una presencia obsesiva en su vida, alimentada por un 

enorme complejo de culpabilidad enraizado en su infancia, espina que 

desgarra esa mascara de triunfador y secreto intima que no descubriremos 

hasta el final de la obra. S6lo Juan es capaz de descifrar esa obsesi6n que 

carcome a Krugger, porque comprende enseguida que también esta 

dominado por el recuerdo castrador de su madre. A pesar de su frialdad, 

Krugger va entrando poco a poco en el ambito de la confidencia, 

1 
Javier Tomeo, en El Heraldo de Aragon (2 junio 1989)., p. 11. 
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transportado por el recuerdo de la madre, continuamente evocada en la 

entrevista: 

Krugger.- [ ... ] Perd6neme usted, estoy sofiando en voz alta ... 
Apenas se nos presentan ocasiones para sonar ... 

En la pared que da a la calle la Luz hace aparecer poco a poco la 

cruz de una ventana disimulada hasta enfonces por una cortina azul

palido. 

Cuando pienso en mi infancia tengo la impresi6n de que me 
deslizo por un pozo de temura ... No me resulta fa.cil volver a salir. 
iEn fin, perdone! iYamos otra vez a lo nuestro! (p.71). 

En la creaci6n de Javier Tomeo el objeto desempefia un pape! esencial 

y como decia Ionesco: « Les objets deviennent alors des espèces de mots, 

constituent un langage» 
1
• La ventana es el lugar preferido de Krugger. La 

luz que surge de ella ilumina su cuerpo envolviéndolo en un halo 

nostalgico que le hunde en el recuerdo y propicia la confidencia. Bajo 

esta tenue luz, Krugger se siente protegido como un nifio en los calidos 

brazos de la madre: « Krugger escucha a Juan con la espalda apoyada en 

el marco de la ventana, la cabeza ligeramente echada hacia atras, ojos 

entornados » (p. 81 ). 

El cuaderno de recetas es otro objeto que marca la presencia invisible 

de su madre: 

Krugger.- Hace ya dos afios que encontré este cuademo en el 
fonda de un viejo baul ... Fue coma si hubiese encontrado una carta de 
amor perdida ... En cierto modo, es como si ella continuase a mi lado 
a través de su caligrafia. [ ... ] Este cuademo me insu fla un poco de 
temura ... (p. 75). 

Estas reveladoras muestras de emoci6n definen expresivamente la 

postura también patol6gica de este hombre. En efecto podemos observar 

que ambos personajes estan « tarados » tanto psiquica como fisicamente. 

La tara psicopatica es uno de los rasgos privativos en la caracterizaci6n 

tomeana. No se trata en absoluto de un impedimento mental; tampoco se 

presenta como procedimiento hilarante. Al contrario, esta « lucida 

1 Rosette Lamont, « Entretien avec Ionesco», Cahiers de la Compagnie Renaud-Barrault, n°53 (février 

1966), p. 26. 
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locura » le sirve a Tomeo como recurso expresivo, « hipérbole que me 

permite analizar a los personajes a través de una lupa, descubrir 

motivaciones, complejos, traumas» 1• La anormalidad o deformidad no se

convierten en casos patol6gicos sino que adquieren un simbolismo que 

transforma a los personajes casi en arquetipos de determinadas conductas 

o conflictos comunes. Se trata de un recurso deformador, casi

esperpéntico, de la realidad cotidiana, pero en ningun caso empleado con

la intenci6n de distanciarla del espectador-lector: « Racer de lo anormal y

monstruoso algo banal y cotidiano es una forma de aceptar algo que no

s6lo esta en la realidad sino dentro de nosotros mismos aunque para verlo

haya que poner una lente c6ncava o convexa »2
• 

La presentaci6n de personajes o comportamientos extraf\os, 

« monstruosos », en un contexto cotidiano y realista, produce una 

sorpresa que esta en la base del interés y del éxito de la obra. Por ejemplo 

comprobamos c6mo lo monstruoso puede convivir con la ternura en la 

presentaci6n ambivalente del sentimiento materno: « Juan.- Me idolatra, 

pero me hace la vida imposible. (p. 68) ». Amonestandole por su 

egoismo, busca favorecer en él un sentimiento de culpabilidad para 

disuadirle de aceptar el empleo: « Tu eres el unico que me mata, tu eres el 

unico que puede devolverme la vida . .. » « Pero, 2,qué es lo que 

pretendes? 2,matarme a disgustos? 2,Es que no tienes bastante con dar de 

vez en cuando una vuelta por el barrio? 2,Para qué quieres ponerte a 

trabajar? » (p. 77). Otras veces intenta llamar la atenci6n de su hijo con 

actitudes pueriles y hasta grotescas, quizas en eso se encuentra la 

semejanza de Tomeo con Goya y Buf\uel: « 2,Sabe entonces lo que hizo 

ella? Se tap6 la cabeza con la manta. Su actitud me pareci6 de lo mas 

grosero. Le arranqué la manta « jme estoy ahogando! » (p. 78). También 

Juan se abandona a comportamientos disparatados e intempestivos, y sus 

rebuznos junto con el relato posterior del hombre-tortuga nos 

reintroducen en el Bestiario circense de Tomeo. 

Juan.- Corno un viento que se levanta progresivamente y que 

acaba convirtiéndose en un huracan, fue subiéndose otra vez a la parra 

y de pronto me solt6 que yo era un borrico. [ ... ] ' j Borrico! j Borrico!' 

\Ah, si? lCon que soy un borrico? j Muy bien! j Soy un burro, le dije, 

siguiéndole la corriente! jHi, ho, hi, ho, hi, hooo!' ' j Borrico!' ' iHi, 

ho, hi, ho, hi, ho!' (p. 70). 

1 
El Pais, 22 de enero de 1989, p. 16. 

2 Entrevista de Santiago Tranc6n, Primer Aclon° 230, octubre 1989, p. 62. 
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Krugger.- Comprendera usted que aquel muchacho estaba 
completamente chiflado. Le pregunté, siguiéndole la corriente, por 
qué pensaba que era una tortuga. Me dijo que desde nifio se sentfa 
fascinado por esos animales y que cuando iba a la escuela no podia 
resistir el impulso de esconder la cabeza entre los hombros para 
sacarla luego muy lentamente, milfmetro a milimetro, fijando una 
mirada hipn6tica en el compafiero de clase que tenfa mas cerca 

(p. 79). 

El designio de conjunto que se define es, pues, el « vacio 

ontol6gico », retlejo del « mal espiritual » de los personajes, es decir las 

manifestaciones negativas de la vida afectiva: angustia, culpabilidad, 

vanidad, humillaci6n y deseo de venganza. Toda la obra es un gran 

pr6logo para una zambullida final en el vacio metafisico. La escenografia 

que esta puesta al servicio del sentido interviene ademas en la misma 

estructuraci6n de la obra. El analisis de las acotaciones escénicas 

concernientes tanto a los personajes como a la escena revela la existencia 

en Amado Monstruo de una profunda interrelaci6n texto-escena: la escena 

es « texto » y el texto es « escena », arbitrandose de esta forma una 

representaci6n literai ( dramatica, espacial) de ambos aspectos. Todo esta 

admirablemente orquestado en esta obra donde nada es gratuito. 

La vanguardia teatral ha impulsado la teoria semiol6gica a dar un 

paso decisivo, afirmando definitivamente que la puesta en escena es el 

lugar donde la obra cobra sentido. En este proceso creativo interviene el 

conjunto de los sistemas escénicos, entre ellos el texto, para entender la 

puesta en escena como una interrelaci6n de los distintos enunciadores. 

Asimismo observamos c6mo los ruidos y efectos gestuales y 

luminotécnicos toman el relevo de la expresi6n vocal cuando ésta declina 

o se interrumpe. La lluvia, la tormenta, los ruidos del exterior, los

interiores austeros pero envolventes son apoyaturas ambientales que

refuerzan el conjunto significativo. Con « el estruendo de la tempestad

que se escucha a lo lejos » (p. 70) se anuncia la exteriorizaci6n

confidencial de las tormentas interiores de los dos personajes enfrentados,

pero la continua insistencia en las acotaciones del « rumor de la

tempestad » advierte de la presencia inquietante y amenazadora de la

madre de Juan, siempre velando por él, asegurandose su dominio, del que

dificilmente Juan podra escapar. A medida que nos aproximamos al final,
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« el rumor de los truenos se aproxima cada vez mas» (p. 84), 

intensificando asi el momento cumbre de la doble revelacion. 

La musica es también un elemento escénico de ambientacion 

efectista. Para Juan el tango preferido de su madre 1 es un suplicio 

insoportable: « Krugger va recordando poco a poco la letra y la musica 

del viejo tango, que es el mismo que se ha escuchado al principio de la 

funcion. Juan se une a Krugger tarareando el tango con rabia contenida. » 

(p. 81). Por el contrario para Krugger ese mismo tango es via de 

encuentro con su dulce infancia, junto a su madre. La obra se cierra con la 

musica de ese tango tras las palabras desesperanzadoras de Juan: 

« Después de tanto tiempo de estar sentado en la misma postura se me ha 

dormido el pie izquierdo ... L,Sera cierto que hay gente que empieza a 

morir por los pies?» (p. 87). 

También en esta obra perfectamente organizada, los puntos de 

inflexion de la construccion conflictiva estan claramente definidos y 

seguimos sin dificultad las tres etapas de la tension dramatica que nos 

llevan hasta la doble revelacion final. 

La exposicion (pp. 68-71) -que termina con el resumen que hace 

Krugger de las primeras declaraciones de Juan- nos hace presenciar una 

entrevista de trabajo insolita en cuanto a su contenido. No obstante 

Krugger asume bien su pape! de entrevistador, se sabe duefio de la 

situacion y aprovecha la ocasion, con un pérfido placer, para llevarla a su 

antojo, buscando constantemente contradecir a Juan y contestandole con 

desagrado. A su vez, Juan, desde su postura de victima, no deja de 

corregir sus palabras para adecuarse a lo que cree que Krugger quiere oir. 

Este esquema discursivo sera constante a lo largo de la exposicion. 

En la parte central del conflicto (pp. 71-84), la conversacion se va 

desviando del objeto inicial de la entrevista y ambos personajes 

intercambian recuerdos de la infancia donde sus respectivas madres se 

convierten en las auténticas protagonistas. De hecho Juan hasta interpreta 

el pape! de su madre parodiandola. A pesar de la aparente empatia de los 

personajes, el efecto contrapuntista permanece intacto. En un proceso de 

distanciamiento, Juan refleja un retrato negativo de su madre, 

nombrandola en tercera persona -« Ella»-, tachandola de « actriz 

1 
«Juan.-[ ... ] Puso en marcha el tocadiscos. (Parodiando a su madre.) ';Olvidémoslo todo! ;Esta noche 

solo quiero ser Coraz6n y Nostalgia ... !' (p. 81). 

Krugger.- èCoraz6n y nostalgia? èEI tango? » (p. 81 ). 
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consumada » y dando una descripci6n grotesca de sus « actuaciones »: 

« Cuando volvi a casa la encontré derrumbada en su sillon, boqueando 

como un pez fuera del agua. » (p. 80). La presenta también como 

alcoh6lica y xen6foba: 

Una vez que acab6 su plato de macarrones, sigui6 con los mios, y 

vasito a vasito fue liquidando la botella de vino. (p. 73) Il Se bebi6 de 

golpe otro vaso de vino como si fuese una purga ... (p. 73) Il Fue a la 

cocina, volvi6 con otra botella de vino (p. 74) Il Lo peor es que 

mientras me cont6 todo eso estuvo bebiendo como una esponja. 

(p. 74). 

Se atrevi6 incluso a llamarles calvinistas recalcitrantes (p.75) Il

De acuerdo, son extranjeros, no tienen la culpa de serlo, pero tampoco 

la tenemos nosotros ... Asi que si son extranjeros, con su pan se lo 

coman, y que no vengan a incordiar a los que no tenemos ninguna 

culpa de lo que puedan ser el los ... (pp. 75-76). 

De modo opuesto a Juan, Krugger prop1cia un acercamiento con 

respecto a la madre de Juan: se refiere a ella como « Su Sefiora Madre», 

« Su marna», y le devuelve constantemente una imagen positiva de ella 

que Juan siempre termina rechazando rotundamente: 

Krugger.- Me siento conmovido por la actitud de su madre 

(p. 72). 

Krugger.- No sé por qué tengo la impresi6n de que su mama es 

una mujer aristocratica, una de esas damas que hoy no abundan, con 

el pelo rubio recogido en un mono, los ojos ligeramente separados de 

la base de la nariz y una mirada azul que desciende desde lo alto. 

Juan.- No, no, nada de eso. Se equivoca usted, mi madre tiene los 

ojos negros y el pelo negro ... Se hace la permanente para quitarse 

aîios y si quiere que entre en mas detalles podria decirle que debe 

pesar alrededor de los cien kilos. (p. 73). 

En este clima de confianza, Krugger va desvelando a Juan un poco de 

este misterio que soporta y encubre como para aliviarse de un peso 

insostenible: las extrafias circunstancias de la muerte de su madre: 
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Krugger.-[ ... ] Una mafiana, al salir de su habitaci6n, pis6 unos 

garbanzos, resbal6 y cay6 rodando escaleras abajo. [ ... ] A instancias 

de un tfo mfo intervino la policfa y todas las sospechas recayeron 

sobre la cocinera. 

Una doncella la habia sorprendido aquella mafiana, muy 

temprano, sembrando la escalera de garbanzos... aunque quizas 

estuviese recogiéndolos. Jamâs se pudo probar algo y se cerr6 el casa. 

(p. 80). 

En esta etapa los papeles de entrevistador y entrevistado se invierten 

progresivamente, y detras de su aparente seguridad y confianza en si 

mismo, Krugger resulta estar, en el fonda, profundamente atormentado e 

inseguro. Lo demuestra particularmente en su relaci6n con su superior 

jerarquico -el Director del banco- en el modo en que cumple sus 6rdenes 

con diligencia y total obediencia -en este caso, en la elecci6n de una 

nueva secretaria-: « El teléfono suena. Krugger descuelga, exasperado. Su 

calera desaparece repentinamente, el tono de su voz se dulcifica y puede 

sentirse c6mo se apodera de él la angustia. Después de colgar, empieza a 

revolver febrilmente en uno de los cajones de su mesa.» (p. 82). Sin 

darse cuenta, la relaci6n de connivencia que mantiene con Juan le ha 

hecho caer en su propia trampa: 

Juan.- (Sosteniendo la mirada de Krugger.) Tiene raz6n. Jamâs 

he tenido una mujer entre los brazos. Y precisamente por eso usted y 

yo estamos condenados a entendemos. Tampoco usted sabe lo que es 

una mujer. 

Krugger.- Prefiero archivar ese tema. Es mejor que no entremos 

en el terreno de las intimidades y de los secretillos personales que 

nada tienen que ver con el objetivo de esta entrevista. (p. 83). 

Un poco antes (p. 79), a modo de psicodrama, con el relata del 

hombre tortuga, Krugger le adelantaba el cariz que cobraria el final de la 

entrevista: Juan no responde al perfil del puesto de vigilante, dandole a 

entender que su madre se saldria con la suya: 
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Krugger.- [ ... ] Un momento después, desde la ventana, le vi 

cruzar la calle acompaiiado por su madre, que le sostenia 
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amorosamente por el brazo. Aquella mujer habia estado esperandole 
en la puerta del Banco durante todo el tiempo que dur6 la entrevista ... 

Ella, por supuesto, es la (mica heroina de la historia que acabo de 
contarle .. . 1,Comprende usted lo que quiero decirle? (p. 79). 

Krugger cree que hacer el pape! de hijo es mucho mas importante que 

tener trabajo. Esta idea de Krugger, asi como un detalle « monstruoso » 

afecta su decisi6n. A su vez, Juan, siguiéndole el juego, prosigue la 

maléfica subconversaci6n al declararle ufano: « yo no soy un asesino » 

(p. 81 ); y mas ai'.m, a modo de venganza, adelantando el anagn6risis final, 

entronca el relato del patético baile con su madre con la tragica muerte de 

la madre de Krugger: « Su collar se rompi6 y las perlas de pacotilla 

rodaron por el suelo. Fingi que resbalaba y la dejé sentada en un sillon» 

(p. 82). Definitivamente el juego de la verdad se ha acabado: « Krugger.

S6lo dispone de nueve minutos para convencerme de que es usted el 

candidato ideal. » (p. 84). De aqui en adelante, el ritmo se acelera, la 

tension dramatica ha alcanzado su punto algido y las confesiones han 

dejado lugar a las revelaciones. La etapa final del desenlace revela otra 

causa de esa actitud hiperprotectora: Juan posee seis dedos en cada mano: 

« Con un ademan provocado, Juan saca por fin las dos manos de debajo 

del impermeable y las exhibe. jSeis y seis, doce! » (p. 85). A este 

respecto no podemos dejar de pensar en las dos narices de Roberte o en 

las tres narices de Roberte II en Jacques ou la soumission de Ionesco. 

Este defecto genético de Juan avergüenza a su madre, quien siempre trat6 

de ocultarlo. Su hijo es para ella un monstruo, un « monstruo amado », un 

indefenso a quien hay que proteger de las garras de una sociedad 

desaprensiva y sin escrupulos. No obstante, esa sociedad representa para 

él la posibilidad de vivir normalmente con su monstruosidad porque, en 

ese ca6tico mundo exterior, la anormalidad es lo normal: 

Juan.- Me llam6 monstruo y le entr6 una risa loca. (Juan rie). Yo, 
sin embargo, me considero un hombre normal, 1,no? 'No, Juanito, no, 
tu eres un monstruo, un fen6meno de la naturaleza'. 'De acuerdo soy 
un monstruo, pero eso ya no sorprende a nadie porque el mundo esta 
hoy lleno de monstruos de todas las especies. En cierto modo, ellos 
son los que mas prosperan.' (p. 86). 

HISP. XX - 22 - 2005 233 



Cécile VIL V ANDRE 

Consciente de que ya todo esta perdido, Juan termina con la 

revelaci6n final y apote6sica del crimen que Krugger cometi6 

involuntariamente: 

Juan.- (Apaciblemente.) Fue usted quien mat6 a su madre. Fue 

usted quien puso los garbanzos en los escalones. Puso unos cuantos 

en cada peldaîio, se escondi6 en el hueco de la escalera y esper6 ver 

quién era su primera vfctima. Esperaba ta! vez que fuese alguna de las 

sirvientas, pero fue su madre .. 

Fue usted. 

Krugger se ve acometido par un acceso de tas. Abre la ventana. 

Una violenta ventolera penetra en el despacho [ ... ](p. 87). 

Esta vez el juego queda igualado. En este « Final de partida » no hay 

ganador ni perdedor: 

Krugger.- (Calmado) Lo mejor que usted puede hacer ahora es 

volver a su casa[ ... ] Usted no tiene grandes pecados que expiar. 

Juan.- Lo que usted me propone es una deserci6n en toda regla. 

Krugger.- 1,Desertar? 1,De qué? De sus compromisos con una 

sociedad que se burlarfa de todos los esfuerzos que hiciese por 

redimirla? No vale la pena, amigo mfo, se lo aseguro. Ah6rrese la 

molestia y se evitara muchos sinsabores (p. 87). 

En definitiva hemos contemplado una situaci6n que se desarrolla en 

un ambiente surrealista en el que evolucionan dos personajes excéntricos, 

de mundos hilarantes al borde de la absurdez y, en algunos casos, del 

desvario mas rotundo. La obra es un proceso angustioso de busqueda de 

la identidad que les fue arrancada. Parecen caricaturas, pero su inmediata 

capacidad de recuerdo, aun cuando sea distorsionada y un tanto grotesca, 

recobra para ellos parte de su interioridad perdida. Cuando los vemos 

divagar en su espacio conflictivo, ora acelerados, ora deshechos por el 

miedo o la tristeza, son ellos mismos quienes demuestran la inutilidad de 

su vivir, la vacuidad de su sentir, la decepci6n de su pensamiento, 

conocimiento y experiencia; en verdad, su presencia y dinamismo solo 

configuran un siniestro ballet de espectros. Se trata de personajes 

alienados y torturados por el peso de la incomunicaci6n y la 

incomprensi6n. Una sociedad engafiosa hace de los personajes de Tomeo 

vulnerables marionetas en manos de un destino tragico y les obliga a vivir 
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en este habitat hostil, incierto y repleto de trampas. Y es que tanto Juan 
como Krugger adolecen de una carga « existencialista » que nos recuerda 
de alguna forma los atribulados protagonistas de Thomas Bernhard, 
Kafka, Beckett o Ionesco. Sus problemas son « cosmopolitas », son los 
grandes problemas de hoy en dia, de los que se apropia Tomeo con la 
obsesion recurrente de alguien que se preocupa por el destino del hombre 
actual. Pocas veces el teatro ha mostrado una dimension tan cruda de la 
derrota del hombre. De hecho en La soledad de los pir6manos sefiala 
Tomeo que « La incomunicacion y la soledad son los mayores males de 
nuestro tiempo. Pese a los teléfonos moviles, Internet o la 
videoconferencia, nunca el ser humano estuvo mas incomunicado ». 
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