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En 1985 Rosa Chacel fue seleccionada para el Premio Nacional de
Traduccién por su version castellana de seis de las mas conocidas tragedias de
Racine: Andrimaca, Britinico, Berenice, Bayaceto, Fedra'y Atalia, premio que no llegd
a concedérsele. Significa, no obstante, este minimo reconocimiento -tardio
como el del resto de su obra- una llamada de atencién sobre la calidad de una
de sus actividades intelectuales mas desconocidas -la traductora-, en la que esta
singular poetisa y novelista se ocup6 de forma considerable durante los afios
cuarenta y cincuenta, los primeros de su exilio. Rosa Chacel abandoné Espafia
en 1937 y tras pasar por ciudades como Paris, Atenas, Marsella, Ginebra o
Burdeos acabd por instalarse en 1940 en Sudamérica, donde residi6 a caballo
entre Rio de Janeiro y Buenos Aires hasta 1974, fecha en la que puso fin a su
largo exilio después de breves y esporidicas estancias en Espafia. Durante este
tiempo, de forma paralela a su actividad traductora, publicé en editoriales
sudamericanas, principalmente argentinas, novelas como Teresa (1941), Memonias
de Leticia Valle (1945) y La sinraggn (1960); libros de relatos como Sobre el piélago
(1952) y Ofrenda a una virgen loca (1961); numerosas colaboraciones y articulos
criticos en revistas como Sur, La Nacon, Realidad y Los Anales de Buenos Aires, y
también comenzé de forma regular la redaccién de sus diarios titulados
genéricamente A/ancia (véase Rodriguez Fischer 1988a).

Es precisamente en estos diarios donde Rosa Chacel deja perfecta y
prosaica constancia de las penurias econémicas a las que la condend el exilio, y
que fueron una de las causas directas de que acabara dedicindose, como tantos
otros intelectuales en su circunstancia, a la traduccién. Ningin lirismo hay en la
Rosa Chacel angustiada por encontrar el editor que pague unos pesos por la
Fedra de Racine, su traduccién mas estimada, o en la Elena Moreno, trasunto de
ella misma, que en Cienaas naturales, su Giltima novela y su mas amargo recuerdo
del exilio, escribe, en unos diarios que se confunden literariamente con los de la
propia Rosa, palabras como las siguientes:

Me puse a anotar esto, con la idea de comentar la penosa caminata, a pleno
sol, con zapatos detestables. Eso es lo que queria decir, no tengo por qué
someterme a ese tormento: hay que comprar zapatos nuevos. ¢Puedo
comprarlos?... Lo intentaré y aqui quedara apuntado -porque eso y sélo eso es
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lo que tengo que apuntar. [.] En resumen, tendré que aceptar alguna
traduccidn, cosa enojosa, si no es voluntaria. (Chacel 1994: 27)

Lo “enojoso” por “no voluntario” es muchas veces su Unica actividad
posible ocupada a menudo en tediosos textos de caricter cientifico o
tecnolégico cuyos titulos nadie, ni siquiera ella misma, se molesta en anotar o
recordar. También es su doble de conciencia -Elena- la que deja constancia de
estas traducciones rutinarias, algunas veces versiones de versiones, que no duda
en calificar de “refrito vergonzoso y latoso” (Chacel 1994: 253) sélo soportable
con la paciencia de Job. No obstante, no es siempre la traduccioén una actividad
tan desconsoladora. Tanto para Rosa Chacel como para Elena Moreno, ambas
seres reconcentrados, aislados y mal avenidos con la vida social, traducir, en sus
propias palabras, es “un trabajo tolerable porque su oficina es la soledad”
(Chacel 1994: 37). También para ambas pasear su exquisita precision verbal por
obras literarias de su gusto, cosa que ocurre en contadas ocasiones, constituye
un verdadero placer. Y asi Rosa Chacel retrata a la protagonista de Cienczas
naturales en el deleite de traducir La educacion sentimental de Flaubert, que la salva
momentineamente de la aridez de los ensayos de medicina, pedagogia y
psicologia a los que estaba destinada, y para si misma, para la vida “real”, se
reserva las tragedias de Racine, puesto que a este autor lo empieza a traducir
por gusto y no por necesidad, como veremos mas adelante.

Alo largo de su vida Rosa Chacel realiz6 varias traducciones de textos de
calidad literaria indiscutible, entre otros: la Hemdias de Mallarmé, La peste de
Camus, Reunion de famiba de T. S. Elliot, 1a Venus observada de Fry, Museo de
cdmara de Walmir Ayala o Animales desnaturalizados de Vercors y, entre los
ensayos cabe sefialar la Teoria del arte de vanguardia de Renato Poggioli que le
encargd la Revista de Occidente en 1964. De entre todos estos titulos hemos de
destacar, sin ninguna duda, su traduccién de las tragedias de Racine, no sélo
por su nimero y el tiempo que les dedicd, puesto que se ocupa de ellas durante
décadas -afios, dice, empled en su version de Bayacero (véase Chacel 1993: 201)-
sino también porque enfrentarse a la obra de Racine, supone enfrentarse a uno
de los clisicos franceses mas a menudo tildado de rigidez formal, purismo y
frialdad técnica, peculiaridad esta que convierte la adaptacion de sus “poemas
dramaticos” a otra lengua en una empresa de considerable dificultad. Tanta que
Rosa Chacel, a propdsito de su inmersion en la obra de Racine, reflexiona por
vez primera sobre la traduccién literaria como un proceso dialéctico no sélo
entre dos lenguas diferentes, sino entre un sistema formal y conceptual de
partida intrinsecamente indisoluble que ha de verse transportado a la lengua de
llegada con lo que ella llama un “tono” idéntico, como si de una pieza musical
se tratase. No obstante, para Rosa Chacel no hay dificultad que la dedicacién y
el tiempo no puedan vencer. Nos dird en su articulo “Fedra en espaiiol”,
publicado en 1959:

Al contrario, la dificultad representa inicamente demora, y la demora en lo
deleitable no pesa. Traducir a Racine es un trabajo en el que parece que sélo se
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puede errar por impaciencia. Con detenimiento, todo se reduce a transvasar el
contenido precioso de un recipiente a otro de distinta forma e idéntica
capacidad, sin perder una gota. (Chacel 1993: 199)

Sin embargo, la propia escritora se encarga de desestimar la metifora del
recipiente a la hora de valorar las necesidades que se derivan de traducir a
Racine, puesto que en sus versos, como en toda la gran literatura, segun nos
dird mis adelante, “la forma es contenido” y es, como sefialé hace un
momento, “ante todo un tono”. Rosa Chacel equipara asi la traduccién del
clasico a la bisqueda del acorde comin que haga sonar en lenguas diferentes,
con la misma tonalidad, conceptos idénticos. La traduccién ideal ha de imitar,
por tanto, fondo y forma buscando un lugar de equivalencias posibles dentro de
la particular idiosincrasia y tradicion literaria de la lengua de llegada. La tarea de
traducir la expresién racininiana deviene, entonces, en una labor extrema-
damente meticulosa, puesto que como la propia Rosa Chacel comenta:

Hay dentro de estos versos palabras llenas de afios, como abuelos, otras llenas
de savia como padres; otras llenas de gracia, como hijas. Es decir, que hay una
grandeza antigua, encauzada en formas racionales, una cortesia caballeresca y
una piedad cristiana, una crueldad medieval y un sentimentalismo
prerromantico. (Chacel 1993: 200)

Ahora bien, ¢cémo solventa nuestra autora en la praxis la equivalencia de
tales caracteristicas? Empezaré por decir que Rosa Chacel concibe la traduccién
de Racine como una “osadia” que sélo puede vencerse con verdadero
entusiasmo y una particular predisposicién del traductor, entre lo innato y lo
cultivado, que ella define, de nuevo en términos musicales, como “el oido
absoluto”. Sobre este asunto nos dird en la “Nota de la traductora” que
acompafia a la Unica edicién que de su versién de las tragedias se publicd en

Espafia en 1983:

Mi francés, mas vivido que estudiado, me permitia confiar en mi oidb -tengo
que hacer alusién a lo que en musica representa el vido absoluto, quien lo posee
capta la nota con todas sus vibraciones fisiolégicas, con su exacta jerarquia en
la escala, etc.-. En las lenguas, el o/do absoluto es el que percibe primero el
elemental sentido logico y, ademas, la casta, jerarquia y potencia de cada
oraci6n, palabra y silaba. Es decir que, conociendo una lengua lo bastante para
poder relatar un hecho o situacion en varias formas, discierne y determina una
forma como unica, percibe en ella toda su ascendencia y parentela, a qué
género literario pertenece, a qué tipo humano, a qué situacién o pasién alude
o indica incontrovertiblemente, etc. (Chacel 1983: CLI)

El buen o mal “oido” del traductor, ese oido que oye y escucha lo fable y
lo inefable, es en definitiva el que determina la calidad y la cualidad del texto de
llegada, en el que, segun Rosa Chacel, éste “se juega su honestidad oficial y
hasta juridica” puesto que la “tergiversacion de sentido es cosa delictiva”
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(Chacel 1983: CLI) y afiadira mis abajo: “el riesgo estd en encontrar las
equivalenecias profundas, integrales si es posible, y si no en adoptar las
omisiones discretas -ante lo imposible, el siempre posible silencio-, pero jamas
una sustitucion de la forma suprema por una equivalente en la légica, pero de
diferente rango, de menor magnitud de quilates” (Chacel 1983: CLII).

El “oido absoluto™ chaceliano no es, por tanto, Gnicamente el oido de un
traductor al servicio del original, sino el de un poeta buen conocedor de la
tradicién literaria de la lengua de partida y de llegada que, como afirma Félix de
AzGa al referirse a las versiones de Rosa Chacel, “vuelve a escribir desde
dentro” (AzGa 1984: 8) cada una de las lineas que componen un texto.
Entramos asi en el campo de la traduccién literaria artistica de la que Rosa
Chacel se hace partidaria, coincidiendo plenamente con la visién de su buen
amigo el poeta y traductor Angel Crespo, que al teorizar sobre este punto
afirma:

Al poner un texto de otra lengua en la nuestra, nos aproximamos a €l pero, al
mismo tiempo, de él nos alejamos. Este alejamiento consiste en la
imposibilidad de mantener exactamente la forma del texto de partida, y ello
influye de alguna manera en el espiritu o estructura que emana del texto de la
traduccién. Se desencadena, pues, un proceso dialéctico incesante entre dos
fonéticas, dos sintaxis y, en fin globalmente, entre dos culturas mis o menos
lejanas la una de la otra. Y este proceso sera tanto mas intenso y enriquecedor
cuanto mas acertada sea la traduccién, pues la buena traduccién no diseca el
texto traducido, no lo paraliza, sino que trata de conservar en €l la misma
capacidad de vibracién, e incluso de contradiccion, propia del texto de partida.
(Crespo 1995: 6)

En consonancia con esta idea, Rosa Chacel, a 1a hora de traducir a Racine
el principal problema al que se enfrenta es la adaptacién del cwnplt alejandrino
francés a un equivalente castellano que no prive al texto de su categoria poética
ni de su tono heroico, puesto que, para nuestra autora, el pareado alejandrino
castellano no es siempre una buena ni una correcta versién del francés. Rosa
Chacel, como adelantdbamos mis arriba, no comenzé a traducir a Racine por
contrato editorial, sino por requerimiento de un grupo de jévenes aficionados al
teatro y admiradores de su obra que solicitaron su ayuda con la intencién de
estrenar el Bayaceto en Buenos Aires. La escritora, aficionadisima desde su nifiez
al teatro -especialmente a la tragedia clasica- y frustrada practicante de este
género -hasta tres obras llegd a proyectar que nunca concluyd- (véase
Rodriguez Fischer 1988b: 50), se embarcé en el plan con la intencién de
llevarlo a cabo lo mejor posible, pero su pasién por el clisico no se vio
correspondida por la pericia escénica de los jovenes, cosa que la escritora ya
habia sospechado desde un principio, y la representacién se zanj6, como ella
misma reconocers, en el seno de “grandes disensiones imposibles de aplacar ni
esclarecer” (Chacel 1983: CLII). La anécdota es importante porque la primera
vez que Rosa Chacel se enfrenta al verso de Racine lo hace en territorio
argentino, en los afios cuarenta, y en un lugar donde no era extrafio que el
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teatro francés se representara en versién original, ya que al publico culto
portefio no era ajena la lengua francesa -precisamente en el Ode6n de Buenos
Aires asiste la escritora a la representacién original de Fedra, acontecimiento que
dejara una singular huella en su obra, como veremos mas tarde-. Asi, pues,
cuando traduce Bayaceto no se propone, en modo alguno imitar lo que sabe
inimitable, a la postre para oidos avezados a la consonancia francesa, sino
sustituir por una equivalencia que haga del Bayareto una obra vilida en la lengua
de llegada, aunque para ello haya de renunciar a un artificio formal tan
caracteristico de Racine como el pareado. Rosa Chacel se muestra partidaria
entonces de traducir Bayaceto en versos blancos alejandrinos y lo hace por dos
razones fundamentales: la primera, porque la amplitud del alejandrino espafiol
tiene una majestuosidad de ritmo lo suficientemente «neta y dura» como para
evitar las consonancias y captar de forma precisa el tono que Racine imprimi6 a
su obra; y la segunda, porque el pareado castellano, al contrario que el francés -
de “resonancias suaves” y “poco hirientes”-, suele “resultar de una sonoridad
pesada”, y casi machacante, que justifica su escasa fortuna en la tradicion literaria
espafiola frente a metros como el romance, la lira o la silva que atentian su
dureza fonética con el encadenamiento de rimas suaves y difusas.

Una vez tomada esta decisién, después del episodio con los j6évenes
actores vocacionales, que la escritora no duda en calificar de “lamentable”
(Chacel 1993: 201), continuara traduciendo las tragedias de Racine, esta vez a
propuesta de la editorial Sudamericana. La proxima serd Britdnico, que versiona
en la misma forma que Bayacero, también ahora guiada por lo que podriamos
llamar el espiritu de la propia obra, puesto que de nuevo le parece que
“entonaba con la austeridad del clima la falta de rima siempre sensual y
deleitable” (Chacel 1983: cLII). El problema empieza cuando se decide por la
traducciéon de Berenice, puesto que para ésta le parece totalmente impropio
suprimir las rimas ya que, segun Rosa Chacel, necesita esta obra, rebosante de
amor, su dulzura arménica. St no la traduce en pareados es -comenta-
“simplemente, que no encontré rima para Berenice... No existe en castellano
una que sea digna de la obra, una que sea raciniana” (Chacel 1983: CLII). La
version de Berenice le valié las criticas del profesor Battistesa que censuré el
poco rigor académico de su versién, contra lo que la escritora argumenta:
“sucede que en Racine lo académico es considerabilisimo, pero lo poético y lo...
digamos lo excelso en cuanto a nobleza léxica, es mas considerable todavia, mas
intocable, mis vulnerable si una sola palabra queda sustituida por otra de menor
altura, de menor pureza” (Chacel 1983: CLII).

Tras la polémica, al traducir Azaka, mis exigente si cabe con su labor
traductora, y atendidos los consejos profesorales, opta por seguir haciendo caso
de su “oido absoluto” y seguir versionando -diri- “segin el diapasén de mi
estética, segun el tamiz de mi quilatera” (Chacel 1983: CLIV) y elige esta vez una
férmula compuesta que emula los tonos clasicos al traducir los coros con rimas
y los didlogos con verso blanco, como solucién posible y aceptable en lengua
castellana. El paso definitivo hacia el pareado lo dari en Andrimaca y sobre todo
en Fedra, la version que mas disfrutd, porque en ella encuentra como en
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ninguna otra el sentido de la forma poética equiparable en su importancia al
contenido. Rosa Chacel ve en la Fedrs una pieza maestra ejemplo de la
omnipotencia de la forma, de lo que enunciara como “la virtud de la estatua que
encierra todo movimiento” (Chacel 1983: CLV) tanto que, a pesar de que
empez6 a traducida sin rima, desistié porque chocé con un fluir ritmico que
acudia “por si mismo, en bandada”. Y ademis, para Rosa Chacel en el caso
Fedra 1a forma implica la naturaleza del texto, de manera casi tan significativa,
aunque dentro de otro orden, como el cdmputo numérico sigrifica en los
tercetos encadenados de la Diwira comedza, y, asi, el pareado es para Fedra una
necesidad de sentido intrinseco. Nos comentara al respecto:

Creo que, en efecto Fedra queda expresada en estas correspondencias que
encadenan el pensamiento en su armonia. Esta tragedia que discurre bajo el
inexorable signo de Venus, debe estar urdida con cosples. La mision de las
rimas en ella sobrepasa la concordancia del sonido, significa unién, atraccion,
fatalidad copulativa, enlace. Podria decir que las rimas representan la parte
carnal, la sangre, el latido, el ritmo, el concepto noble, la alta tensién moral, la
virtud. La seduccién de 1a melodia es como la llamada de Venus, el acento y el
razonamiento son como la clara conciencia del mal, del deshonor, de la
mentira; como la voz de una secular nobleza que ningun halago o tentacién
puede acallar. (Chacel 1993: 202-203)

La grandiosidad compositiva de Fedra llega a impresionar tanto a Rosa
Chacel que esta obra pasara a formar parte de los materiales que utiliza para la
redaccién de la suya propia, especialmente en la que quizis sea la mis
conseguida de sus novelas: La sinragén, de la cual se ocup6 durante una década -
la de los cincuenta- de manera simultinea a sus Gltimas traducciones de Racine.
En La sinragon, ambientada en Buenos Aires, encontramos, en medio de un
complejo tridngulo amoroso, a Herminia, un personaje secundario en el que
confluyen, voluntariamente mal disimulados, muchos de los episodios que
acontecieron a la propia Rosa: exiliada, culta, traductora de obras cientificas,
colaboradora en revistas, critica teatral, lectora de Racine y escritora
circunstancial y casi te6rica de la tragedia, que se decide a componer su primera
obra dramitica -titulada curiosamente Orestes- para complacer a un grupo de
jovenes actores aficionados con mis voluntad que talento. Es también
Herminia la que acude junto con Santiago y Quitina, la pareja protagonista, a la
representacién de Fedra en el Odeén bonaerense, al igual que la propia
escritora, la cual aprovecha el acontecimiento como motivo de reflexién estética
y ética que hace aflorar en los personajes sus principales obsesiones. Es
Santiago el que, en el fluir de su conciencia, comenta la fuerza del verso
raciniano, con palabras que nos hacen entender perfectamente el sentido que
para Rosa Chacel tiene la forma que dio Racine a su Fedra y, también, la
cuestién del “oido absoluto” captador y transmisor a la que me he referido.
Escribira Santiago:
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Escuchamos los nobles versos gemelos, sustancialmente emparejados. [Qué
placer sacrosanto puede invadirnos al cerrarse el broche de las nimas, qué
sentimiento de colmo, de consumacidn, al ir cada par de versos uniéndose y
sucumbiendo al alejarse para dejar paso a los siguientes! jQué cadena viva iba
despertando lo que sélo era pensamiento! Aquellas claves enlazadas resonaban
en el 4mbito de la sala y dejaban una estela de momentos tan plenos que casi
me atreveria a llamarles entes o mundos. (Chacel 1981: 330)

Por su parte Herminia, que acude a la representacién poco después de
una fuerte discusién con su hijo al que acaba por mandar literalmente “al
Infiemo”, al escuchar la invocacion de Teseo a Neptuno, se siente desfallecer,
hasta el punto de que el teatro es abandonado sin concluir la obra. El médico
diagnostica un derrame de bilis complicado con una fuerte gripe, pero los tres
personajes -a los tres afectan preocupaciones similares- coinciden en que fueron
los versos de Racine los que hirieron como un pufial la mala conciencia de
Herminia al verse ésta reconocida en la voz del Teseo que maldice a Hipdlito.
La maldicién de la propia sangre, la de los seres amados y la del propio yo
como voluntad pasional, verbalizada o no, condenada a cumplirse, se convierte
en La sinrazon en un tema importantismo que forma parte fundamental de la
tragedia interior que acompafia a todos sus personajes. En La sinragin la critica
ha visto, entre otras, la huella de Proust, de Joyce, de Nietzsche, de
Schopenhauer, del nouveau roman, de Mallarmé, de Petrarca y fundamentalmente
la de Las ideas sobre el teatro y la novela de Ortega y Gasset -la “biblia” mis
recurrida y reconocida de Rosa Chacel-. Acabaré recordando que para Ortega lo
sustancioso del arte estd en su forma y no en sus temas, particularmente en la
novela, en la cual le parece «pricticamente imposible» encontrar alguno no
tratado, y por ello recomienda al género buscar cauces nuevos de expresion
para la conciencia y el alma humana no centrados nicamente en el discurso de
la accién, sino en el de la reflexion y la contemplacién. Recordaré también que
Ortega pone como ejemplo de ello la tragedia clasica francesa y especialmente a
Racine, como paradigma del autor desinteresado por la originalidad de sus
argumentos, de modo que, en palabras del filésofo: “los sucesos le sitven s6lo
para plantear ciertos problemas intimos™ y asi “autor y publico se complacen
no tanto en las pasiones de los personajes y sus dramaticas consecuencias como
en el andlisis de esas pasiones” (Ortega 1995: 26). Y esta es precisamente la idea
en la que parecen coincidir Racine, Ortega y Rosa Chacel, y que me hace
sospechar, asunto en el que ahora ya no puedo entrar, que la recepcién de las
técnicas de exposicion dramatica de Racine, asi como el enfoque de sus temas y
la construccion de sus personajes tuvieron mas influencia de la que pudiera
parecer en la obra chaceliana -particularmente en La sinragin-, pues ni gratuito
ni arbitrario fue el interés y el paciente trabajo que la escritora se tomé en
prestar su oido y su voz al maestro francés.
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