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En 1985 Rosa Chacel fue seleccionada para el Premio Nacional de 
Traducción por su versión castellana de seis de las más conocidas tragedias de 
Racine: Andrómaca, Británico, Berenice, Bayaceto, Fedra y Atalía,, premio que no llegó 
a concedérsele. Significa, no obstante, este mínimo reconocimiento -tardío 
como el del resto de su obra- una llamada de atención sobre la calidad de una 
de sus actividades intelectuales más desconocidas -la traductora-, en la que esta 
singular poetisa y novelista se ocupó de forma considerable durante los años 
cuarenta y cincuenta, los primeros de su exilio. Rosa Chacel abandonó España 
en 1937 y tras pasar por ciudades como París, Atenas, Marsella, Ginebra o 
Burdeos acabó por instalarse en 1940 en Sudamérica, donde residió a caballo 
entre Río de Janeiro y Buenos Aires hasta 1974, fecha en la que puso fin a su 
largo exilio después de breves y esporádicas estancias en España. Durante este 
tiempo, de forma paralela a su actividad traductora, publicó en editoriales 
sudamericanas, principalmente argentinas, novelas como Teresa (1941), Memorias 
de leticia Valle (1945) y La sinrazón (1960); libros de relatos como Sobre el piélago 
(1952) y Ofrenda a una virgen loca (1961); numerosas colaboraciones y artículos 
críticos en revistas como Sur\ La Nación, Realidad y Los Anales de Buenos Aires.; y 
también comenzó de forma regular la redacción de sus diarios titulados 
genéricamente Alcancía (véase Rodríguez Fischer 1988a). 

Es precisamente en estos diarios donde Rosa Chacel deja perfecta y 
prosaica constancia de las penurias económicas a las que la condenó el exilio, y 
que fueron una de las causas directas de que acabara dedicándose, como tantos 
otros intelectuales en su circunstancia, a la traducción. Ningún lirismo hay en la 
Rosa Chacel angustiada por encontrar el editor que pague unos pesos por la 
Fedra de Racine, su traducción más estimada, o en la Elena Moreno, trasunto de 
ella misma, que en Ciencias naturales, su última novela y su más amargo recuerdo 
del exilio, escribe, en unos diarios que se confunden literariamente con los de la 
propia Rosa, palabras como las siguientes: 

Me puse a anotar esto, con la idea de comentar la penosa caminata, a pleno 
sol, con zapatos detestables. Eso es lo que quena decir, no tengo por qué 
someterme a ese tormento: hay que comprar zapatos nuevos. ¿Puedo 
comprarlos?... Lo intentaré y aquí quedará apuntado -porque eso y sólo eso es 



lo que tengo que apuntar. [...] En resumen, tendré que aceptar alguna 
traducción, cosa enojosa, si no es voluntaria. (Chacel 1994: 27) 

Lo "enojoso" por "no voluntario" es muchas veces su única actividad 
posible ocupada a menudo en tediosos textos de carácter científico o 
tecnológico cuyos títulos nadie, ni siquiera ella misma, se molesta en anotar o 
recordar. También es su doble de conciencia -Elena- la que deja constancia de 
estas traducciones rutinarias, algunas veces versiones de versiones, que no duda 
en calificar de "refrito vergonzoso y latoso" (Chacel 1994: 253) sólo soportable 
con la paciencia de Job. No obstante, no es siempre la traducción una actividad 
tan desconsoladora. Tanto para Rosa Chacel como para Elena Moreno, ambas 
seres reconcentrados, aislados y mal avenidos con la vida social, traducir, en sus 
propias palabras, es "un trabajo tolerable porque su oficina es la soledad" 
(Chacel 1994: 37). También para ambas pasear su exquisita precisión verbal por 
obras literarias de su gusto, cosa que ocurre en contadas ocasiones, constituye 
un verdadero placer. Y así Rosa Chacel retrata a la protagonista de Ciencias 
naturales en el deleite de traducir La educación sentimental de Flaubert, que la salva 
momentáneamente de la aridez de los ensayos de medicina, pedagogía y 
psicología a los que estaba destinada, y para sí misma, para la vida "real", se 
reserva las tragedias de Racine, puesto que a este autor lo empieza a traducir 
por gusto y no por necesidad, como veremos más adelante. 

A lo largo de su vida Rosa Chacel realizó varias traducciones de textos de 
calidad literaria indiscutible, entre otros: la Herodías de Mallarmé, La peste de 
Camus, Reunión de familia de T. S. Elliot, la Venus observada de Fry, Museo de 
cámara de Walmir Ayala o Animales desnaturalizados de Vercors y, entre los 
ensayos cabe señalar la Teoría del arte de vanguardia de Renato Poggioli que le 
encargó la Revista de Occidente en 1964. De entre todos estos títulos hemos de 
destacar, sin ninguna duda, su traducción de las tragedias de Racine, no sólo 
por su número y el tiempo que les dedicó, puesto que se ocupa de ellas durante 
décadas -años, dice, empleó en su versión de Bayaceto (véase Chacel 1993: 201)-
sino también porque enfrentarse a la obra de Racine, supone enfrentarse a uno 
de los clásicos franceses más a menudo tildado de rigidez formal, purismo y 
frialdad técnica, peculiaridad esta que convierte la adaptación de sus "poemas 
dramáticos" a otra lengua en una empresa de considerable dificultad. Tanta que 
Rosa Chacel, a propósito de su inmersión en la obra de Racine, reflexiona por 
vez primera sobre la traducción literaria como un proceso dialéctico no sólo 
entre dos lenguas diferentes, sino entre un sistema formal y conceptual de 
partida intrínsecamente indisoluble que ha de verse transportado a la lengua de 
llegada con lo que ella llama un "tono" idéntico, como si de una pieza musical 
se tratase. No obstante, para Rosa Chacel no hay dificultad que la dedicación y 
el tiempo no puedan vencer. Nos dirá en su artículo "Fedra en español", 
publicado en 1959: 

Al contrario, la dificultad representa únicamente demora, y la demora en lo 
deleitable no pesa. Traducir a Racine es un trabajo en el que parece que sólo se 



puede errar por impaciencia- Con detenimiento, todo se reduce a transvasar el 
contenido precioso de un recipiente a otro de distinta forma e idéntica 
capacidad, sin perder una gota. (Chacel 1993:199) 

Sin embargo, la propia escritora se encarga de desestimar la metáfora del 
recipiente a la hora de valorar las necesidades que se derivan de traducir a 
Racine, puesto que en sus versos, como en toda la gran literatura, según nos 
dirá más adelante, "la forma es contenido" y es, como señalé hace un 
momento, "ante todo un tono". Rosa Chacel equipara así la traducción del 
clásico a la búsqueda del acorde común que haga sonar en lenguas diferentes, 
con la misma tonalidad, conceptos idénticos. La traducción ideal ha de imitar, 
por tanto, fondo y forma buscando un lugar de equivalencias posibles dentro de 
la particular idiosincrasia y tradición literaria de la lengua de llegada. La tarea de 
traducir la expresión racininiana deviene, entonces, en una labor extrema-
damente meticulosa, puesto que como la propia Rosa Chacel comenta: 

Hay dentro de estos versos palabras llenas de años, como abuelos, otras llenas 
de savia como padres; otras llenas de gracia, como hijas. Es decir, que hay una 
grandeza antigua, encauzada en formas racionales, una cortesía caballeresca y 
una piedad cristiana, una crueldad medieval y un sentimentalismo 
prerromántico. (Chacel 1993: 200) 

Ahora bien, ¿cómo solventa nuestra autora en la praxis la equivalencia de 
tales características? Empezaré por decir que Rosa Chacel concibe la traducción 
de Racine como una "osadía" que sólo puede vencerse con verdadero 
entusiasmo y una particular predisposición del traductor, entre lo innato y lo 
cultivado, que ella define, de nuevo en términos musicales, como "el oído 
absoluto". Sobre este asunto nos dirá en la "Nota de la traductora" que 
acompaña a la única edición que de su versión de las tragedias se publicó en 
España en 1983: 

Mi francés, más vivido que estudiado, me permitía confiar en mi oído -tengo 
que hacer alusión a lo que en música representa el oído absoluta, quien lo posee 
capta la nota con todas sus vibraciones fisiológicas, con su exacta jerarquía en 
la escala, etc.-. En las lenguas, el oído absoluto es el que percibe primero el 
elemental sentido lógico y, además, la casta, jerarquía y potencia de cada 
oración, palabra y sílaba. Es decir que, conociendo una lengua lo bastante para 
poder relatar un hecho o situación en varias formas, discierne y determina una 
forma como única, percibe en ella toda su ascendencia y parentela, a qué 
género literario pertenece, a qué tipo humano, a qué situación o pasión alude 
o indica incontrovertiblemente, etc. (Chacel 1983: CLI) 

El buen o mal "oído" del traductor, ese oído que oye y escucha lo fable y 
lo inefable, es en definitiva el que determina la calidad y la cualidad del texto de 
llegada, en el que, según Rosa Chacel, éste "se juega su honestidad oficial y 
hasta jurídica" puesto que la "tergiversación de sentido es cosa delictiva" 



(Chacel 1983: CLI) y añadirá más abajo: "el riesgo está en encontrar las 
equivalenecias profundas, integrales si es posible, y si no en adoptar las 
omisiones discretas -ante lo imposible, el siempre posible silencio-, pero jamás 
una sustitución de la forma suprema por una equivalente en la lógica, pero de 
diferente rango, de menor magnitud de quilates" (Chacel 1983: CLII). 

El "oído absoluto" chaceliano no es, por tanto, únicamente el oído de un 
traductor al servicio del original, sino el de un poeta buen conocedor de la 
tradición literaria de la lengua de partida y de llegada que, como afirma Félix de 
Azúa al referirse a las versiones de Rosa Chacel, "vuelve a escribir desde 
dentro" (Azúa 1984: 8) cada una de las líneas que componen un texto. 
Entramos así en el campo de la traducción literaria artística de la que Rosa 
Chacel se hace partidaria, coincidiendo plenamente con la visión de su buen 
amigo el poeta y traductor Angel Crespo, que al teorizar sobre este punto 
afirma: 

Al poner un texto de otra lengua en la nuestra, nos aproximamos a él pero, al 
mismo tiempo, de él nos alejamos. Este alejamiento consiste en la 
imposibilidad de mantener exactamente la forma del texto de partida, y ello 
influye de alguna manera en el espíritu o estructura que emana del texto de la 
traducción. Se desencadena, pues, un proceso dialéctico incesante entre dos 
fonéticas, dos sintaxis y, en fin globalmente, entre dos culturas más o menos 
lejanas la una de la otra. Y este proceso será tanto más intenso y enriquecedor 
cuanto más acertada sea la traducción, pues la buena traducción no diseca el 
texto traducido, no lo paraliza, sino que trata de conservar en él la misma 
capacidad de vibración, e incluso de contradicción, propia del texto de partida. 
(Crespo 1995: 6) 

En consonancia con esta idea, Rosa Chacel, a la hora de traducir a Racine 
el principal problema al que se enfrenta es la adaptación del couplet alejandrino 
francés a un equivalente castellano que no prive al texto de su categoría poética 
ni de su tono heroico, puesto que, para nuestra autora, el pareado alejandrino 
castellano no es siempre una buena ni una correcta versión del francés. Rosa 
Chacel, como adelantábamos más arriba, no comenzó a traducir a Racine por 
contrato editorial, sino por requerimiento de un grupo de jóvenes aficionados al 
teatro y admiradores de su obra que solicitaron su ayuda con la intención de 
estrenar el Boy aceto en Buenos Aires. La escritora, aficionadísima desde su niñez 
al teatro -especialmente a la tragedia clásica- y frustrada practicante de este 
género -hasta tres obras llegó a proyectar que nunca concluyó- (véase 
Rodríguez Fischer 1988b: 50), se embarcó en el plan con la intención de 
llevarlo a cabo lo mejor posible, pero su pasión por el clásico no se vio 
correspondida por la pericia escénica de los jóvenes, cosa que la escritora ya 
había sospechado desde un principio, y la representación se zanjó, como ella 
misma reconocerá, en el seno de "grandes disensiones imposibles de aplacar ni 
esclarecer" (Chacel 1983: CLII). La anécdota es importante porque la primera 
vez que Rosa Chacel se enfrenta al verso de Racine lo hace en territorio 
argentino, en los años cuarenta, y en un lugar donde no era extraño que el 



teatro francés se representara en versión original, ya que al público culto 
porteño no era ajena la lengua francesa -precisamente en el Odeón de Buenos 
Aires asiste la escritora a la representación original de Fedra, acontecimiento que 
dejará una singular huella en su obra, como veremos más tarde-. Así, pues, 
cuando traduce Bayaceto no se propone, en modo alguno imitar lo que sabe 
inimitable, a la postre para oídos avezados a la consonancia francesa, sino 
sustituir por una equivalencia que haga del Bayaceto una obra válida en la lengua 
de llegada, aunque para ello haya de renunciar a un artificio formal tan 
característico de Racine como el pareado. Rosa Chacel se muestra partidaria 
entonces de traducir Bayaceto en versos blancos alejandrinos y lo hace por dos 
razones fundamentales: la primera, porque la amplitud del alejandrino español 
tiene una majestuosidad de ritmo lo suficientemente «neta y dura» como para 
evitar las consonancias y captar de forma precisa el tono que Racine imprimió a 
su obra; y la segunda, porque el pareado castellano, al contrario que el francés -
de "resonancias suaves" y "poco hirientes"-, suele "resultar de una sonoridad 
pesada", y casi machacante, que justifica su escasa fortuna en la tradición literaria 
española frente a metros como el romance, la lira o la silva que atenúan su 
dureza fonética con el encadenamiento de rimas suaves y difusas. 

Una vez tomada esta decisión, después del episodio con los jóvenes 
actores vocacionales, que la escritora no duda en calificar de '"lamentable" 
(Chacel 1993: 201), continuará traduciendo las tragedias de Racine, esta vez a 
propuesta de la editorial Sudamericana. La próxima será Británico, que versiona 
en la misma forma que Bayaceto, también ahora guiada por lo que podríamos 
llamar el espíritu de la propia obra, puesto que de nuevo le parece que 
"entonaba con la austeridad del clima la falta de rima siempre sensual y 
deleitable" (Chacel 1983: CLII). El problema empieza cuando se decide por la 
traducción de Berenice, puesto que para ésta le parece totalmente impropio 
suprimir las rimas ya que, según Rosa Chacel, necesita esta obra, rebosante de 
amor, su dulzura armónica. Si no la traduce en pareados es -comenta-
"simplemente, que no encontré rima para Berenice... No existe en castellano 
una que sea digna de la obra, una que sea raciniana" (Chacel 1983: CLII). La 
versión de Berenice le valió las críticas del profesor Battistesa que censuró el 
poco rigor académico de su versión, contra lo que la escritora argumenta: 
"sucede que en Racine lo académico es considerabilísimo, pero lo poético y lo... 
digamos lo excelso en cuanto a nobleza léxica, es más considerable todavía, más 
intocable, más vulnerable si una sola palabra queda sustituida por otra de menor 
altura, de menor pureza" (Chacel 1983: CLM). 

Tras la polémica, al traducir Alalia, más exigente si cabe con su labor 
traductora, y atendidos los consejos profesorales, opta por seguir haciendo caso 
de su "oído absoluto" y seguir versionando -dirá- "según el diapasón de mi 
estética, según el tamiz de mi quilatera" (Chacel 1983: CLIV) y elige esta vez una 
fórmula compuesta que emula los tonos clásicos al traducir los coros con rimas 
y los diálogos con verso blanco, como solución posible y aceptable en lengua 
castellana. El paso definitivo hacia el pareado lo dará en Andrómaca y sobre todo 
en Fedra, la versión que más disfrutó, porque en ella encuentra como en 



ninguna otra el sentido de la forma poética equiparable en su importancia al 
contenido. Rosa Chacel ve en la Fedra una pieza maestra ejemplo de la 
omnipotencia de la forma, de lo que enunciará como c<la virtud de la estatua que 
encierra todo movimiento" (Chacel 1983: CLV) tanto que, a pesar de que 
empezó a traducida sin rima, desistió porque chocó con un fluir rítmico que 
acudía "por sí mismo, en bandada". Y además, para Rosa Chacel en el caso 
Fedra la forma implica la naturaleza del texto, de manera casi tan significativa, 
aunque dentro de otro orden, como el cómputo numérico significa en los 
tercetos encadenados de la Divina comedia, y, así, el pareado es para Fedra una 
necesidad de sentido intrínseco. Nos comentará al respecto: 

Creo que, en efecto Fedra queda expresada en estas correspondencias que 
encadenan el pensamiento en su armonía. Esta tragedia que discurre bajo el 
inexorable signo de Venus, debe estar urdida con couples. La misión de las 
rimas en ella sobrepasa la concordancia del sonido, significa unión, atracción, 
fatalidad copulativa, enlace. Podría decir que las rimas representan la parte 
carnal, la sangre, el latido, el ritmo, el concepto noble, la alta tensión moral, la 
virtud. La seducción de la melodía es como la llamada de Venus, el acento y el 
razonamiento son como la clara conciencia del mal, del deshonor, de la 
mentira; como la voz de una secular nobleza que ningún halago o tentación 
puede acallar. (Chacel 1993: 202-203) 

La grandiosidad compositiva de Fedra llega a impresionar tanto a Rosa 
Chacel que esta obra pasará a formar parte de los materiales que utiliza para la 
redacción de la suya propia, especialmente en la que quizás sea la más 
conseguida de sus novelas: La sinrazón, de la cual se ocupó durante una década -
la de los cincuenta- de manera simultánea a sus últimas traducciones de Racine. 
En La sinrazón, ambientada en Buenos Aires, encontramos, en medio de un 
complejo triángulo amoroso, a Herminia, un personaje secundario en el que 
confluyen, voluntariamente mal disimulados, muchos de los episodios que 
acontecieron a la propia Rosa: exiliada, culta, traductora de obras científicas, 
colaboradora en revistas, crítica teatral, lectora de Racine y escritora 
circunstancial y casi teórica de la tragedia, que se decide a componer su primera 
obra dramática -titulada curiosamente Orestes- para complacer a un grupo de 
jóvenes actores aficionados con más voluntad que talento. Es también 
Herminia la que acude junto con Santiago y Quitina, la pareja protagonista, a la 
representación de Fedra en el Odeón bonaerense, al igual que la propia 
escritora, la cual aprovecha el acontecimiento como motivo de reflexión estética 
y ética que hace aflorar en los personajes sus principales obsesiones. Es 
Santiago el que, en el fluir de su conciencia, comenta la fuerza del verso 
raciniano, con palabras que nos hacen entender perfectamente el sentido que 
para Rosa Chacel tiene la forma que dio Racine a su Fedra y, también, la 
cuestión del "oído absoluto" captador y transmisor a la que me he referido. 
Escribirá Santiago: 



Escuchamos los nobles versos gemelos, sustancialmente emparejados. ¡Qué 
placer sacrosanto puede invadimos al cerrarse el broche de las rimas, qué 
sentimiento de colmo, de consumación, al ir cada par de versos uniéndose y 
sucumbiendo al alejarse para dejar paso a los siguientes! ¡Qué cadena viva iba 
despertando lo que sólo era pensamiento! Aquellas claves enlazadas resonaban 
en el ámbito de la sala y dejaban una estela de momentos tan plenos que casi 
me atrevería a llamarles entes o mundos. (Chacel 1981: 330) 

Por su parte Herminia, que acude a la representación poco después de 
una fuerte discusión con su hijo al que acaba por mandar literalmente "al 
Infierno", al escuchar la invocación de Teseo a Neptuno, se siente desfallecer, 
hasta el punto de que el teatro es abandonado sin concluir la obra. El médico 
diagnostica un derrame de bilis complicado con una fuerte gripe, pero los tres 
personajes -a los tres afectan preocupaciones similares- coinciden en que fueron 
los versos de Racine los que hirieron como un puñal la mala conciencia de 
Herminia al verse ésta reconocida en la voz del Teseo que maldice a Hipólito. 
La maldición de la propia sangre, la de los seres amados y la del propio yo 
como voluntad pasional, verbalizada o no, condenada a cumplirse, se convierte 
en La sinrazón en un tema importantísmo que forma parte fundamental de la 
tragedia interior que acompaña a todos sus personajes. En La sinrazón la crítica 
ha visto, entre otras, la huella de Proust, de Joyce, de Nietzsche, de 
Schopenhauer, del nouveau román,, de Mallarmé, de Petrarca y fundamentalmente 
la de Las ideas sobre el teatro y la novela de Ortega y Gasset -la "biblia" más 
recurrida y reconocida de Rosa Chacel-. Acabaré recordando que para Ortega lo 
sustancioso del arte está en su forma y no en sus temas, particularmente en la 
novela, en la cual le parece «prácticamente imposible» encontrar alguno no 
tratado, y por ello recomienda al género buscar cauces nuevos de expresión 
para la conciencia y el alma humana no centrados únicamente en el discurso de 
la acción, sino en el de la reflexión y la contemplación. Recordaré también que 
Ortega pone como ejemplo de ello la tragedia clásica francesa y especialmente a 
Racine, como paradigma del autor desinteresado por la originalidad de sus 
argumentos, de modo que, en palabras del filósofo: "los sucesos le sirven sólo 
para plantear ciertos problemas íntimos" y así "autor y público se complacen 
no tanto en las pasiones de los personajes y sus dramáticas consecuencias como 
en el análisis de esas pasiones" (Ortega 1995: 26). Y esta es precisamente la idea 
en la que parecen coincidir Racine, Ortega y Rosa Chacel, y que me hace 
sospechar, asunto en el que ahora ya no puedo entrar, que la recepción de las 
técnicas de exposición dramática de Racine, así como el enfoque de sus temas y 
la construcción de sus personajes tuvieron más influencia de la que pudiera 
parecer en la obra chaceliana -particularmente en La sinrazón-, pues ni gratuito 
ni arbitrario fue el interés y el paciente trabajo que la escritora se tomó en 
prestar su oído y su voz al maestro francés. 
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