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No se me oculta lo periférica que puede parecer mi intervención con 
respecto a los problemas de la traducción y del teatro. Son reflexiones sobre 
situaciones y planteamientos límite y se trata más bien de adaptación que 
de traducción, y mejor que de adaptación podríamos hablar de sueños o de 
ensoñación por parte de M. Yourcenar a partir de unos textos las más de las 
veces suyos. 

La novelista se dedicó a la traducción en varias ocasiones y publicó nue-
ve libros que se presentan como traducciones: de Virginia Woolf, Henry Ja-
mes, Hortense Flexner, Konstantinos Kavafis, James Baldwin, Mishima, 
dos antologías de canciones de los negros americanos y otras con poemas 
de la Antigüedad griega. Y, sin embargo, me atrevería a sustentar que la tra-
ducción es casi utópica en la obra de M. Yourcenar: está por todas partes y 
no está en ninguna. Se va empezando desde hace algunos años a poner en 
tela de juicio lo serio de su labor como traductora. Basta mencionar las pa-
labras con que su biógrafa Josyane Savigneau alude a esta parcela de la acti-
vidad de la escritora: son traducciones «subtilement désinvoltes». No obs-
tante, M. Yourcenar se presentó siempre como traductora muy 
concienzuda y animada por unos principios estéticos y estilísticos cuyo 
conjunto forma casi un arte de traducir, una verdadera poética (véase el ca-
pítulo dedicado a las traducciones en las entrevistas con Matthieu Galley 
bajo el título Lesyeux ouverts). 

Repara la novelista en que la mayor parte de nuestras lecturas con verda-
deras traducciones. Nota el papel mediador del traductor y hace hincapié 
en la responsabilidad del traductor, que nunca puede expresarlo todo. Para 
ella el traductor se parece al viajero que está haciendo su equipaje, ponien-
do y quitando objetos sin decidirse porque nunca puede rescatar el sentido 
del original. Explica largo y tendido cómo tradujo los negro spirituals esco-
giendo una lengua popular francesa como equivalente de la letra peculiar 
de esas canciones. Y, finalmente, compara las dificultades y dudas del tra-
ductor con los apuros del escritor valiéndose de unos escritos de Paul Va -
léry, donde el poeta habla de los problemas que plantea la lengua «self». En 
el caso de la creación con lengua propia, se trata de escribir sin modelo pre-
vio o anterior y no se entabla una relación dialógica con un texto original. 



Hay traducción o adaptación en el momento en que interviene un texto 
anterior que obliga al escritor a tomar en cuenta el léxico, la temática, cierta 
tonalidad, exigencias formales como las que impone un género... 

Ahora bien, la cita de Valéry de que se vale M. Yourcenar como para 
desdibujar los contornos de la labor peculiar del traductor pone de mani-
fiesto la dimensión de cualquier escritura poética verdadera y la dimensión 
reflexiva de esta escritura: el propio escritor es el primer lector o receptor de 
la obra que está escribiendo. Estas ideas nos encaminan hacia horizontes 
más amplios que los de la traducción propiamente dicha: escribir se presen-
ta como un proceso de transferencia psicológica y cultural, de transubstan-
ciación. Y para M. Yourcenar, tan atenta, tan cuidadosa para con sus co-
rrecciones, sus enmiendas, que van multiplicándose conforme salen las 
diversas versiones de sus textos, la escritura sí que se presenta como la bús-
queda obsesiva, entre muchas vacilaciones, de la palabra exacta; escribir es 
verbalizar el silencio y hacer surgir una voz, ideal poético que también fue 
el de Valéry. 

No por casualidad esta transformación o, mejor dicho, este ensancha-
miento del enfoque de la traducción lo explica, justificándolo, Claudio 
Guillén en su valioso libro Entre lo uno y lo diverso: 

En suma traducción y traducir (al igual que dialogar) son térmi-
nos que se prestan fácil o inevitablemente a la extensión y la metá-
fora; y vienen a significar comprensión, interpretación, entendi-
miento.1 

Y con estas palabras queda definido el marco en el cual me propongo re-
flexionar sobre el trabajo poético de M. Yourcenar entre traducción y adap-
tación. 

El teatro de M. Yourcenar consta de dos volúmenes que contienen seis 
piezas escritas entre 1930 y 1960: tres son de inspiración antigua y las otras 
tres de temática moderna. Si intentamos definir este teatro podemos esta-
blecer las siguientes características: 

1. Un teatro muy pocas veces ensayado y puesto en escena, escrito más 
para la lectura que para la representación, y que casi puede prescindir de un 
público. A la novelista no le importa el éxito. Habla de textos que permane-
cieron años en carpetas o cajones. Se trata a veces de divertimentos entre 
amigos, como la representación de La Petite Siréne. En definitiva, no se tra-

1. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Barcelona, 
Crítica, 1985, p. 346. 



ta de un teatro «from page to stage», sino de un teatro escrito a partir de 
fuentes literarias y que vuelve al libro para una lectura personal, individual. 

2. Es un teatro escrito para el lector, un lector que se presenta como un 
doble de la escritora, que habla de «ce gala imaginaire que l'auteur d'une 
pièce se donne à soi-même».2 

3. Las piezas de teatro vienen encabezadas por extensos prefacios y vale 
aquí mencionar el impertinente juicio del crítico Jean Blot cuando afirma 
que el prólogo es superior al divertimento que presenta.3 Los prefacios son 
pretextos para extensos recorridos culturales, datos biográficos, considera-
ciones estéticas. Mientras las novelas vienen acompañadas de epílogos, el 
teatro aparece presentado por prólogos que ofrecen las claves de una ela-
boración: la metaliteratura orienta la interpretación de la pieza y comenta, 
enriquece el texto teatral que, hasta cierto punto, no puede bastarse a sí 
mismo. 

Tal vez M. Yourcenar no tenga fe en la ilusión teatral, en esta verdad sos-
pechosa, en ese bal costume, la mentira está del lado del teatro y la verdad en 
el campo de la novela. Estos prólogos sirven para el lector y no para el es-
pectador, y le sirven sobre todo a la propia Yourcenar como momento de 
examen de su proceso creador. Nos suministran, como los epílogos de las 
novelas, información sobre las «fuentes» de cada texto. Tal vez sea torpe la 
palabra fuente, no por ser anticuada sino porque nos remite a una concep-
ción mecanicista de la escritura que no encaja con la de la singular adapta-
ción a la que se entrega M. Yourcenar. El problema de la utilización de una 
fuente o de un hipotexto estriba en borrar las huellas de ese hipotexto. Al 
contrario, la adaptación necesita siempre de la presencia activa del texto 
fuente, ostentándolo. El texto de M. Yourcenaer se nutre abierta y palma-
riamente de temas o retazos de textos antiguos, siguiendo, por decirlo así, la 
estela de una tradición temática o poética y necesita la presencia activa de 
un texto-fuente, presencia activa que nunca puede ser olvidada o silencia-
da, por adulterada que sea. 

Entonces es cuando volvemos al problema general de la traducción y te-
nemos que considerar la escritura de M. Yourcenar como un proceso poéti-
co que abarca varias posibilidades definidas como variantes de la traduc-
ción, desde la imitación hasta la amplificación y la mera adaptación. 

Si contemplamos la utilización de los mitos griegos en el teatro y tam-
bién en textos como Feux, verdadera antología de monólogos poéticos, de 
cantos desesperados, notamos evidentemente la presencia de guiones?, de 

2. M. Yourcenar, Théâtre, París, Gallimard, 1971, vol. II, p. 101. 
3. J. Blot, Marguerite Yourcenar, París, Seghers, 1971, p. 64. 



historias (definición primaria del mito), como modelos. El imaginario de 
M. Yourcenar necesita de puntos de arranque textual y se vale de la mitolo-
gía como de un lenguaje universal, aunque también como de una máscara. 
En su teatro, el mito patentiza su supeditación, su carácter ancilar, su adap-
tación flexible, plástica, su renovación siempre posible, hasta su anacronis-
mo. Renovando el mito, lo enriquece y nos brinda una escritura de recon-
textualización, incurriendo en deformaciones y en anacronismos. Podemos 
pensar en lo que otrora Robert Escarpit llamó «traición creadora».4 Vale la 
pena fijarmos en el trabajo poético del mito en el teatro de M. Yourcenar: 
ésta se empeña en borrar la distancia, en aproximar el mito a las cuestiones 
coetáneas (el Minotauro comparado con regímenes modernos totalitarios), 
mientras que en la novela siempre se dedica a elaborar el verdadero y real 
contexto en el cual vive y vuelve a vivir el personaje, borrando la distancia 
entre pasado y presente, buscando una verdad lo bastante elaborada y sen-
cilla como para suprimir la barrera de los siglos. 

La Petite Sirène se presenta como un caso evidente de amplificación o li-
bre transcripción del cuento de Andersen, tomado como núcleo onírico. 
Una vez más, M. Yourcenar cambia el contexto y la tonalidad del texto 
«adaptado»: lo maravilloso se transforma en una historia satírica con ten-
siones dramáticas. Hasta podemos desentrañar tres fases esenciales del pro-
ceso creador: apropiación del texto como marco y pretexto, reescritura, ree-
laboración y reinterpretación, son tres operaciones de aproximación al 
texto sacado de una herencia cultural, lo mismo que ocurriera con el mito. 

En el caso de Dialogue dans le marécage presenciamos un caso límite de 
reescritura, ya que el hipotexto se presenta como algunos versos del canto V 
del Purgatorio de Dante modificados, según la opinión de la novelista, por 
la influencia del no japonés, más bien una reinterpretación por parte de la 
escritora, veinte años después. La relectura de la pieza como exponente del 
no la hace M. Yourcenar mediante la definición de este tipo de teatro sumi-
nistrada por Claudel —otro elemento mediador— y, así, lee a Sire Laurent 
como Waki, el peregrino, a Pia como Shite o fantasma y a Frère Candide 
como el monje o Tsuré. Lo que nos interesa aquí es la transformación de gé-
neros: del cuento al teatro (Andersen); del poema al teatro y del teatro occi-
dental al oriental. Cambios que suponen otros, como los de tonalidad y de 
finalidad estética. 

Tercera posibilidad: la autoadaptación. La novela Denier du rêve pasa a 
ser pieza de teatro: Rendre à César. En realidad, se trata, partiendo del texto 

4. Véase R. Escarpit, «Creative treason as a key to literature» Yearbook of Comparative 
and General LiteratureX ( 1961 ), pp. 16-21. 



de la novela, de una tímida teatralización que viene expresada por parte de 
la novelista como musicalización de voces y no de verdaderos personajes te-
atrales. Utiliza la autora lo que llama en el prólogo «une sorte de noyau dra-
matique» que estaría encerrado en el texto de la novela. Rendre à César se 
presenta más bien, a partir de la novela, como coro de un conjunto de mo-
nólogos teatrales o diálogos. Y lo que interesa a la autora es comprobar las 
transformaciones de personajes novelescos en siluetas dramáticas. 

La metamorfosis de la novela en teatro depara a M. Yourcenar varias po-
sibilidades de reflexión no en torno al teatro, sino a la novela, y otra vez el 
prefacio es buena prueba de la poca fe que la novelista tiene en la dimen-
sión social, en el poder estético del teatro. Dirige la mirada hacia esa concu-
rrida galería de personajes que ofrecen la novela y la pieza dramática, y una 
vez más se interna, por decirlo así, en uno de sus temas predilectos: el trans-
currir del tiempo {Le temps, ce grand sculpteur) y el destino de estos persona-
jes después de la caída del telón: 

Je me dis parfois quil vaudrait la peine de suivre au moins 
quelques-uns de ces personnages durant tout ou partie de ces 
trente-sept années, d'indiquer où et comment ils ont fini leur rou-
te, et, dans le cas de ceux qui, à la rigueur, pourraient encore béné-
ficier d'un sursis, où ils se trouvent et ce qu'ils font. Trop d'autres 
projets ont priorité sur celui-là pour que je puisse sans doute le ré-
aliser; quelques noms de lieux, quelques dates placées à la fin du 
volume sous la rubrique État civil permettront peut-être à certains 
lecteurs de rêver à ce qu'eût été cette rallonge. Mais je tenais à 
mentionner cette récurrente velléité, ne fût-ce que pour montrer 
combien sont durables, et prolongés bien en deçà et au delà de 
l'œuvre elle-même, les liens qui rattachent certains écrivains à 
leurs créatures.5 

Y al final del texto dramático, pero sólo para un posible lector (y no es-
pectador) ensarta la autora algunos breves y escuetos curricula, mencionan-
do fechas de muerte que a veces son posteriores a la fecha del prólogo como 
prueba de la fuerza autónoma e inquebrantable del personaje. 

Notemos también que la novelista proporciona en este prólogo algunos 
consejos para el ensayo de esta pieza y otra vez insiste en lo importante que 
es para el creador de personajes su voz, su autonomía fónica y, en algunos 

5. M. Yourcenar, op. cit., vol. I, p. 25. 



detalles de la realidad, signos o símbolos de lo real más que imitaciones: son 
dos problemas esenciales no del teatro sino de la escritura de la novela. 

Para concluir quisiera poner de manifiesto algunos rasgos de la escritura 
dramática de la novelista.6 El teatro es para ella un laboratorio, un período 
de maduración para su imaginación y su reflexión poéticas. También los 
textos de teatro son textos mediadores entre un repertorio de historias que 
forman parte del pasado cultural y su posible reescritura. El texto adaptado 
pierde casi toda su dimensión de «otredad» (y por eso es difícil hablar de 
adaptación) y se transforma bajo el peso y la presencia de una lógica creado-
ra, si no narcisista al menos egocéntrica y que sólo admite, en el caso de M. 
Yourcenar, al otro como un doble yo o un yo desdoblado. 

Lo curioso en el caso de M. Yourcenar es que casi todos los requisitos de 
la traducción (respeto del texto fuente, fidelidad al modelo estético, exacti-
tud del léxico, equivalencias) pasan a formar parte del arte de hacer novelas 
(véanse sus apuntes como epílogo a Mémoires d'Hadrien), como si lo único 
importante fuera la traducción del mundo personal, vivido, próximo y 
también ajeno, distante, aunque no inalcanzable. Escribir novelas es, para 
Marguerite Yourcenar, traducir algo perdido, rescatándolo y prestándole 
otra vez vida y fuerza. 

6. Remito también a mi estudio «Marguerite Yourcenar dramaturge» Bulletin de la Socié-
té Internationale d'Études Yourcenariennesl (nov. 1990), pp. 13-27. 
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