
“Aquí, no hay precio…”
Valor mercantil y valor comunitario
en el campesinado ’eqchi’.
(Cahabón, Guatemala)
Agnès Bergeret1

Resumen: En este texto, entramos en
la cuestión de la forma de exclusión
del campesinado a través de la
noción de precio, es decir cómo se
valoran las cosas – bienes y mer-
cancías- en la relación entre el
campesinado y su entorno. El
campesinado q’eqchi’ de Guatemala
es un campesinado reciéntemente
autónomo, liberado de la Hacienda,
con un fuerte componente de auto-
subsistancia, pero con mucha fragili-
dad en su agricultura exportadora.
Estudiando la economía de las comu-
nidades campesinas en su entorno
cultural, social y político, en una per-
spectiva histórica, entendemos cómo
se ha transformado poco a poco su
relación con la soberanía del Estado
y con el mercado, en particular cómo
resultaron las luchas entre movimien-
tos campesinos y políticas contrain-
surgentes. Damos unos elementos
para entender cómo se articula el sis-
tema de valor q’eqchi’ (el sistema de
endeudamiento comunitario) con la
producción y la venta comercial, en
un equilibrío inestable.

Summary: “Here, there is no price”.
Mercantile value and community value
in the q’eqchi’ peasantry. (Cahabón,
Guatemala). In this text, we enter in
the question of the form of exclusion of
the peasantry by the notion of price,
that is to say how are valorized things
– goods and commodities – in the rela-
tion between the peasantry and his
milieu. The q’eqchi’ peasantry of
Guatemala is a lately autonomous
peasantry, clear of the Hacienda, with
an important subsistence component,
but with a very fragile agriculture ded-
icated to exportation. Studying the
economy of the peasant communities
in their cultural, social, and political
environment, in a historic perspective,
we understand how has been trans-
formed the relation to the sovereignty
of the State and to the market, in par-
ticular what was the result of the strug-
gle between the peasant movements
and the counter-insurrection politics.
We give a few elements to understand
how is articulated the q’eqchi’ value
system (the debt system of the commu-
nity) with the commercial production
and selling in an unsteady equilibrium.
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Llegando a Cahabón, región tropical húmeda de Alta
Verapaz en Guatemala, uno parece encontrarse con el
ideal-tipo de la definición por Eric Wolf (1966) del cam-

pesinado. Las comunidades campesinas de este pequeño munici-
pio aislado de Guatemala corresponderían “al pie de la letra” en
sus tres puntos: actividad principal agrícola; control de la tierra;
objetivo principal de subsistencia. En efecto, los Mayas-
Q’eqchi’es de Cahabón – que representan 98 % de la población
del municipio – funcionan en el cuadro de comunidades en vía de
compra y legalización de su tierra, fuertemente estructuradas por
el sistema de cargos que piden grandes inversiones ceremoniales
a cada familia. En este objetivo desarrollan una actividad agríco-
la mixta, en parte de subsistencia y en parte comercial, bastante
vulnerable, cuyo valor es apropiado por el sector agro-industrial
exportador. Se destacan así los tres tipos de plusvalía que generan
los campesinos según Wolf: la capacidad de reproducirse al año
siguiente, los fondos ceremoniales, y el valor apropiado por el
“exterior”.
Veremos en un primer tiempo, la frágil posición del campesina-
do q’eqchi’ desde un punto de vista macroeconómico. Cada día
más pobres, uno se pregunta si no están amenazados de desapari-
ción. Sin embargo, uno primero puede constatar que eso no ha ocu-
rrido y no está ocurriendo la proletarización anunciada por autores
marxistas en los años 70, a través de la descomposición de la eco-
nomía parcelaria y su “auto-expropiación” (Figueroa Ibarra,
1980:33).
Para resolver esta paradoja, nos interesaremos por la historia
compleja de este campesinado, desde la servidumbre en el
Latifundio – que ha permanecido hasta los años 60 –, hasta su
reciente “autonomía”. Su manera de articularse con el exterior,
en particular con el Estado, y las políticas de desarrollo econó-
mico, que tomaron formas de exclusión o inclusión peculiares en
cada época. Para explicar cómo se está reforzando en el mismo
tiempo que parecen obsoletos sus métodos y su capacidad de
integración al “mercado”, habrá entonces que pasar por el difícil
camino de las evoluciones económico-políticas de Guatemala
durante los 60 últimos años.
En efecto, no existe en Guatemala ni un mito ni una creencia
nacional efectivos y evidentes que unirían realmente a la pobla-
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ción. Eso se traduce muy bien en su tasa de desigualdad, una de
las más fuertes del mundo, como en su fiscalidad muy débil: la
carga tributaria apenas representa 10 % del PIB, una de las tasas
más bajas de América latina. La redistribución, la educación y la
salud son muy deficientes. La necesaria reforma agraria, proyec-
tada en los Acuerdos de Paz, sigue siendo imposible, como lo
demuestra el reciente fracaso del Diálogo nacional agrario inter-
sectorial iniciado por la Corte Suprema de Justicia2. En este con-
texto, la inclusión del campesinado en el espacio nacional tiene
casi un único ámbito: la venta de productos agrícolas, es decir la
participación al mercado.
Retomando el cuadro de las sucesivas concepciones del campe-
sinado según Kearney (1997:106), constatamos que cuadra nues-
tra análisis con la corriente de la “articulación”, es decir la posi-
bilidad de coexistencia – y nosotros hablaremos incluso de cova-
lía, a la manera de la “coevalness” de Gregory (1997) – de dife-
rentes sistemas de producción y de circulación. Los análisis que
se enfocan solamente en la circulación o tienen la hipótesis de la
penetración del capitalismo en todos los poros de las sociedades
(teoría de la proletarización, de la modernización, teoría de la
dependencia) no permiten explicar el desarrollo de un campesina-
do autónomo. Además, en el caso de Cahabón, no cuadra la teo-
ría de las redes o del retículo de Kearney, ya que parece que al
contrario de muchos lugares, en Cahabón no ocurre una multipli-
cación y diversificación de las actividades3, y tampoco la emigra-
ción se está volviendo masiva. Así, no compartimos a priori su
hipótesis de desaparición del campesinado.
Entonces, en este texto, voy a presentar el campesinado caha-
bonero según su sistema de valor, diferente y rival del sistema de
valor del Estado guatemalteco y del mercado según las represen-
taciones capitalistas. Por sistema de valor, entiendo el sistema de
reglas sociales que permite la creación, la circulación y la eva-
luación de las cosas. Los estándares de valor dependen de cada
sociedad, y se definen según su historia, su configuración social.
La circulación del valor actúa simbólicamente, definiendo las
relaciones de poder entre grupos sociales, y de allí, diferentes
formas de soberanía. Cuando se observa la articulación del siste-
ma de valor del campesinado q’eqchi’ con el espacio nacional
guatemalteco, aparecen dos tipos de soberanía que mantienen un
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equilibrío inestable entre el Estado y el campesinado: no sola-
mente los términos para “comprar” o “precio” no funcionan de
la misma manera en los dos sistemas sino también traducen la
diferencia de autoridad soberana, es decir de quién fija el régi-
men monetario y de cierta manera, los precios.
En efecto, uno de los campos más fecundos en este estudio del
campesinado – por el hecho mismo de la ambigüedad entre sub-
sistencia e inclusión en el mercado exterior – es su relación con el
dinero. Revisaremos así las diferentes variantes de la frase q’eq-
chi’ “arin, maak’a xtz’aq…” – “aquí, no hay precio…” – según las
configuraciones históricas; o sea, cómo las nociones de pago y de
precio traducen los grados de inserción e inclusión en los espacios
nacionales económicos y políticos. Mostraremos que si se puede
hablar de exclusión hoy en día, es de una forma muy particular: la
exclusión en una circulación liberal y nacional que se apoya en
zonas de “sombra” donde la circulación y la producción funcionan
bajo otras reglas que las capitalistas – las normas comunitarias
q’eqchi’es. Eso es un cambio bastante importante en comparación
a la situación precedente, la de la Hacienda, en la que la soberanía
era patrimonial y privatizada, y las reglas eran el trabajo forzado.

¿LA TRAICIÓN DE LA PAZ? ESTATUTO ACTUAL
DEL CAMPESINADO EN GUATEMALA

La firma de la Paz en diciembre 1996 parecía anunciar no sólo
el fin de la guerra civil, sino un futuro de desarrollo económico
más justo para Guatemala. Diez años después, las esperanzas,
según muchos analistas, han sido traicionadas4. El campesinado,
en su mayoría indígena, está gravemente afectado por un nuevo
empobrecimiento.
Además de la ausencia de políticas agrarias por parte de los
gobiernos sucesivos, se enfrentan los desafíos del mercado
nacional e internacional actual: entre ellos, están la baja del pre-
cio de los granos básicos, y las oportunidades dadas a los pro-
ductos tradicionales y no-tradicionales de exportación en un con-
texto de fragilidad muy grande frente a las oscilaciones de los
precios. Además, las políticas públicas hacia el campesinado son
bastante escasas, esporádicas, e ineficientes. En Cahabón, por
ejemplo, se produce cardamomo y café (dos productos “tradicio-
nales” que han conocido crisis en los 6 últimos años), chile y
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Cuadro n°1: Breve retrato de la evolución
de los precios pagados a los campesinos de Cahabón.

[elaboración propia]

Precio nominal del quintal en quetzales.

(a) crisis del cardamomo en 2004, después de una baja continua: pasa de 175 a 80 Q. Fue
muy grave esta crisis porque la mayoría de la gente acababa de cortar todo su café para
sembrar cardamomo, así que no pudo aprovechar de la nueva subida del precio del café.

(b) crisis del café en 1999-2001: pasa de 675 Q en 1999 a 200 Q en 2001. Los volúmenes
bajan rápidamente: de 500 quintales/semana entre los años 1995 y 2000, el principal
comprador de Cahabón pasa a 150 quintales/semana a partir de 2002.

(c) período de muy poca demanda.
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achiote, productos muy especiales de la región, y cacao, produc-
to hasta hoy reservado al mercado nacional, pero que empieza a
caminar hacia la exportación.
En 2000, en Cahabón, los agricultores son el 84 % de la pobla-
ción económicamente activa (son el 40 % a nivel nacional), pero
sólo representan el 14 % del PIB (23 % a nivel nacional) de
Cahabón (Investigación, 2003:115-116). Sin embargo, estas cifras
no permiten concluir casi nada, siendo tanto la informalidad como
la actividad de subsistencia muy importantes. El 88 % de los
Cahaboneros viven en la pobreza según la Secretaria de
Planificación y Programación de la Presidencia (Investigación,
2003:58) y este empobrecimiento se ha acelerado desde hace diez
años (ver también Investigación 2003:60). Los recursos disminu-
yen, mientras la inflación es bastante fuerte. En efecto, mientras los
precios de los productos agrícolas que los productores venden han
disminuido nominalmente entre 8 % y hasta 82 % para el cardamo-
mo [ver cuadro 2], la inflación anual ha sido de 7 a 10 %.
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La variabilidad muy grande de los precios agrícolas en el mer-
cado mundial no permite el pago del trabajo agrícola. Por ejemplo:
se calcula hoy en día que el costo de producción de un quintal de
cardamomo, sin contar las horas de trabajo, es de 100 quetzales, y
si se imputaría sueldos, sería de 210 quetzales. (Investigación,
2003:135). En comparación con el precio actual de venta del car-
damomo a 80 quetzales, parece completamente absurdo que siga
esta producción. Este año, las familias que tuvieron que pagar
mano de obra para cortar el cardamomo perdieron dinero.
Otro ejemplo: si calculamos el tiempo pasado en cuidar el
cacaotal, cortar las mazorcas, fermentar y secar el cacao, llega-
mos a un equivalente de 680 quetzales por quintal como costo en
trabajo pagado según el sueldo mínimo legal, costo que no inclu-
ye ningún otro costo de producción… el cacao era comprado a
540 en la primavera pasada. La liquidez obtenida de los produc-
tos es entonces muy baja en comparación con el número de horas
pasadas en el trabajo. El campesinado q’eqchi’es claramente una
clase “expropiada” de la plusvalía de su producción, y excluida
del mercado de consumo.
Las políticas públicas de desarrollo económico padecen de una
falta de seguimiento serio. En los años 80 y 90, la Dirección gene-
ral de servicios agrícolas (DIGESA) había permitido extender el
cultivo del cacao. Pero a mitad de los años 90, se abandonó el
proyecto sin que los cahaboneros sepan realmente manejar el
cacaotal. Hoy en día, las promesas en materia agraria se revelan
más obras de comunicación por parte del gobierno que verdade-
ros proyectos. Hace unos años, frente a la crisis del cardamomo,
el gobierno lanzaba un nuevo proyecto “Salvemos el cacao”5,
proyecto que debía tanto salvaguardar el cacao del hongo moni-
liasis que empezaba a disminuir gravemente la producción, como
organizar la exportación del cacao cahabonero. Se creó una aso-
ciación de productores, que tenía que manejar 8 millones de quet-
zales, bajo autoridad del ministerio de agricultura. Un año des-
pués, no ha empezado ni la formación necesaria, ni la construc-
ción de los centros de acopio.
Del lado del acceso al sistema bancario, la exclusión continua:
sólo 6 % de los préstamos de la agencia bancaria de Cahabón
guardan en relación con agricultura. Además, las tasas de interés
activas pueden alcanzar ahora el 30 %.

AGNÈS BERGERET

64

A
N
U
A
RI
O
A
M
ER
IC
A
N
IS
TA
EU
RO
PE
O
,N
°
6-
7,
20
08
-2
00
9,
p.
59
-8
4

Partie 1-1-214-ssh:Mise en page 1  22/06/2010  12:25  Page 64



Finalmente, por razones que explicaremos adelante, la organiza-
ción colectiva de la producción y/o de la comercialización es muy
escasa por lo que la venta de los productos se produce de manera
muy atomizada, gracias a intermediarios itinerantes y “amortigua-
dores”, llamados allí los “coyotes”.
Los Q’eqchi dicen con propiedad “ aquí no hay precio (arin,
maak’a xtzaq)” para explicar que no hay capacidad de imponer
un precio “digno”, ni inclusión a dentro del mercado nacional,
como veremos en la última parte.
Pero estas estadísticas son muy paradójicas: de un lado se cons-
tata una agravación de la situación económica, mientras del otro
lado, la emigración y la violencia siguen en un nivel muy bajo.
En efecto, esta débil agricultura ha sabido sostener el increíble
crecimiento demográfico de la región. El censo de 1994 contaba
31.425 habitantes. Hoy en día, según el censo 2002, son más de
42.949 habitantes. Es decir que en 8 años, con un crecimiento del
2,7 % para el área urbana y 3,6 % para la población rural,
Cahabón ha aumentado en un 37 %.
La inmigración es más fuerte que la emigración, hecho muy
destacable en este país de emigración masiva donde las remesas
alcanzan 10 % del PIB. En Cahabón, todavía muy pocos se han
ido a los Estados Unidos. Algunos jóvenes intentan ganar más en
la capital, pero he visto unos que finalmente decidían regresar a
casa porque resultaba mucho mejor económicamente y social-
mente quedarse en la comunidad y cultivar las parcelas… Eso
parece averiguarse de manera generalizada en todo el país, en la
nueva corriente migratoria a favor de las zonas rurales, por el
acceso a la tierra (Elías, 1997:75).
Así, mientras muchos apuntan al trabajo agrícola como el “talón
deAquiles de la modernidad” de Guatemala (Taracena, 2004, títu-
lo del capítulo, 5:255), mientras muchos piensan que el campesi-
nado es un “obstáculo” o como el síntoma de un atraso, de un capi-
talismo incompleto6, los hechos se revelan más complejos.
Figueroa (1980:32) explicaba que el minifundio era “el principal
sustrato del capitalismo agrario guatemalteco, porque proporciona
la subsistencia a la fuerza de trabajo” pero estaba destinado a des-
aparecer frente a la tendencia exponencial de los capitalistas de
pedir cada vez más extracción de valor a esta clase.
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Según De Ceuster y Hatse (2001a:177), esta forma de comer-
cio capitalista se sustenta de una ideología de guerra y exclusión,
y la introducción de los cultivos no-tradicionales solamente trae
con ella la dependencia del mercado externo y a la destrucción
de las comunidades y valores q’eqchi’es.
Sin embargo, nosotros constatamos cierta vitalidad y fuerza
estructural del campesinado a pesar de su situación “macroeconó-
mica”: sigue siendo este ”sustrato” – ya no en favor de los finque-
ros agro-exportadores sino en favor de los comerciantes exporta-
dores –, pero se ha detenido el proceso de proletarización masiva
porque los campesinos se han apropiado de la tierra.
Esto supone un cambio de sistema de producción, pero entendá-
moslo de manera global como una compleja transformación social,
cultural y simbólica de la manera en que lo que llamamos “econo-
mía” se integra en el funcionamiento de la sociedad7. Mientras
Goldín subraya el papel de las iglesias evangélicas en las Tierras
Altas y la disposición a la “racionalización” y al comportamiento
capitalista que implican, veremos al contrario en el caso de
Cahabón que las transformaciones son bastante diferentes, y que el
cultivo y la venta de productos no-tradicionales corresponde a otra
ideología: la lógica de la comunidad q’eqchi’ recientemente autó-
noma y el mantenimiento de una Iglesia católica muy fuerte.
En efecto, muy a menudo, lo que unos llaman la victoria de la
lógica capitalista sobre contextos indígenas, va junto con el “des-
cubrimiento de lógicas racionales” en estos contextos y la des-
trucción de las antiguas creencias o culturas, obstáculos a la
extensión de este capitalismo. Lo que pasa es que, a veces, unas
sociedades se adaptan al capitalismo sin que su cultura empiece
a parecerse a nuestro protestantismo.
No haremos obra de “economismo” como lo llamaba Geertz,
externalizando los problemas culturales, haciendo de unos rasgos
culturales “obstáculos” y otros “estímulos” al capitalismo8. Las
prácticas y las ideas q’eqchi’es (lo que en q’eqchi’ tiene una sola
palabra: “na’leb”) no son una ideología mistificante que esconde de
sus ojos mismos la situación de explotación en que se encuentran,
ni son una cosa superficial. Me interesaré justamente en lo que es
“economía” para los Q’eqchi’es. En particular, no partiré de los
valores, esencializándoles, sino mirando cómo funcionan en las
instituciones sociales y en las contradicciones de poder.
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Siebers (1998), en su análisis de la región q’eqchi’es, supone
que los Q’eqchi’es operan una creolización, una mezcla delicada
de cosas mayas y ladinas (mestizas) que permitan a los Q’eqchi’es
conformarse con sus valores, integrando objetos modernos en su
cosmovisión tradicional. Pero asocia la ladinización con la moder-
nidad, y la mayanización con la tradición9. En contraste, quisiera
yo relativizar lo que es tradición y lo que es modernidad: en cada
época, se reconstruye lo que es “tradición”, es decir lo que permi-
te afirmar la identidad y la comunidad de un “nosotros”, arraiga-
do en el pasado, tanto como se reconstruye lo que es modernidad.
Así, como lo nota Wilk (1997:XXVIII), en el sistema de cargos
que estructura las comunidades, hay elementos bastante recientes
(del siglo XIX) que se parecen más a las antiguas creencias rura-
les europeas que a las antiguas prácticas precolombinas. Hay que
tener cuidado con nuestras propias visiones de lo que es tradición
y lo que es modernidad. En particular, Siebers mira el dinero o la
monetarización sistemáticamente como un proceso de destrucción
de la sociedad tradicional. Esa conceptualización corresponde más
a una manera occidental de ver las cosas que a los conceptos q’eq-
chi’es: hay que subrayar que la moneda es un medio de intercam-
bio utilizado desde los tiempos precolombinos en la región, así
como dar una perspectiva histórica a la escasez de moneda en las
comunidades y los procesos de monetarización. Además, el con-
cepto de moneda y su papel en el sistema social cambia a lo largo
del tiempo.
Son varios los autores que esencializan los “valores” según su
propia visión y no los consideran como procesos relativos de
regulación de los conflictos sociales. Así, en su profundo cono-
cimiento de la cultura q’eqchi’, De Ceuster y Hatse (2001b:93)
no evitan elevar los valores q’eqchi’es de “convivencia y unidad
social”, “equidad”, “respeto a la naturaleza” al rango de valores
tradicionales opuestos a los principios “modernos”.
Wilk (1997:6) denuncia estos prejuicios que son “la tradición, el
aislamiento, la economía moral, la unidad comunitaria como inhe-
rente” a propósito de los Q’eqchi’es, y muestra que estos “princi-
pios” siempre son resultados históricos que hay que matizar.
Para explicar entonces la paradoja campesina, el hecho de la
autonomía alimenticia es por supuesto determinante10, pero esta
autonomía se integra en un sistema diferente de producción y de
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circulación de las cosas y de los valores dentro de las comunida-
des campesinas, y tiene que ser analizado en una perspectiva
específica y histórica. Además, el sistema de valor q’eqchi’ se
desarrolla de manera dinámica en el tiempo, dentro de un siste-
ma regional que integra también la comunidad ladina y sus
reglas propias.

HISTORIA DE LAS LUCHAS
CAMPESINAS CAHABONERAS

Exclusión bajo el latifundio
Como explica Marc Edelman en su libro sobre los latifundios
de Costa Rica, ellos nunca fueron condenados a la desaparición
por su ineficacia a priori, por su baja productividad y su bajo uso
productivo de la tierra. Lo que explica la perennidad o el decli-
ve de una forma de producción, es un contexto histórico de
luchas de poderes entre Estado, campesinos y grandes propieta-
rios y de articulación entre los mercados internos y externos11.
Las haciendas de café, al final del siglo XIX, pudieron prospe-
rar gracias a las leyes favorables del Estado. Mejor dicho, el
Estado recién independiente estaba constituido por una oligar-
quía que no consideraba las poblaciones indígenas como ciuda-
danos de la nueva República.
Las leyes de cancelación de las tierras de Indios, y las atribu-
ciones gubernamentales muy baratas de las tierras12 a los extran-
jeros como los Alemanes – de los cuales se esperaba que iban a
traer la civilización y la modernización en las provincias indíge-
nas analfabetas de Guatemala – dan testimonio del dualismo
racista inherente a la concepción del nuevo Estado. Mientras los
Indios, bajo la Colonia sí eran sujetos de la Corona, bajo la
República liberal, se vuelven meros medios de producción, indig-
nos del estatuto de ciudadano. Así se estableció una de las más
grandes fincas de Alta Verapaz, en Cahabón, entre las manos de
los estadounidenses Champney, llegados allí en los años 1880. Su
propiedad alcanzó las 45 000 hectáreas, abarcando la mitad del
municipio de Cahabón y buena parte del municipio de Senahú.
Para fijar esta mano de obra, los Champney usaron dos medios:
el endeudamiento por avances de gastos de las cofradías y la obli-
gación violenta por medio de la policía local. Después de los
Champney, ha seguido la opresión y la estrecha vinculación entre
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la producción finquera y la autoridad municipal. Encontramos así
quejas en 1965 en contra del alcalde por haber obligado a 500
campesinos a trabajar en sus terrenos propios, como exigir 4 días
gratis al mes para obras municipales13.
Les ayudaba también la ley de Vagancia y la ley de Vialidad:
toda persona que no podía comprobar días de trabajo era consi-
derada como vagabunda y era mandada al servicio de vialidad.
Vigorosamente aplicada en Cahabón, permitió dinamitar los
caminos en esta región montañosa de muchos barrancos, a costa
de muchas vidas. Cambranes (1985:301) llama ese sistema la
“segunda servidumbre” que “coloca el sistema de servidumbre
feudal colonial al servicio del modo de producción capitalista”
(Cambranes, 1985:304).
Por fin, la circulación de fichas14, monedas privadas, toleradas
por la ley hasta 192415, pero vigentes hasta los años 1960’, termi-
naba de encerrar los indígenas dentro de las Haciendas.
Estos elementos permiten decir que las grandes propiedades
eran entonces Estados dentro del Estado15, vinculados entre ellos
por la necesidad de controlar la mano de obra16: la soberanía
resultaba ser entonces privatizada y patrimonial, dispersa y exclu-
yente de toda una parte de la población. Mejor dicho, más que
excluido, el campesinado estaba “prisionero” de las leyes republi-
canas y de las Haciendas, que no les permitía ser vendedores17,
prohibía ciertos cultivos como el tabaco, y los cultivos comercia-
les18 y cautivos de ciertos comerciantes como los vendedores de
alcohol19 en lienzo directo con las autoridades municipales. Como
lo constata Grandin, en este tema, « si Alta Verapaz era el depar-
tamento más explotado en la República, Cahabón era la munici-
palidad más aplastada en Alta Verapaz » (Grandin, 2004:64, nos-
otros traducimos del inglés). Sin embargo, nos quedamos de esta
manera en visiones externas bastante simplistas, ya que no se
entiende porqué las comunidades aceptaban o no aceptaban tal o
tales formas de explotación y de represión. En realidad, se había
instalado un equilibrío inestable e vicioso con el sistema social
q’eqchi’, sus rituales indispensables a la vez para la unidad de la
comunidad y su capacidad de organizar su resistencia y reproduc-
ción, como para su explotación por parte del exterior: el mejor
ejemplo es el alcohol necesario a los rituales, vendido por los
comerciantes ladinos.
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Sin embargo, al contrario de los contratos con el diablo que
Taussig (1980) encuentra entre los campesinos proletarizados en
Colombia, en Cahabón el “Negrito” era el ladrón al servicio del
Finquero, un demonio ni humano ni animal que defendía sus
bienes frente a los peones. Este personaje entonces no represen-
taba la dolorosa transferencia del sistema del campesinado al
proletariado, o de un supuesto “precapitalismo” hacia el capita-
lismo, sino que entre los Q’eqchi’es, claramente, el diablo que-
daba enteramente del lado del opresor, y los q’eqchi’es muy rara
vez podían entrar en contrato con él. El Negrito era la opresión y
el vicio de los dominantes, pero no contaminaba la sociedad
q’eqchi’.
Se entiende entonces que esta articulación iba o al enfrenta-
miento, o a la destrucción de las comunidades, obligadas a dar sin
reciprocidad, despojadas de los medios para intercambiar incluso
dentro de la misma comunidad (según sus testimonios, era enton-
ces muy dificil juntarse para los rituales agrícolas colectivos).
En esta época entonces, “maak’a xtoj’bal ut maak’a li tumin”: no
había pago y no había dinero, se trabajaba de “regalado” o de “gra-
tis” (“chi maatan”), fuera de la circulación de la moneda nacional,
excluidos de toda posibilidad de participación en la economía.
La expresión traducía el despojo y la exclusión del peón de la
ciudadanía así como su esclavitud forzada, y a plazo largo, la
desaparición la vida comunitaria.

La ruptura histórica de la Primavera democrática
Hoy en día, a pesar de su edad temprana, el quetzal parece una
moneda muy bien aceptada por el campesinado, a pesar de su esca-
sez. No se desarrolla ninguna moneda de mercado paralela. Para
explicar esa paradoja, me parece importante citar una ruptura his-
tórica muy importante: el período reformista llamado la
“Revolución de Octubre” entre 1944 y 1954. En aquel entonces, los
reformistas legalizan las organizaciones campesinas, prohíben las
monedas privadas y otro pagos en especie, e implementan una serie
de instituciones destinadas a incrementar la soberanía nacional y
generar un sentimiento nacional (Banco Central de Guatemala,
Instituto Indigenista nacional – que quiere solucionar el “proble-
ma” de la integración de los indígenas –, Instituto de Antropología
e Historia, Código de Trabajo, etc.). Es cierto que el configuración
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económica y social de este país agro-exportador no permite un
cambio radical y que las cosas cambian más de iure que en los
hechos, como bien lo demuestra Taracena (2004:266-276).
Para los campesinos, el cambio más importante pasa por las orga-
nizaciones campesinas, como la comunidad agraria y los comités
agrarios locales, políticas, como el Partido de Acción
Revolucionaria, y después, el Partido Revolucionario y el Partido
Guatemalteco del Trabajo, que estuvieron bastante fuertes en
Cahabón, y por la Justicia, que les permite poner en juicio los gran-
des propietarios, con el apoyo de abogados y organizaciones como
FASGUA(federación autónoma sindical de Guatemala, de orienta-
ción social cristiana). Se afirman así las reclamaciones del campe-
sinado frente a los abuses de los grandes propietario, y se obtiene
el pago de los jornaleros. Desestabilizados, teniendo que pagar
delante de la ley los sueldos atrasados, muchos propietarios prefi-
rieron ceder una parte de la tierra cahabonera a las comunidades
(Cultura y espiritualidad maya 2002:19).
Hay que notar, como lo hace Scott (1985:344) que esta “revolu-
ción” es el resultado de mínimas prácticas de resistencia de cam-
pesinos que no negaban legitimidad al Estado, ni a los finqueros y
que no quieren destruir el sistema: sólo al principio querían adqui-
rir su pago… pero ya era fundamentalmente contradictorio con el
sistema patrimonial hacendero.
La autonomía de las comunidades sobre sus tierras y el pago del
jornal son entonces muy estrechamente vinculados con este perío-
do democrático. El pago en quetzal está asociado con el fin de las
monedas privadas, el fin del trabajo forzado y el reconocimiento
del estatuto de ciudadano.
Eso es una de las explicaciones por las cuales hoy en día el
campesinado cahabonero admite el quetzal como una moneda
soberana y legítima.

La guerra civil: desarrollismo y control contra-insurgente hacia
el campesinado
Los gobiernos militares que siguieron el golpe de Estado organi-
zado por la CIA en 1954, no quisieron negociar la nueva configu-
ración distributiva nacional. Prohibieron el partido comunista, que
tenía redes provinciales bastante activas y que siguió actuando en
favor de los campesinos, cancelaron las reformas del período
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democrático y así, provocaron reacciones hasta adentro del Ejercito
mismo, donde ciertas franjas crearon movimientos de guerrilla. El
país entra en 1960 en guerra civil. Los gobiernos militares obraron
para el establecimiento de un régimen político-económico que se
podría llamar de “autoritarismo hobbesiano” (Grandin, 2004:14),
que valoraba al mismo tiempo el individualismo capitalista y el
apremio de la religión y la ideología de la familia, lejos del capita-
lismo secularizado. En cuanto a los indígenas campesinos, se
desarrollaron políticas de atribución de las tierras bajo regímenes
jurídicos muy particulares, que tuvieron varios nombres, hasta los
“patrimonios agrícolas colectivos” en 1980 y las “empresas cam-
pesinas asociativas” en 1988, tierras atribuidas a precios adminis-
trados por el Instituto Nacional de Transformación Agraria, que
mantenían de manera extremadamente rígida un grupo de personas
de manera conjunta (lo que era muy interesante para un régimen
contrainsurgente que quería controlar las masas campesinas): los
campesinos indígenas otra vez entraban en una zona de sombra en
la Ley, que les distinguía de la “individualización” liberal en mar-
cha en el país. Sin embargo, no se trataba tampoco de mantener las
comunidades indígenas unidas, sino de disolver su fuerza de resis-
tencia y de acción introduciendo el temor, la delación y la división
por varias técnicas de militarización, masacres y torturas: las comu-
nidades se encontraron atadas en un carcan legal.
Era una manera terrible de responder a la enorme presión de las
organizaciones campesinas y guerrilleras para obtener su tierra. El
proceso de compra y legalización de la tierra es entonces el com-
plejo juego entre las dos fuerzas en lucha. En Cahabón, las organi-
zaciones campesinas fueron bastante activas (y lo pagaron muy
caro en vidas): « El PGT ayudó a cumplir en algunas partes de
Cahabón lo que se esperaba para toda Guatemala con la Reforma
Agraria: transformar un señorío privado en una comunidad de
pequeños propietarios que votan para la izquierda” (Grandin,
2004:108, nosotros traducimos del inglés), aunque paradójicamen-
te, como Grandin demuestra, fue la represión militar la que finali-
zó el trabajo comenzado por las fuerzas izquierdistas, llevando a la
guerra muchos finqueros a la quiebra o al abandono.
En el Estado guatemalteco liberal actual la Tierra tiende a ser
muy cara. Eso no es debido al desarrollo del “mercado”, sino por
el interés que tuvieron 3 actores:
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– Los militares, que se atribuyeron tierras mediante violencia
durante los años de guerra civil.
– Los bancos, que a través de las hipotecas de propietarios en
bancarrota, obtuvieron superficies inmensas.
– Los narcotraficantes que, hoy en día, lavan así su dinero.
Esos tres actores no tenían vocación de desarrollar una activi-
dad productiva en la Tierra, sino más bien una actividad especu-
lativa. La Tierra se volvió muy cara. En el mismo período, la
legislación de las tierras de “patrimonio colectivo” no ha evolu-
cionado de manera que permita la liberalización del mercado de
la tierra para los campesinos. Hay que subrayar que Guatemala
es el único país latino-americano que no ha reconocido las tierras
indígenas a pesar de haber firmado el convenio 169 del OIT
(Cultura y espiritualidad maya, 2002:20).
Actualmente, por el trabajo muy lento y la corrupción de cier-
tas instituciones como FONTIERRAS21, la parcelación es un pro-
ceso muy complicado, que dura años, y se termina muy a menu-
do en el impasse o con desalojos. Para obtener las escrituras lega-
les registradas en el Registro Nacional, tardan los trámites a
menudo 18 o 20 años, cuando resultan. Como consecuencia, los
campesinos q’eqchi’es tienen dificultades muy grandes en la cre-
ación de empresas, obtención de préstamos, etc., lo que corres-
ponde a los derechos de base de los ciudadanos y que excluye a
los campesinos de una plena posibilidad de participación en el
mercado.
Los compradores campesinos son en cierta forma prisioneros
de todo un contexto de “apego” a la tierra (histórico, cultural,
jurídico) y de instituciones que enmarcan obligatoriamente la
compra de las tierras, instituciones creadas en colusión con los
intereses de los grandes propietarios de sostener los precios de
venta altos, y de “subvencionarles” indirectamente a través de
los adelantos que hacen a las comunidades.
Estamos así frente a una articulación de sistemas arraigada en:

– por una parte, desde un punto de vista externo, en una población
que siempre se ha contenido, fijado, encerrado, y que siempre ha
sido no sólo de trabajadores prisioneros, sino también de com-
pradores cautivos (como en la Colonia con el sistema de los
repartos).
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– Por otra parte, al interior, la tierra es un Bien supremo. El Bien
supremo, inalienable, es lo que se debe mantener en el seno de
la sociedad, que es prohibido dar, porque garantiza la unidad
de la sociedad (Gregory, 1997). La actividad agrícola es la
clave de la vida comunitaria. La voluntad de poder disponer
libremente y legalmente de la Tierra es una cuestión esencial.
Unos analistas piensan eso como una oposición fundamental:

« Se mantiene una contradicción cultural profunda y perma-
nente: la contradicción entre la noción de la tierra como un ser
viviente y espacio sagrado cuyo dueño es su respectivo Tzuul
Taq’a, al cual se tiene que pedir permiso para su usufructo, y la
noción « ladina » de la tierra como un bien material que pertene-
ce al Estado de Guatemala y que, en un ritual penoso y caro lla-
mado « trámite », es convertido en una mercancía con un dueño
« que tiene nombre y apellido » (Escritura y título de propiedad).
Es un camino que los ancianos consideran « de pecado », porque
rompe con uno de los conceptos más importantes para la cosmo-
visión q’eqchi’, el del paisaje sagrado de los « Señores y Señoras
Cerro-Valle » (Milián, 2002:74).
Pero nuestra propia experiencia nos indica que no es una con-
tradicción, porque la propiedad legal no es confundida con la
“propiedad” del Tzuutaq’a por los Q’eqchi’es: hay covalía de los
dos sistemas, el nivel del Estado no es el mismo que el nivel supe-
rior de las Fuerzas terrestres. Las comunidades de Cahabón
demuestran hoy en día mucho esfuerzo para obtener sus registros
legales, y gastan en esto mucho dinero. Entonces las dos perspec-
tivas internas e externas, son complementarias, aunque es cierto
que tienen puntos de fricción, cuando el régimen de propiedad
legal de la tierra impide cumplir con las obligaciones debidas al
Tzuultaq’a. Para los Q’eqchi’es, la Tierra no es, por supuesto, un
medio de producción como los otros. Es, en el contexto de
Cahabón, un Bien supremo y no una mercancía. Permite una
autonomía alimenticia que salvaguarda de la dependencia al mer-
cado. Al mismo tiempo, permite acceder del mercado, participar
en la economía nacional, consumir bienes y servicios como ofre-
cer estudios a los niños y jóvenes. Es manejado no sólo por la
leyes del mercado, sino también por las reglas religiosas, de
parentesco, de trabajo colectivo, un conjunto contradictorio que
hay que explorar como tal.
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Por eso, la moneda que permite adquirir este Bien legalmente
en el Registro Nacional de la Propiedad, es una moneda muy
especial, porque pasa por las instancias de poder de la comuni-
dad a través de contribuciones colectivas: en general, se reúne
toda la comunidad después de la celebración católica del domin-
go. Hablan las autoridades, ancianos y comité de desarrollo
comunitario, animando a la comunidad a contribuir en el esfuer-
zo necesario para adquirir una tierra de manera colectiva. Al
final, los hombres avanzan hasta la mesa de las autoridades para
dar su contribución, cada donación queda anotada por el comité.
Cada trámite del comité es apoyado por oraciones y consultas
comunitarias.
Por otra parte, para poder mantener y sellar la soberanía de la
comunidad sobre la Tierra, ésa tiene que ser pagada regularmen-
te, cada año, a sus verdaderos maestros o propietarios, es decir
los espíritus de la Tierra. Pondremos eso en perspectiva mirando
cómo pasa la circulación interna de las cosas dentro de la comu-
nidad, en la última parte.
Antes de eso, queremos presentar otra manera de fijar el cam-
pesinado y controlar su actividad “subversiva”, de la que ciertos
aspectos siguen vigentes hasta hoy: la creación de cooperativas
y sobre todo de una federación de cooperativas que se encarga
recolectar los productos y venderlos. El cooperativismo, idea
reformista y puesta en marcha con la Revolución de Octubre,
encontró un uso totalmente renovado con los gobiernos milita-
res, una vez eliminados una gran parte de los líderes de las coo-
perativas reformistas, competitivas, pero políticamente “subver-
sivas” y desestabilizadoras (Taracena, 2004:290-291). La federa-
ción y la cooperativa se volvieron un intermediario entre el cré-
dito estatal y el campesino (Taracena, 2004:288), que rápida-
mente alcanzó prácticas usurarias. Al mismo tiempo, en lugar de
negociar el precio del producto con ventaja para los campesinos,
practicaban precios muy bajos. Por fin, los administradores de
las cooperativas se volvieron nuevos Finqueros. Para los campe-
sinos, no cambiaba mucho: se trataba de trabajar sin adquirir el
fruto de su trabajo, sin ser pagado o a un sueldo muy bajo, y este
sistema sigue vigente hasta hoy en Alta Verapaz (Cultura y espi-
ritualidad maya, 2002:28-29; 2000:20)22. Se entiende bien enton-
ces que la cooperativa no sea una forma de producción muy
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difundida ni propicia: son muy pocas las cooperativas que logra-
ron mantenerse independientes y tuvieron una gestión conve-
niente y duradera.
Además, se ha reforzado la visión vertical y jerárquica del “des-
arrollo” con las políticas contrainsurgentes, y ello no ha sido
coordinado con las ayudas humanitarias externas: las iniciativas
y los proyectos son sistemáticamente concebidos como manda-
dos desde arriba y desde allá, y se resumen en un difícil trámite
administrativo, y una adecuada cumplimentación de los papeles
(AVANCSO, 2002:444).
En este contexto, la gerencia y la organización de la producción
comercial queda muy dependiente de la organización comunitaria.

ARTICULACIÓN DE LOS SISTEMAS INTERNOS
Y EXTERNOS

La jerarquía en valor de los Q’eqchi’es cahaboneros tiene como
grado superior a la Tierra y a los espíritus guardianes de la tierra.
Las instituciones que al mismo tiempo testiguan y alimenta esta
cosmovisión son la Rotación de Cargos, el trabajo mutuo y los
instrumentos de pago ceremoniales. La cosmovisión implica que
los espíritus de la Tierra participen de una energía que se destila
según ciertos principios y que sobre todo, es sagrada23. Cada uno
tiene que someterse a los principios de abstinencia, retención para
controlar el flujo de energía. En efecto, toda creación es un rena-
cimiento, una muerte vencida: la milpa tiene que ser quemada
para que el maíz pueda renacer. Notemos que esos principios
están en relación de inversión con los principios que sustentan el
sistema de mercado capitalista, o sea: la libertad de los flujos, la
acumulación sin límite.
Dada la vulnerabilidad frente a los precios, es bienvenido que
el trabajo integre un circuito de dones. Es aquí que la articula-
ción es muy interesante entre dos sistemas de valor diferentes.
Para uno, el capitalista, el intercambio de trabajo es como una
suma contable igual a cero, un trueque: te debo un día de traba-
jo y me debes un día de trabajo. Para el sistema comunitario, el
trabajo agrícola tiene un valor social que no es mercantil. Tiene
un fuerte tenor ceremonial, porque está en una relación con la
tierra, y porque depende del parentesco y de la vecindad. Nunca
se emplea gente del exterior.
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El trabajo agrícola muy a menudo se realiza en grupo, por rota-
ción de servicios mutuales. Un grupo de 20 hombres trabaja cada
día en la parcela de un miembro del grupo durante 20 días. Cada
día, la casa que se beneficia de la ayuda del grupo, prepara una
gran comida ceremonial para los 20 hombres. Se trata de una
cadena de dones integrados dentro de una regla de obligación de
servicio social. Responder a este sistema de endeudamiento es
aquí una obligación inexcusable, sagrada, a la cual no es posible
sustraerse sin amenazar la comunidad entera. Lo que confirma
que no es un sistema “contable” sencillo es cuando uno no puede
“devolver el día”: no se paga directamente a la persona a quien se
debe el día, sino que se paga a una persona para ir a trabajar en su
lugar (pagándola al precio comunitario habitual para un día): lo
que necesita el interlocutor es trabajo, no es dinero.
Notemos además que este funcionamiento se apoya en la pro-
piedad individualizada de las parcelas que cada uno posee y tra-
baja: la lucha para la parcelación legal de la tierra no tiene nada
contradictorio con el funcionamiento comunitario. Además, per-
mite el manejo individual de las parcelas comerciales, y da su
aspecto de atomización a la comercialización de los productos.
Al lado del trabajo mutuo, el sistema de cargos es otra institu-
ción-pilar. En efecto, los recursos en quetzales recibidos de la
venta de los productos agrícolas, son en mayoría gastados en esa
institución: para las comidas colectivas ceremoniales, pero sobre
todo para los imperativos que pesan en los cargos: el trabajo reli-
gioso, el mantenimiento y la mejora de las estructuras comunita-
rias. Al final de un año de cargo, el q’eqchi’ se encuentra en gene-
ral “despojado”.

Todas estas actividades tienen por pilar la estatua de un Santo,
una Imagen, teniendo una personalidad divina, que se refiere a la
unidad de la comunidad. Pero muy a menudo no se insiste en el
hecho de que este Santo tiene ciertos atributos que le dan vida y
poder, a saber su ropa y su cofre. Este cofre tiene dentro todos
los quetzales ofrecidos por la cofradías desde hace décadas y la
lista escrita de estos dones. Estos quetzales pueden servir para
las compras de la cofradía durante el año, pero se espera que esta
cofradía restituya al fin del año unos dones por lo menos tan
grandes como los encontraron al principio.
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Esa transmisión de los dones invertidos por el Bien comunita-
rio, a través de los años, es lo que da vida a la comunidad como
una totalidad inscrita en el Tiempo.
Los quetzales son así una moneda que participa en la reproduc-
ción social sagrada en el Cosmos y el Tiempo, a través de un
endeudamiento en cadena.
Desde una perspectiva interna, la soberanía política del Estado
guatemalteco está abarcada dentro del sistema de valor q’eqchi’.
O sea, la moneda nacional, el quetzal, se inscribe dentro del
orden cósmico de los valores q’eqchi’, integrando una nueva
jerarquía. En esta nueva jerarquía ya no es el único medio de
medida del valor, está distinguido de otros valores.
La noción q’eqchi’ de “pago”, que tiene como raíz “toj” en
q’eqchi’, abarca el sentido de respuesta obligada a una deuda
sagrada, de endeudamiento por la fertilidad de las cosas: “Tojok”
quiere decir pagar, reconocer. Así se habla del espíritu Tojil:

“Hay un espíritu muy importante que hace milagros y que se
llama tojil y a través de su mandato, produce más la tierra. La
palabra tojil, significa que es muy importante para la vida de
todo lo que existe en la naturaleza. Él es el guardián de todo lo
que existe sobre la tierra. Sin la presencia de él, no puede existir
riqueza: lix b’ihomal li ch’och’, la riqueza de la tierra no se
puede comparar con dinero sino que es el aajru, xteran, xloq’al
(valor, grandeza, sagrado, importancia) (citación de Tovar in
Milián, 2002:63).
El homenaje y reconocimiento de estas fuerzas sagradas impli-
ca el pago24 regular de la Tierra por la abstinencia y el ayuno (el
k’ajb’ak, cf también De Ceuster, 2001) y los rituales de “dar de
comer” (wa’tesink) a las parcelas, a los Santos, a las máquinas que
contribuyen a la producción como las secadoras de cardamomo, o
el camión. Son “monedas ceremoniales” – en el sentido de De
Coppet25, monedas no comerciales sino que permiten los flujos
cosmogónicos de deudas entre los hombres, los dioses, los antepa-
sados y la naturaleza, – que regulan el mundo según los
Q’eqchi’es, como los granos de cacao26, el copal-pom27, la cera
natural, la sangre… Ellas permiten una relación vertical con las
fuerzas terrestres que destilan la energía necesaria para dar fertili-
dad a la tierra. Eso forma parte de un “buen conocimiento y buen
comportamiento” con las cosas. Cuando la actuación no es satis-
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factoria, se habla de “pecado”: el Q’eqchi’“no [procedió] como un
rentista y no [pidió] permiso a un Dios, que en realidad es el
dueño” (Cabarrus, 1978:48).
Se valoriza el precio en una cadena que va de la relación a la
tierra, al trabajo mutual y a las contribuciones religiosas y comu-
nitarias. El “xtz’aq”, el precio, lo recibido en q’eqchi’, es una raíz
lingüística que significa lo cumplido, lo suficiente, lo justo, lo
correcto, la participación y la inclusión: el precio, es de cierta
manera, la dignidad en el intercambio, la claridad y lo justo en la
compensación. Los campesinos cahaboneros dijeron cuando vie-
ron los precios del cardamomo bajar muy súbitamente hace dos
años: “arin, maak’a xtz’aq li cardamomo”: aquí no tiene precio el
cardamomo. En la lógica capitalista, sí había un precio relativo,
expresando una oferta y una demanda en el mercado, y un estado
de las fuerzas entre los exportadores capitalinos. Para los campe-
sinos, este “no hay precio”, quiere decir que no hay reconoci-
miento ni dignidad, y a menudo la autoridad de referencia respon-
sable de este precio según ellos es el Gobierno – y no la supues-
ta ley de oferta y demanda.
Es aquí muy importante el hecho inflacionista, porque los pre-
cios permiten encarnar un valor, y el aumento nominal de estos
precios (en relación con la baja de los precios de venta) no permi-
ten contribuir satisfactoriamente a las celebraciones colectivas:
allí se ve que la vulnerabilidad de la actividad comercial amenaza
no sólo el nivel de pobreza, sino también la estructura de la comu-
nidad, su capacidad de mantenerse unida, integrar a los jóvenes,
apaciguar las violencias.
La articulación entonces es muy móvil, como lo muestra
Gordon (2006) en cuanto a los Xikrin de Brazil donde las mer-
cancías han transformado poco a poco los rituales y los mecanis-
mos de la distinción de la personas “bellas” (2006:27). Entre los
Q’eqchi’es, las variaciones del flujo de moneda y de bienes podrí-
an cambiar el circuito de endeudamiento, la estructura comunita-
ria, y la posición de la moneda en la soberanía de comunidad. Sin
embargo, mientras los bienes adquiridos a través del mercado se
convierten en bienes rituales entre los Xikrin, se nota que hay una
protección frente a eso entre los q’eqchi’es, ya que lo “nativo”
siempre es la base de los objetos ceremoniales (cacao, maíz, cera
natural, pom copal) frente a las mercancías externas.
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En conclusión, los campesinos de Cahabón, productores propie-
tarios de sus parcelas, están en un proceso histórico que, en su
perspectiva, les aleja de la condición de esclavo y de exclusión:
comercializar sus productos, comprar las tierras y obtener sus
papeles son los signos de una autonomía muy dolorosamente
ganada. Sin embargo, en el cruce de las luchas y de la contrainsur-
gencia, lo concreto del funcionamiento actual de las instituciones
nacionales, los campesinos q’eqchi’ se encuentran bajo un régi-
men de soberanía muy particular, un régimen que les distingue y
separa del estatuto del ciudadano común.
Las relaciones de valor comunitarias y liberales están quizás en
relación de inversión (a través de las nociones de precio, de traba-
jo, de gasto y de competición interindividual, y de representación
de las energías en el mundo). El modo de articulación particular
que describimos permite a la comunidad campesina transformar
positivamente su fragilidad y su estatuto desigual en los mercados
nacionales e internacionales, a condición de que el endeudamien-
to comunitario pueda seguir siendo pagado y transmitido.

NOTAS
1 Doctorante en antropología, IHEAL/CREDAL, Paris.
2 Cf López, M. 2006. Fondos y trasfondos. Diálogo nacional agrario intersec-
torial. Guatemala, AEC/AVANCSO.

3 La otra actividad más seguida por los jóvenes es la de “maestro”, una función
ya muy proveida en el municipio.
4 Ver Juan Hernández Pico (2005): Terminar la Guerra, Traicionar la Paz,
cuyos títulos de capítulo son “dilapidar la paz”, “corromper y traicionar la
paz”. Trata en particular del Pacto fiscal.
5 Confirmado por el Presidente de la República y el Ministro en el Gabinete
Movil de mayo 2006. cf.: www.maga.gob.gt/ maga_portal: gabinete móvil,
11de mayo 2006.
6 “Por mucho tiempo, los mayas han resistido la proletarización total, encon-
trándoselos fundamentalmente como trabajadores asalariados temporales en
las fincas. Frente a la ausencia de un proletariado completo y libre, el Estado
asume una postura represiva forzando a los indígenas donde y cuando fuera
necesario.” (Goldín, 2003:209) […] la transición de campesino a proletario
no es completa en este nivel de desarrollo del capitalismo de Guatemala. Ni
hay razón para creer, especialmente con los desarrollos presente, que las con-
diciones apuntan a un modelo específico de cambio […] de hecho es la natu-
raleza incompleta de este tipo de proletarización que observamos en la región
lo que parece caracterizar la fase de capitalismo actual en Guatemala. Esta
fase del capitalismo se basa en una forma de capital que es al mismo tiempo
etéreo y móvil.” (Goldín, 2003:210).
7 “Las transformaciones ideológicas sirven de soporte y justificación de los cam-
bios económicos, pero al mismo tiempo constituyen el germen de esos cam-
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bios. Con esto quiero decir que muchos de los procesos productivos observa-
dos no se habrían dado, probablemente, sin que previamente se hubieran esta-
blecidas pautas ideológicas que permitieran al campesinado aceptar la necesi-
dad de cambios en la práctica económica” (Goldín, 2003:28).
8 “The problem is again that the placing of cultural matters outside social pro-
cess as but deceptive metaphors for changing economic relationships leaves
one helpless to understand even those relationships.” (Geertz, 2005:199).
9 “La ladinización enfatiza el cambio y lo moderno, mientras que la mayaniza-
ción da énfasis a la continuidad, incluso al regreso al pasado, a la identidad
del pueblo unitario maya y a lo tradicional.” (Siebers, 1998:9).
10 Nuestra investigación nos ha enseñado que hay una constante en la superficie
consagrada a la parcela de maíz y frijol, la milpa. Es muy estable, alrededor
de un modelo en una manzana o dos manzanas, en cada una de ellas dos siem-
bras del año, lo que corresponde a una casi auto-subsistencia. En cambio, cada
uno tiene su “estrategia” en materia comercial: son muy diversas las especia-
lizaciones comerciales de cada familia en cacao, cardamomo, café, chile, o
achiote, no se puede decir que hay un modelo q’eqchi’ para ésto.

11 Así expresa su tesis Marc Edelman: “Mi tesis, más bien, es que el estanca-
miento y la persistencia de haciendas aparentemente tradicionales son, en gran
parte, el resultado de una conjunción de condiciones en los mercados interna-
cionales y de fuerzas políticas nacionales y regionales, que permitieron que
una influyente clase de terrateniente se mantuviera en el poder y creara polí-
ticas favorables a sí misma, mediante su presencia en el Estado. A nivel local,
la modernización de las grandes haciendas a menudo ha sido posible solamen-
te porque los sistemas de producción extensiva, más tradicionales, han prote-
gido a los terratenientes contra los riesgos inherentes a la transformación de
las haciendas tradicionales según las pautas capitalistas. Lo que los científicos
sociales han calificado a menudo como “haciendas” y “plantaciones” no son
siempre tipos de empresas que contrastan con lógicas opuestas, pues pueden
ser estrategias económicas complementarias llevadas a práctica por el propio
terrateniente, dentro de una misma propiedad.” (Edelman, 1998:6).

12 Ver la descripción detallada del proceso de despojo de las tierras comunales
en AVANCSO, 2002.

13 Revelado en el juicio AGCA- J-AV 107 leg 71C exp 4674 del Archivo
General Centroamericano.

14 « Ink’a noqoextoj […] Cartón, junjunq kok’ cartón, k’ama’an li qan li cen-
tav xwan junxil, los wib’ centaav, k’am’an li nekex k’e qe « pich ». [...]
yab’an ko na k’anjelak ta, ya k’ajwi jun reetalil naq noko trabajik. Ink’a’
naru tojok rikin li carton. Maak’a’ lin tumin. » No nos pagaban […] era un
carton, pequeño carton, un poco como el centavo amarillo que había antes,
los dos centavos, eran las “fichas” que nos daban. Pero no servía , era sola-
mente una señal de que habíamos trabajado. No se podía comprar nada con
este carton, no había dinero. (entrevista personal, Pedro Chub, I:2).

15 Cuando se crea el Quetzal, moneda nacional, y dos años después, el Banco
central emisor.

16 Para ilustrar qué tipo de Estado se vivía en Cahabón y en Guatemala en
general, citaremos a Cambranes: “La tarea del gobierno era dictar leyes a
favor de los intereses de los finqueros, que obligaban a los campesinos a tra-
bajar para ellos y enriquecerlos. El ejército, la policía y todo el aparato judi-
cial, cuyos miembros vivían del soborno más que de los ínfimos salarios que
percibían, estaban al servicio de los finqueros y su sistema de dominación y
explotación” (Cambranes, 1985:306).
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17 Uno de nuestros informantes lo expresa así: “es por los finqueros es que
vinieron municipalidades.” (Oscar Choc 1:6).

18 Era casi imposible ser un comerciante ambulante durante la ley de Vagancia.
19 “Li kape, li cardam, lo cacao xoo ok mare wan lajeb’xkakaal chi aab’. Sa’
hacieent, maak’a’ li qa liceens. Maak’a’ qa na’aj re awk, junes ajwi li
hacieent, junes ajwi’ li hacieent. […] Li kape, li kakaw, us anaqwan, naj-
k’e chik li qa tumin. […] Junxil majun qawimj, k’ajwi li ik’ naqa k’e.” “El
café, el cardamomo, el cacao, empezamos hace 30 años. En la hacienda, no
teníamos permiso. No había lugar para sembrar, solamente la hacienda,
solamente la hacienda. […] El café, el cacao, está bueno hoy en día, nos
dan nuestro dinero. […] Antes, no había esas siembras, vendíamos sola-
mente chile.” (entrevista personal, Pedro Chub, I:5).

20 “[Para las fiestas del santo], los alcaldes, las autoridades, llamaban al alcal-
de auxiliar: « ¿Cuando empieza la fiesta? – Tal día. – Muy bien, te vas a
venir con unos compañeros, te llevas unas diez cajas de guaro [alcohol fuer-
te] para venderlas. Y el producto era para el alcalde. » (entrevista personal,
Oscar Choc, I:9].

21 Fondo de Tierras, una institución prevista por los Acuerdos de Paz, creada
en el año 2000, para reemplazar el INTA (Instituto Nacional de
Transformación Agraria).

22 Hablando de Fedecovera (Federación de Cooperativas de Alta Verapaz) que
es “como propietario de la tierra de la gente” y de Anacafé (Asociación
Nacional del Café) que “no son angelitos”, uno dice: « aquí sigue una guerra,
esa guerra económica, esa guerra de poder, sólo que cambia de forma, no a
través de las armas. […] Terminó una guerra de 36 años entre ellos, pero la
guerra hacia los pueblos indígenas continúa. (Cultura y espiritualidad maya.
2000:20)

23 No es forzosamente “limitada” en cantidad – como bien lo muestra Taussig
(1980:16), no son “limited goods” (bienes limitados), como dice Foster,
sino que es el modo, la naturaleza de crecimiento o de extensión lo que es
importante.

25 Las oraciones q’eqchi’ es usan de ese verbo “tojok”, es decir pagar como en
ese ejemplo: “[…] Estoy pagando y quemando delante de nuestro Padre
nuestra madre Tzuultaq’a para que te nos muestres y nos guíes. Aquí estoy
para pagar al sagrado bosque, a la sagrada selva […].” (Wilson, 1999:67).

26 De Coppet enseña que en ciertas sociedades, existe monedas que, en su
nivel superior, expresan la totalidad social y de la jerarquía en valor de estas
sociedades (in Aglietta y Orléan, 1998:196).

27 El cacao está muy presentes en todas las ceremonias, y tiene un papel par-
ticular en el “pago” simbólico de la señorita (Parra Novo, 1997:48).
Wilson nos da un elemento para considerar el copal-pom comomoneda ceremo-
nial: “una ofrenda perfecta debe incluir una gran bola (de una a cinco libras) de
pom blanco corriente y pequeñas bolitas de color rojo llamadas torak’. A las
bolas de torak’ se les llama “pesos o centavos” y se ofrecen en cantidades espe-
cíficas, ya sean trece, dieciséis o dieciocho.” (Wilson, 1999:66).
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