
Miguel Delibes, la voz de Castilla

quedó en Valladolid, pese a tantas llamadas capitalinas: 
dejó de ir a la Academia, declinó la oferta de dirigir El País 
o de ganar el Premio Planeta, se alejó de los saraos y se 
concentró en lo suyo. Su verdadero secreto fue la insisten-
cia y con ella vino la brillantez, pero siempre respetándose 
y respetando la ética más elemental de la tarea periodística 
o literaria, que consiste en escribir lo que se debe escribir 
y no lo que convenga al autor.

Un repaso del articulismo delibesiano permite ad-
vertir que sus textos periodísticos se debaten, como digo 

en el Prólogo, entre los siguientes  esquemas dilemáticos: 
saberes frente a conocimientos, cultura frente a ciencia, ca-
lidad frente a cantidad, convicciones frente a convenciones, 
persona frente a masa, responsabilidad frente a gregarismo, 
originalidad frente a mixtificación, singularidad frente a uni-
formidad, individuo frente a organización, realidad frente a 
apariencia, naturaleza frente a técnica. Con frecuencia, sub-
sumía todas esas antinomias  –aparentes o reales– en una: 
naturaleza frente a progreso. Y en medio, Delibes buscó el 
equilibrio, acaso su palabra predilecta. n
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Con un largo apéndice a la biografía 
de Miguel Delibes que publicó en 

2005, el escritor y periodista Ramón García 
Domínguez presenta la más completa tra-
yectoria vital y literaria del escritor vallisole-
tano hasta su reciente fallecimiento.
No son muchas las novedades que podemos encontrar 
en esta obra, ya que resulta bien conocida la personali-
dad ,vida y obra del escritor castellano. No hay persona 
medianamente culta en este país que no pueda decir al-
gunos títulos y rasgos característicos de Delibes. Todos 
sabemos que la suya fue una vida dedicada a la escri-
tura, a la familia, a los buenos amigos, al periodismo y 
a la caza. Que fue un hombre arraigado a su tierra, con 
una fidelidad ejemplar a sus principios, y cuya obra, 
extendida más de medio siglo, ha sido objeto de nume-
rosos reconocimientos, desde el Nadal de su juventud 
al Cervantes de la vejez.

Lo que sí añade Ramón García Domínguez a la bio-
grafía delibeana es su antigua y sincera amistad con el es-
critor, que le ha permitido ser testigo privilegiado de su 
vida literaria, de sus procesos creativos, de sus reacciones 
ante los éxitos y los fracasos, de sus tanteos teatrales y ci-
nematográficos, de sus relaciones con sus editores., etc.

El autor utiliza con acierto varias entrevistas publi-
cadas con Delibes, algunas hechas por él mismo. Puede 
así exponer las opiniones del escritor sobre múltiples 
cuestiones, y aportar numerosos anécdotas muy signifi-
cativas, de las que el propio Gª Domínguez ha sido testi-
go. De este modo la biografía resulta enriquecida, ya que 
la presencia continua del amigo da una especial cercanía 
a situaciones y palabras; aunque también se corre el pe-
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ligro de subjetivizar el texto, ya que son escasas otras 
opiniones y voces.

Hay poca crítica estrictamente literaria en esta 
obra, y los juicios de valor están quizá demasiado con-
dicionados por la admiración al hombre. Lo más valio-
so es el orden cronológico que aúna vida y obra, y nos 
permite asomarnos a las circunstancias de los procesos 
creativos, así como las vicisitudes de la publicación y 
las referencias acerca de la recepción de las obras.

Con afecto y respeto se nos presenta la idiosincra-
sia del escritor castellano, su temperamento algo neu-
rótico, su rebeldía ante la injusticia, sus motivaciones y 
rechazos, la presencia tutelar de su esposa y la desola-
ción por su pérdida, su amor por los niños y su austero  
cristianismo, así como su integridad moral.

Llama la atención acerca de su modesta lucidez, 
para no dejarse alucinar por los halagos de que fue 
objeto:”Quería hacer una gran novela y eso no lo he logra-
do. Entiendo que lo mío es un tono discreto, como el que se 
da hoy en el mundo. Cuando era joven yo quería ser uno de 
esos genios, pero me he quedado en la discreción.”

Se explican debidamente sus difíciles relaciones 
con los poderes públicos, y su matizado desdén hacia 
los oropeles del éxito, siempre bajo la capa de una hi-
dalga educación y cortesía, no exenta de  suave ironía. 
Miguel Delibes no se dejó engañar por las apariencias, 
y se mantuvo fiel a lo que creía verdadero.

El autor de la biografía permanece siempre en un 
discreto segundo plano, con un lenguaje correcto y 
una no ocultada admiración hacia el escritor que fue 
su amigo. Al haber podido acceder a los originales ma-
nuscritos de Delibes, aporta datos interesantes que en 
un futuro deberán ser ampliados.

En resumen, creo que se trata de un libro inte-
resante, no definitivo, que está a  disposición de todo 
aquel que quiera y pueda elaborar un discurso de ma-
yor hondura interpretativa de la obra delibeana. n
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