Miguel Delibes, la voz de Castilla

quedo en Valladolid, pese a tantas llamadas capitalinas:
dejo de ir a la Academia, decling la oferta de dirigir El Pais
o de ganar el Premio Planeta, se alejo de los saraos y se
concentro en lo suyo. Su verdadero secreto fue la insisten-
cia y con ella vino la brillantez, pero siempre respetandose
y respetando la ética mas elemental de la tarea periodistica
o literaria, que consiste en escribir lo que se debe escribir
y no lo que convenga al autor.

Un repaso del articulismo delibesiano permite ad-
vertir que sus textos periodisticos se debaten, como digo
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C un largo apéndice a la biografia
ONde Miguel Delibes que publicé en

2005, el escritor y periodista Ramén Garcia
Dominguez presenta la mas completa tra-
yectoria vital y literaria del escritor vallisole-
tano hasta su reciente fallecimiento.

No son muchas las novedades que podemos encontrar
en esta obra, ya que resulta bien conocida la personali-
dad ,vida y obra del escritor castellano. No hay persona
medianamente culta en este pais que no pueda decir al-
gunos titulos y rasgos caracteristicos de Delibes. Todos
sabemos que la suya fue una vida dedicada a la escri-
tura, a la familia, a los buenos amigos, al periodismo y
a la caza. Que fue un hombre arraigado a su tierra, con
una fidelidad ejemplar a sus principios, y cuya obra,
extendida mas de medio siglo, ha sido objeto de nume-
rosos reconocimientos, desde el Nadal de su juventud
al Cervantes de la vejez.

Lo que si anade Ramon Garcia Dominguez a la bio-
grafia delibeana es su antigua y sincera amistad con el es-
critor, que le ha permitido ser testigo privilegiado de su
vida literaria, de sus procesos creativos, de sus reacciones
ante los éxitos y los fracasos, de sus tanteos teatrales y ci-
nematograficos, de sus relaciones con sus editores., etc.

El autor utiliza con acierto varias entrevistas publi-
cadas con Delibes, algunas hechas por ¢l mismo. Puede
asi exponer las opiniones del escritor sobre multiples
cuestiones, y aportar numerosos anécdotas muy signifi-
cativas, de las que el propio G* Dominguez ha sido testi-
go. De este modo la biografia resulta enriquecida, ya que
la presencia continua del amigo da una especial cercania
a situaciones y palabras; aunque también se corre el pe-
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en el Prologo, entre los siguientes esquemas dilematicos:
saberes frente a conocimientos, cultura frente a ciencia, ca-
lidad frente a cantidad, convicciones frente a convenciones,
persona frente a masa, responsabilidad frente a gregarismo,
originalidad frente a mixtificacion, singularidad frente a uni-
formidad, individuo frente a organizacion, realidad frente a
apariencia, naturaleza frente a técnica. Con frecuencia, sub-
sumia todas esas antinomias —aparentes o reales— en una:
naturaleza frente a progreso. Y en medio, Delibes busco el
equilibrio, acaso su palabra predilecta. m
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ligro de subjetivizar el texto, ya que son escasas otras
opiniones y voces.

Hay poca critica estrictamente literaria en esta
obra, y los juicios de valor estan quiza demasiado con-
dicionados por la admiracion al hombre. Lo mas valio-
so es el orden cronologico que atna vida y obra, y nos
permite asomarnos a las circunstancias de los procesos
creativos, asi como las vicisitudes de la publicacion y
las referencias acerca de la recepcion de las obras.

Con afecto y respeto se nos presenta la idiosincra-
sia del escritor castellano, su temperamento algo neu-
rotico, su rebeldia ante la injusticia, sus motivaciones y
rechazos, la presencia tutelar de su esposa y la desola-
cion por su pérdida, su amor por los nifnos y su austero
cristianismo, asi como su integridad moral.

Llama la atencion acerca de su modesta lucidez,
para no dejarse alucinar por los halagos de que fue
objeto:”Queria hacer una gran novela y eso no lo he logra-
do. Entiendo que lo mio es un tono discreto, como el que se
da hoy en el mundo. Cuando era joven yo queria ser uno de
esos genios, pero me he quedado en la discrecion.”

Se explican debidamente sus dificiles relaciones
con los poderes publicos, y su matizado desdén hacia
los oropeles del éxito, siempre bajo la capa de una hi-
dalga educacion y cortesia, no exenta de suave ironia.
Miguel Delibes no se dejo enganar por las apariencias,
y se mantuvo fiel a lo que crefa verdadero.

El autor de la biografia permanece siempre en un
discreto segundo plano, con un lenguaje correcto y
una no ocultada admiracion hacia el escritor que fue
su amigo. Al haber podido acceder a los originales ma-
nuscritos de Delibes, aporta datos interesantes que en
un futuro deberan ser ampliados.

En resumen, creo que se trata de un libro inte-
resante, no definitivo, que esta a disposicion de todo
aquel que quiera y pueda elaborar un discurso de ma-
yor hondura interpretativa de la obra delibeana. m
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