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Herencia 

 La etapas de la vida y las estaciones del año en  
Alsino, de Pedro Prado  

David Gallardo Matus

Entre las novelas que podríamos considerar 
clásicas dentro de la literatura chilena, se 
encuentra Alsino, una de las más hermo-

sas en relación a la prosa utilizada en la narración 
otorgándole a ésta un carácter poético, puesto que 
su creador, Pedro Prado (1886-1952), quien fuera 
galardonado con el Premio Nacional de Literatu-
ra el 13 de mayo de 1949, además de ser fundador 
del grupo Los Diez, fue un excelentísimo poeta e 
iniciador del verso libre en Chile, dejando atrás el 
modernismo de Rubén Darío y el nacionalismo que 
exaltaba los valores regionalistas por aquella época, 
pues ya de veinteañero, publica “Flores de Cardo”, 
que se convertiría en el punto de partida de gran-
des transformaciones dentro de la lírica chilena.

Pero nuestro interés se centra en su prosa, poco 
en él conocida ya que no fue a lo que más se dedi-
có, pero que sin duda dejó huella dentro de la na-
rrativa nacional, pues aunque algunos hayan consi-
derado a Alsino como una novela para niños, es una 
de las obras más hermosamente escritas en nuestro 
país, pues esa experiencia que le dio la poesía su-
til de un versolibrismo que se fuera perfeccionando 
a través de los años, permitió que en el año 1920, 
Prado presentara a Alsino en sociedad, narrando la 
historia de un joven campesino que deseando volar 
desde niño, se lanza de un árbol cual Ícaro, terminan-
do estrellado en el suelo donde le surge finalmente 
una joroba que daría paso a unas hermosas alas que 
le permitieron cumplir su anhelado sueño y gran as-
piración de volar. Pero ese tormento que era para él 
no poder surcar el cielo de niño, devinieron en un 
sin fin de calamidades que reflejan no sólo la cruel-
dad del hombre ante lo desconocido, ante aquello que 
no puede entender, sino que se transforma, además, 
en un grito de desesperada y necesitada humanidad, 
en un ser que fue considerado tanto un ángel envia-
do por Dios, como un demonio enviado por Sata-
nás. Incomprendido, desadaptado, pero sobre todo, 

mágica e inexorablemente mucho más humano que 
la mayoría de los personajes presentes en esta no-
vela, como bien escribieran Arriagada y Goldsack: 

“La prosa y la poesía, lo lírico, lo dramático y 
lo trágico, todos los modos de expresión literaria 
concurren, en efecto, para realzar la belleza y el 
mensaje del “programa”, esto es, la historia que 
en él se cuenta. Esta multiplicidad de elementos 

no perjudica, sin embargo, la serena grandeza de 
estas páginas. Armonizadas con talento compositor 
magistral, van sirviendo cabalmente para los fines 
deseados, y el desarrollo del drama fluye, sin es-

fuerzo aparente, ahogando el alma del lector en un 
océano de sensaciones, emociones y presentimientos 

de la más pura calidad humana y estética.”1

Pero Alsino tiene mucho más que demostrar 
y contar, pues esconde, en las cinco partes en las 
cuales está dividida la novela, su propio origen, ya 
que no será enviado ni de Dios ni del Diablo, sino 
creación misma de la naturaleza. Aquellas cin-
co partes serán (sin saber si fue intencionado o no 
por el autor), en fiel reflejo de cada etapa de la vida 
descontando el nacimiento2 (niñez, adolescencia, 
juventud, adultez y muerte), estando además, re-
lacionado con las diferentes épocas del año. Es de-
cir, durante el transcurso de la novela, la vida de 
Alsino estará en armonía con las estaciones del año. 

Imposible será saber, como se dijo anterior-
mente, si esto fue realizado a propósito por Prado, 
pues quizás su naturaleza poética, en comunión con 
el mundo que lo rodeaba, hizo que Alsino, sien-
do creación misma de la madre tierra, nos contara 
su historia, su vida, al fin y al cabo, como una pro-
pia muestra del poder de la naturaleza, haciéndonos 
comprender que la única verdad es aquella que co-
mienza con el nacimiento y termina con la muerte.

______________________________________________________________________________________________________________

1 Arriagada Augier, Julio. Goldsack, Hugo. Pedro Prado, un clásico de América. Separada de la Revista Atenea Nºs 321 al 
323. Universidad de Concepción. 1952.
2 Aún así, podríamos considerar que el verdadero nacimiento de Alsino ocurre al liberarse sus alas.
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Iniciaremos, entonces, este camino junto a 
Alsino, buscando comprenderlo dentro de su propia 
naturaleza más que de su significado como símbolo 
de la muerte, la soledad o la incomprensión humana. 
Nuestro objetivo será, más que citar a críticos e 
historiadores literarios, ser parte de la naturaleza de 
Alsino.

Primera parte 

     1.- Creación del Ambiente

“La noche cubre los campos como un agua oscura 
y sutil. [...] Una niebla delgada, que el viento empuja 
contra el mar, vela los contornos de las cosas y hace 
que ellas se compenetren. La luna, que cae hacia el 
poniente, brilla pálida tras la niebla. [...] El mar, 
convertido en una sombra sonora, canta; su voz se 
mezcla a la niebla que brota de su seno. [...] Hacia 
el oriente, en la última choza, duermen una anciana 
y dos niños. [...] El otro niño, tal vez embriagado 
con el perfume violento de las ramas de boldo que 
forman la choza, tiene un ensueño a la vez sencillo 
y maravilloso. Sueña que volar es una hazaña que 
no requiere esfuerzo alguno; sueña que volar es 
un hecho fácil para todo aquel que deje su peso en 

tierra.”

Prado elige la noche para introducirnos en el 
mundo del pequeño Alsino: viento, mar, niebla y 
luna. ¿Por qué no lo pensó antes? Se pregunta Alsino. 
Volar parece tan fácil, tan común, tan necesario. Con 
la misma facilidad con la que emprenden el vuelo las 
aves, debería bastar para que él hiciera lo mismo y 
poder contemplar su hogar, las praderas, el mar. El 
silencio de la noche nos ayuda a imaginar, escuchar 
nuestra propia voz con mayor facilidad en armonía 
con la brisa del campo que hace bailar las copas de 
los árboles, un ensimismamiento que para Alsino, 
será el comienzo de la realización de sus sueños. 

     2.- Primaveral y breve niñez
    
Un juego de niños o una travesura, para algunos; 

para Alsino, una necesidad. Desea volar, y para 
eso, convence a su pequeño hermano Poli que lo 
acompañe a la cumbre de un árbol para realizar el 
primer intento de volar, pues Alsino ha soñado 
exactamente cómo debe hacerlo: “Te digo que yo sé 
cómo se vuela. Me acuerdo, ahora, claramente de 
todo lo que hice anoche”, le replica a su hermano 
para que este no tenga miedo. Mientras tanto mira 
las “nubecillas largas y débiles que esfuman el sol.” 

Aferra sus manos a su chaqueta y salta. Antes de caer 
al vacío logra aferrarse fuertemente a una rama ante 
el estupor del pequeño Poli. Ha fallado. Se convierte 
entonces en un significativo momento que comienza 
a dar lugar al crecimiento del muchacho; su abuela, 
tiempo después, ya comenzando el verano, le dirá: 
“¡Como hijo de borracho eres triste, Alsino, y como 
eres triste, te quedas pensando![...] Tú heredaste 
su tristeza y los deseos de salir y de cambiar. ¿no 
andas tú, Alsino, queriendo ser como los pájaros?”. 
Alsino se encuentra en etapa de reflexión, pues ya 
no será más ese niño ingenuo corriendo por los 
prados buscando moras, será ahora un muchacho que 
comenzará a buscar su destino y sus sueños; aquella 
primavera infantil se ha ido para darle poco a poco 
paso al verano de la adolescencia y juventud reflexiva 
y cuestionadora, de decisiones fuertes y rebeldes. 

      3.- Un verano de caídas y tropiezos

Alsino no se quedará con las manos cruzadas, 
pues su destino será encontrar la manera de volar. 
Mas será inevitable sufrir para lograr su objetivo: su 
abuela lo encontrará moribundo y destartalado tras 
un nuevo intento de emprender el vuelo, y como 
buena curandera, usará todas las pócimas y hierbas 
medicinales a su alcance para recuperar a su nieto. La 
naturaleza entonces entrará en juego; no será ni Dios 
ni el Diablo. Alsino ha desarrollado una joroba que le 
causa dolores que la medicina de su abuela no puede 
curar, pues considera que ha quedado curcuncho para 
toda la vida. 

¿Qué viene ahora? Angustia y desesperación. 
¿Para qué quedarse en su casa si sólo traerá dolor 
y sufrimiento a su abuela? No desea ser una carga 
para ella. Sin duda Alsino ya no es un niño, pues 
algo pasa en su interior: “... todo el ruido posible no 
apaga este otro que crece en mí y me recorre como un 
escalofrío.” Pierde el control de su cuerpo y la noción 
del tiempo. “¿Cuándo me vestí? no lo sé. ¡Dios mío! 
Pero ¿qué es esto? mis brazos trabajan libres de mis 
mandatos. ¿Cómo puede mi abuela decir que estoy 
enfermo? Mis piernas se van. ¿Dónde van? Ligado a 
ellas, sobre ellas voy.”

Comienza entonces su lucha interna, el primer 
grito de su conciencia enfrentándose a sus propios 
demonios. Se fuga de su hogar sin saber y sin controlar 
a donde ir, pues son sus piernas, su cuerpo finalmente, 
y no sus pensamientos los que guían el escape en 
busca del destino. Comienza entonces a hablarle a la 
naturaleza, a su verdadera madre, en este verano que 
nos ha presentado el narrador. Oculta su joroba y se 
oculta en la noche. Esa extraña protuberancia que le 
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arde, le quema, y le han salido dos puntas que puede 
sentir bajo la manta que lo cubre, mientras que 
aquellos extraños sonidos en su cabeza lo atormentan 
más. ¿Cómo habría de saber Alsino que aquellos 
sonidos eran las voces presentes en la naturaleza? 

Segunda parte 

     1.- El verano continúa 

¿Qué es la soledad para Alsino? Poco a poco 
comienza a comprender a las plantas, al aire, a 
la tierra, y a las palomas amaestradas de un viejo 
que más que amigo se convierte en acompañante 
de soledades. Cada cual en su mundo, pero mejor 
si tenemos a alguien más al lado. No buscan 
comprenderse ni escucharse más de lo debido, se 
tienen para hablar, para hacer el camino más corto, 
en definitiva, soportarse más que acompañarse: “Este 
viejo Nazario me busca y yo le busco”, reflexionará 
Alsino. Se encontraron en verano y ya llegan las 
primeras lluvias. Será en invierno cuando sus alas se 
liberen.

      2.- El invierno impide a las pequeñas alas volar

     Dejaremos que Alsino nos hable:

“Aquellas duras puntas salientes, ¡cómo han 
crecido! Todos los días pensaba en ellas. Con temor 
pensaba. ¿Sería posible? ¡Dios mío, qué inquietud 

más espantosa! [...] Más de una mujer triste ha 
pasado su mano por mi joroba en busca de suerte. 
[...] ¡Mas nadie me quiere por mí, sino porque yo 
les hago brillar sus esperanzas! [...] ¡Oh, sol de 

invierno! en el claro de este bosquecillo silencioso, 
desnudo te recibo, y veo que tu tibieza se ajusta a 
mi cuerpo mil veces más suave y más exacta que 
mi burda camisa. Eres siempre como un traje de 
justa medida que se amolda y ciñe uno a uno mis 

miembros, dejándolos abrigados y libres.”

Y llegarán sus alas:

    “Aquí, escondido como un pájaro nuevo, quiero 
desentumecer mis pequeñas alas crecientes. ¡Mis 

alas! ¡Es posible! Día y noche ellas pasan plegadas 
sobre mi espalda. Mil veces me vienen imperiosos 

deseos de abrirlas y agitarlas al aire, lleno de 
deseos y promesas, de las dulces mañanas. [...] 
Con qué delicia, ahora, las extiendo lentamente 

y abro el varillaje de sus pequeños abanicos. [...] 
Pequeñas son aún para elevar mi cuerpo; pero lo 

sobrado grandes para mantener lejos, en el aire, en 
caprichosas y febriles rondas, de hojas secas, a un 
vasto y palpitante enjambre. [...] Desde los dulces 
vientos hasta los huracanes de tempestad, todos 

recuerdan este ardor que fluye de las alas y que al 
aire pasa. ¡Acaso cuando ellos soplan, Dios, cerca 

de nosotros, invisible, vuela!”

     3.- Uno con la naturaleza

Sólo la naturaleza entiende a la naturaleza. El 
hombre se apartó de ella hace muchos años. Alsino, 
como ya se ha venido anticipando, es parte de la 
naturaleza, quizás la naturaleza misma, pero le tomará 
tiempo comprenderlo. El narrador nos muestra su 
soledad cuando nos dice: “por todas partes, durante 
largos días, ha vagado Alsino”. Porque vagar implica, 
en la vida de Alsino, soledad y abandono, pero a su 
vez, en esa soledad puede desplegar sus alas con 
tranquilidad, acariciando las finas y suaves plumas. 
Posteriormente buscará abrigo de las frías noches del 
otoño en las casas abandonadas de los campesinos, 
donde contemplará en cielo, las nubes de invierno 
batallando entre sí con maravillada atención. 
Retomará el camino sintiendo aún ese murmullo en 
su cabeza que se irá haciendo más claro:

“Por un instante no sabe si es fantasía o realidad; 
pero el murmullo creciente y continuo que lo 

persigue, desde su aventura con los muchachos, a 
ratos como que se aclara y convierte en palabras. 
Ahora escucha anhelante. ¿Son las hojas las que 
hablan? ¿Es posible? [...] ¿Soy vosotras las que 
habláis, hojas? -pregunta trémulo, Alsino. Al oír 
la voz, una gran zozobra detiene la zarabanda. 

¿Quién es? -indaga una vocecilla. Es el hombre que 
ha entrado en la gruta -contestan varias. Sí, es el 
hombre, hojas y demás invitados a la fiesta. ¡Oh, 
maravilla! - exclama emocionado-. Cuánto terror 
y curiosa alegría me trae el saber que ya podemos 

entendernos. Durante largo tiempo todo ha sido 
ruido confuso para mí, mas ahora él, por fin, se 

aclara, y eras vosotras hojas; erais vosotras, rocas, 
aguas y llamas, eras tú, viento, y eran acaso todas 
las cosas de la tierra y quizás del mundo, las que 

hacían en mí ese ruido.”

Para Alsino será este un momento más de 
crecimiento y de comunión con su propio ser, pues la 
soledad será ahora diferente en su vida. ¿Cómo podría 
sentirse en soledad alguien que puede relacionarse, 
hablar y entenderse con todas las criaturas de la 
naturaleza? Pero le faltarán dos cosas en su vida: la
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la primera será emprender finalmente el vuelo, es 
decir, la libertad; la segunda será amar, y sufrir por 
amor.

     4.- El vuelo

     Alsino verá a las golondrinas emigrar en busca de 
un clima tropical y comenzará a sentir “una agitación 
angustiosa” que hará arder su sangre, al contemplar 
el lugar en el aire por el cual las golondrinas 
desaparecieron. La necesidad crecerá entonces en su 
corazón a más no poder, y:

 “Sin darse cuenta de sus actos, se encontró con 
sus grandes alas desnudas, abiertas y temblorosas. 
Las plumas agitadas hacían un rumor semejante al 
de los pajonales. [...] Elevando el cuerpo, mientras 
los ojos se entrecerraban y la cabeza, en desmayo, 
echada atrás, recibía el roce de blandos vientos, 

ellas prosiguieron rítmicas, serenas y poderosas.”

Esta libertad, esta sensación de plenitud 
mientras vuela, le hará pedir disculpas a la luna por 
sorprenderla con su vuelo tan repentino, pues él no 
desea ofenderla con esta osadía, pero es algo que 
él esperaba que ocurriera tarde o temprano, mas no 
sabiendo el momento en que aquello ocurriría, trata 
de explicarle que “[...] feliz de sentirme libre, libre de 
toda posible libertad, no alcancé a experimentar al 
mismo tiempo este terror de verme unido a algo que 
ahora me arrastra más allá de los límites de acción 
fijados en mi vida.”
     Ese día, el cielo estaba cubierto de oscuras nubes 
azules. 

Tercera parte

     1.- El regreso del buen tiempo

     “Las noches son más templadas. A las lluvias el sol 
las vence y las convierte en pasajeros y bulliciosos 
chubascos.” Este nuevo cambio de estación, prepara 
al lector para los cambios físicos que Alsino sufre por 
el constante roce del viento por sus vuelos:
 

“Alsino adelgaza. Su rostro pálido y curtido 
muestra unos ojos fijos, abiertos y penetrantes; 

sus mejillas están enjutas; sus labios, fríos y 
descoloridos. [...] El cabello negro, abundante y 
crecido, ondula rizado por el oleaje que el viento 

imprimiera en él. Sus ropas despedazadas cubren a 
medias los muslos ceñidos y recios, que se afinan en 

una engañosa y delicada apariencia.” 

     Alsino se está volviendo hombre, adulto quizás, 
pues la vida irá siendo cada vez más difícil para él. 
Comienza paulatinamente a volar a plena luz del 
día por los pueblos, asustando a los perros y a las 
personas; algunos arrancan temiendo por sus vidas 
mientras otros oran al señor por haberles enviado 
un ángel salvador. Pero Alsino siente una profunda 
tristeza al no poder consolar a aquellos que ante su 
presencia en el cielo, confiesan sus pecados y juran 
arrepentimiento. 
     Será el mar su gran consuelo, pues volará sobre él 
en cada oportunidad que se le presente, admirando el 
movimiento de las olas, pues ve en ellas un reflejo de 
sus alas. Se convertirá entonces, el mar, en su padre:

     “¡Oh, padre! por dos débiles alas que yo poseo, 
en cada ola tú despliegas, curvadas por el ansia 
y el viento, alas gigantes de inmensas a veces 
desconocidas que naufragan. [...] Si reflejas al cielo, 
tú recuerdas a Dios.”

     2.- Descubrimiento de la sexualidad

     El caluroso verano le impide volar todo el tiempo 
que él desearía, puesto que el excesivo esfuerzo 
provoca en él una sed que el aire no puede saciar. Baja 
y vuela por entre los árboles, donde las vacas mugen 
maternalmente a su paso. Busca un lugar donde beber 
y refrescarse. Divisa una pequeña laguna donde 
al descender, se encuentra con una joven desnuda 
bañándose en sus aguas; Alsino se oculta mientras 
observa la hermosura de su cuerpo y sus curvas 
pronunciadas. Sin darse cuenta de sus actos, sale de 
entre las ramas haciendo un excesivo ruido, por lo 
que la joven, al verse sorprendida por un hombre, 
huye del lugar tropezando con un árbol, cayendo 
desmayada, por lo que Alsino acude en su ayuda. Al 
contemplarla desnuda, quieta, asustado, va ha buscar 
agua para verterla en su boca, pero siempre se le 
escurre entre sus dedos. Decide entonces escuchar 
su corazón para saber si se encuentra viva, mas el 
roce de su suave piel estremece a Alsino; comienza 
entonces su despertar sexual:

     “Fue girando su rostro y, antes de mucho, no 
escuchó cosa alguna, porque era su boca la que 

ahora apoyaba sobre el pecho. Y fue besándola aquí 
y allá, en cada disco de sol, como si quisiera con 

sus labios hasta ellos limpiarla.
     La razón perdida, se recostó sobre la joven como 

en un blanco lecho. Enervado fue enderezándose 
sobre sus rodillas; y cuando, acometido del furor, 

púsose sobre ella, agitado, a temblar, sus alas
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vibraron rápidas como en un vuelo.
     Quejábase más dulcemente la joven. Abriendo sus 
ojos parecía mirar desde un mundo distante."

     3.- ¿Fin de la juventud?

     Alsino, con el paso del tiempo, comienza a sentir 
esa necesidad de cercanía de su familia. Extraña a 
su abuela y a su hermano. Decide, después de una 
terrible tempestad, volver a su hogar. Se encuentra 
con su abuela muy enferma, quien le reconoce 
inmediatamente, le pregunta si se encuentra ya muerta 
y si es él ahora un ángel. Poli la ha abandonado. 
Sola, es Alsino un poco de esperanza y alegría para 
el final de la vida de una pobre anciana. Conversa 
cariñosamente con su nieto, creyéndole ahora un 
ángel que ha venido a llevársela con el señor, mas 
Alsino no logra comprender sus palabras esquivas 
y a veces sin sentido. Su abuela fallece. Alsino cree 
haberla muerto de la impresión que le ha causado 
su retorno, pues le creían muerto. Se lamenta en 
silencio. Sepulta a su abuela y emprende el vuelo. Se 
ha quedado nuevamente solo. 

Cuarta parte

     1.- El camino al amor

     En la cuarta parte los cambios estacionales son 
recurrentes desde su llegada a Vega de Reinoso, 
pues allí vivirá pesares y sufrimientos. Será atrapado 
por los habitantes de ese pueblo, sus alas serán 
despuntadas para que no pueda volver a volar, 
será confundido con enviado de Dios y del Diablo, 
venderán sus huesos a unos norteamericanos cuando 
él muera, vivirá en soledad e incomprensión. Pero 
también hará amigos, y más de alguno encontrará en 
él algo especial. Muchos usarán su sabiduría en el 
uso de las plantas medicinales heredada de su abuela 
para mejorar su salud. Conocerá el amor que llegará 
en la primavera, en noviembre, cuando “todos los 
rosales están floridos." Pues Abigail, la joven hija 
del alcalde, se encuentra enferma y nada ha sabido 
de ella en mucho tiempo; en su corazón ha crecido un 
sentimiento nuevo, pues es ella la única mujer que se 
ha preocupado por conocerlo y amarlo por lo que es. 
Alsino “recibe el influjo de la primavera” por lo que 
siente que algo no anda bien. Se encamina hacia la 
casa de Abigail, y exclama:

     “¡Ah! si yo ahora volara y el unísono de tus rayos 
vertiera ese canto sobre el mundo, todo él reverberaría 
como un clarín. Al oír su voz anunciadora, las flores 

innumerables de esta primavera echarían a vuelo sus 
pintadas y pequeñas campanas, repicando, ebrias, 
por valles y montañas. [...] ¡Oh! Abigail, si la voz de 
cualquiera, entre estas montañas, levanta fácilmente 
un eco, ¿qué no despertaría mi canto, cuando yo 
sé las palabras por todas las cosas comprendidas? 
Abigail, ¿alguien que se diga como yo, prendido del 
sortilegio de tu amor, podría ofrecer el día de la boda 
una fiesta semejante? [...] No son mis alas cortadas 
las que aquí me tienen recluido. Siempre hay una fuga 
para cada prisionero. Es tu amor, Abigail, el que me 
enlaza. Entre estas altas murallas de zarzas, preso 
como un pájaro altivo que enmudece, ya ganado por 
tus afanes, sabiéndote distante, ensayo en la soledad 

mi canto olvidado”

     El canto al amor de Alsino no surtirá en Abigail, al 
parecer, el efecto deseado, pues sus visitas al huerto 
donde se encuentra serán cada vez más distantes en 
el tiempo, cambiando además su actitud: “La joven, 
pareciendo huirle, rara vez le hablaba. Pero Alsino 
siempre creía escuchar en sus palabras un rumor 
más vasto de voces ocultas.”

     2.- La muerte nuevamente se le hace presente

Ha pasado el tiempo, un año quizás. Verano e 
invierno fugaz para la vida de Alsino. Ha perdido 
parte de su naturaleza y se ha transformando en objeto 
en algunos pasajes de la obra. Pero la recuperará a 
través de una trágica experiencia, una más en la vida 
de Alsino. Abigail se encuentra nuevamente enferma, 
y nada podrá hacer nuestro héroe para evitarlo. Alsino 
se desliza sigilosamente al interior de la habitación 
de Abigail sin que nadie lo pueda ver o sentir entre 
oraciones y súplicas. “Al divisar el dulce y pálido 
rostro de la muerta, Alsino dio un grito penetrante 
y salvaje; aullido gutural que removió hasta las más 
ocultas fibras de las entrañas.” 
     El insoportable dolor de Alsino le brindó fuerzas 
descomunales que lo llevaron a arrancar de Vega 
de Reinoso pues ya nada quedaba ahí para él tras la 
muerte de su amada. ¿La muerte de Abigail da paso 
en la novela a un invierno cruel en la vida de Alsino? 
No hay duda de ello. Pues la quinta parte y final de la 
obra, depara al héroe más dolor.

Quinta parte

“En la sementera, las cañas del rastrojo asoman 
entre la tierra amarilla como la barba de ocho días. 
Aún no caen las primeras lluvias y las nieves siguen 

altas.
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     1.- La ceguera

     Llega Alsino a un miserable rancho perdido entre 
las montañas, donde conoce a “dos muchachas con 
belleza de juventud y no sin práctica real en lides 
amorosas.” Le ofrecen una temerosa hospitalidad 
que Alsino retribuye con hierbas medicinales para 
el padre enfermo de las muchachas que poco a poco 
recupera su salud, lo que lleva gradualmente a que 
Rosa se enamore de él:

“Rosa, al comenzar con Alsino una vida de mayor 
acercamiento, perdiendo temores y los resabios 
de los primeros días, fue cayendo de interés en 
curiosidad; de curiosidad en asombro creciente 
y continuados pensamientos, que resbalaron sin 

tregua, hasta dar en un caprichoso amor.”

     ¿Y cómo no va a ser caprichoso si para conseguir 
su amor recurre a pócimas de una vieja bruja?, pues 
“Con sus alas aún incapaces, triste y taciturno, 
Alsino mirábalo todo con un aire de ausencia y de 
fatiga.” Y Rosa sentía que él no le correspondía. 
Necesitó entonces una pócima que puesta en los 
ojos de Alsino, apenas los abriera, se enamoraría de 
la primera mujer que sus ojos presenciaran. ¿Cómo 
utilizar hierbas y secretos de la naturaleza en alguien 
que es la naturaleza misma? 

“Al borde del camastro, molesto por sus grandes 
alas, la ropa caída, medio desnudo, con los ojos 

cerrados y la boca entreabierta, en la triste quietud 
de esa luz espectral, Alsino parecía un muerto. 

Un grito espantoso estremeció el rancho. 
Incorporándose de un salto, Alsino llevaba ambas 
manos a sus ojos. Enredado en las ropas caídas, 

tropezando en la oscuridad, sacudido por aullidos 
guturales, como presa de una espantosa pesadilla, 
parecía enloquecer de dolor sintiendo en sus ojos 

dos llagas ardientes, con sus brazos abiertos y 
agitados, atropellándolo todo, logró salir del 

ancho.”

     Él no sentirá por Rosa amor, sino necesidad. La 
pócima dará un resultado inesperado, pues Rosa se 
convierte en su lazarillo pues “los días para él se 
fundieron en una noche eterna. Y cada despertar era 
como volver a la pesadilla de un perenne insomnio, 
siempre en espera del alba que tardaba.” Pero su 
consuelo es Cotoipa, el pequeño hermano de las 
niñas que encuentra en Alsino un refugio de madre 
más que de padre que nadie más le puede dar y que 
con su voz, tranquiliza los pesares del pequeño: “El 

silencio que dejó la canción fue enriquecido por el 
susurro de la lluvia.” ¿Y Rosa? Llora al sentir los 
lamentos del ciego, y Alsino la consuela: “¿Aún 
lloras, Rosa? ¿Por qué te torturas? También mis ojos 
ciegos saben de lágrimas, y acaso los ojos, más que 
para ver, nos fueron dados para llorar.” El invierno 
quizás sea el que llora por él. Prado va recreando en 
cada instante los pequeños detalles del ambiente del 
lugar con rápidos cambios para indicar el paso del 
tiempo: de la lluvia pasaremos al calor: “Cuando 
Alsino y Cotopia en busca de la vaca salieron al 
camino, les sorprendió el extraordinario calor que 
aún hacía. El sol acababa de ocultarse.” ¿Pero qué 
es realmente el tiempo para Alsino cuando no puede 
ver ni volar? Pareciera ser una tortura, pues le han 
quitado su esencia. Buscará en el pequeño Cotoipa 
un consuelo cuando, sintiendo ya que sus alas están 
en condiciones de volar, le pide al pequeño que sea 
sus ojos.

     2.- Recordando a la naturaleza

No sin temor, Cotoipa es convencido por Alsino 
para emprender el vuelo. Mas el niño, pasó del 
entusiasmo a la desesperación. Gritó y pataleó 
pidiéndole a Alsino que descendiera, pues el vértigo 
pudo más. En esa desesperación, el pequeño Cotoipa 
no fue los ojos de Alsino, y gritos de ambos, “tocaban 
las copas de algunos árboles, y ambos rodaron, entre 
ramas y piedras sueltas, al fondo de una quebrada.” 
Alsino se encuentra herido y sin la posibilidad 
de moverse demasiado, pero de inmediato es la 
naturaleza la que le habla y le aconseja, pues “eran 
los pájaros, los árboles y una vertiente los que así 
hablaban.” Su ceguera pudo haber acrecentado sus 
sentidos, por lo que Alsino comienza un proceso de 
fusión con la naturaleza; comenzará el camino a la 
muerte. 

     3.- La naturaleza y el dolor

      He aquí uno de los capítulos más interesantes del 
final de la novela, pues en esta comunión de Alsino 
con la naturaleza, será la naturaleza misma, en todo 
su esplendor, la que brindará una “humilde ayuda” a 
este pobre ciego malherido. Las aves van al amanecer 
en busca del alimento diario que darán a Alsino; un 
zorro, silencioso se acerca y lámele las heridas con 
sumo cuidado; todos, jilgueros y diucas le entretienen 
con su canto; durante el día comenzaban a llegar los 
zorzales, y el martín pescador “nunca dejaba de traer 
plateados pejerreyes.” Alsino les hablará y agradece-
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rá. Luego, cuando cae la noche y el sueño le vence, 
“las torcazas maternalmente, comenzaban a 
arrullarlo en su desvelo.”

4.- La voz de Dios

     ¡Qué lamentable y trágica es la proximidad de la 
muerte de Alsino! Pero nuevas voces le acompañan: 
Alsino siente el llamado de Dios, y le responde. 
Dejaremos nuevamente a Alsino contar su dolor:

     “Entre todos los días de mi vida yo te señalaré a 
ti, día de dolor. [...] Como un corazón latiendo oculto 
se extenderá tu poder por mi sangre y mi vida. [...] Te 
juzgué implacable; mas, cuando creciste demasiado, 
tú mismo regalabas la fatiga necesaria para que 
viniese en mi ayuda una dulce inconsciencia. [...] 
Mas, bendito sea Aquél que ha derramado, hasta en 
el mal, el bien, y que hace que los goces supremos no 
dependan de una orgullosa plenitud. [...] ¡Señor! yo 
ardí más inflamable que una brizna de paja en el júbilo 
que vertiste sobre la vida y el mundo. [...] Jamás a 
nada pude entregarme por completo. [...] ¡Siempre el 
vuelo fue para mí un goce doloroso! Hecho a vuestra 
semejanza, perdóname, Señor, si yo también sentí el 
ansia de estar en toda cosa. [...] Una noche de otoño, 
en el tiempo en que las aves comienzan a emigrar, 
[...] Señor, esta eterna e insondable noche, también 
para mí se rompe [...] ¡oh, Dios mío!, que ellos me 
guíen y, por el mismo sitio donde las tinieblas se 

rasgan, pase yo a tu reino.”

     Alsino comprende ya el sentido de la vida y de la 
muerte. No tiene ya razón para seguir existiendo y 
en la paz que le ha brindado la naturaleza, las aves 
y las vertientes, se encuentra ya preparado para su 
último vuelo hacia el reino de Dios. Alsino deja el 
otoño y se vuelve invierno, pues él es la naturaleza. 

     5.- El llamado de la muerte

     Ni el zorro que vino a lamer durante varias noches 
sus heridas, ni las minúsculas arañitas que tejen sobre 
ellas una tela para curar las llagas, ni el avellano que 
lo protege del sol y la lluvia, logran evitar que Alsino 
empeore por la fiebre y se consuma. Ante su destino, 
Alsino les dice: “¡Amigos inocentes! ¡Dios sólo es 
visible cuando llegamos al fondo de la máxima tristeza! 
[...] Todo para mí ha sido soledad; ha caído como una 
maldición este vuelo limitado.” Y se justifica tanto 
dolor argumentadose que su vuelo llevó desconcierto 
donde estuviera, mas necesitaba él volar y volar. 
   La naturaleza entonces comienza a preparar el 

camino de la muerte: envía en aquella noche de 
lamentaciones una lluvia, “marea avasalladora”, 
que lavará el aire para que “hasta a los astros más 
pequeños se les distingue con claridad.” ¿Ha llovido 
acaso por la tristeza de la pronta partida de Alsino?
     Alsino, en el delirio, retorna a su niñez, desvariando 
nuevamente con volar, con sentir el aire en su rostro. 
Comienza a ascender sin cesar, “se encuentra a una 
altura vertiginosa, dos veces mayor que la que alcanzan 
los últimos cóndores. Y sigue, sigue en su vuelo 
imperturbable.” Debido a la altura, Alsino comienza 
a sentir la falta de oxígeno. Grita innumerables 
veces ¡A despertar! ¡A despertar!, pero “en el aire 
enrarecido no tienen eco sus palabras.” Entonces la 
muerte está por llegar; un poético final para quien se 
convirtiera en la mismísima naturaleza; un poético 
final para quien ha estado y estará más cerca de Dios:

     “Súbitamente cae con una velocidad espantosa 
que se va acelerando al infinito. [...] El roce de 
su cuerpo con la atmósfera, cada vez más densa, 
comienza por encender sus alas y, rápido, como un 
vértigo, el fuego se apodera de él y lo consume. Era 
el mes de mayo, mes de estrellas fugaces. Confundido 
entre las que cayeron esa noche, nadie fue capaz de 
distinguirlo. Una legua antes de llegar a la tierra, 
de Alsino no quedaba sino ceniza impalpable. 
Falta de peso para seguir cayendo, como un jirón 
de niebla, flotó sin rumbo hasta la madrugada. Las 
brisas del amanecer se encargaron de dispersarlas.
     Cayeron al fin, sí; pero el soplo más sutil las 
volvía a elevar. Deshechas hasta lo insoportable, 
hace ya largo tiempo que han quedado, para 
siempre, fundidas en el aire invisible y vagabundo.”
     

Conclusiones

    Maravillosa es la prosa que nos ha 
presentado Pedro Prado en su novela Alsino. 
La majestuosidad del lenguaje hacen inevitable 
pensar cuan cerca de Dios se encontrará Alsino 
en estos momentos. Él es y será naturaleza. 

       Se ha podido demostrar, volviendo a nuestro 
objetivo principal, que cada una de las cinco 
partes de la novela representa fielmente una etapa 
en la vida del Alsino estando éstas relacionadas 
con la niñez, la adolescencia, la juventud, la 
adultez y la muerte, pero en base a aspectos más 
sicológicos que físicos, y aunque no existe una 
directa relación de cada etapa con las estaciones 
del año como era la intensión de esta investigación,
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sí se pudo comprobar que los hechos, las penas, 
los amores e incluso las alegrías de Alsino, iban de 
la mano con la primavera, el verano, el otoño o el 
invierno, relacionando:

    - La primavera con el descubrimiento del mundo 
que lo rodea y el amor,
    - el verano con el crecimiento físico y espiritual, 
    -  el otoño con la melancolía de su ser,
    - y el invierno con la soledad y la muerte. 

Quizás en más de alguna oportunidad Alsino nos 
ha pedido desviarnos para recordar algunos pasajes 
importantes de su historia, pero éstos finalmente 
nos mostraron otras perspectivas de su entorno. 

En cuanto al autor, Pedro Prado, quizás haya 
sido su “naturaleza poética” lo que lo haya llevado, 
probablemente no de una manera consciente, a 
relacionar los hechos ocurridos en la vida de Alsino 
con las épocas del año, pues resulta inevitable, como 
se ha podido ver, separar a Alsino de la naturaleza. 

 Sólo queda decir que quizás, en algún momento, 
en algún lugar, quizás en el bosque, en el campo 
o en el mar, exista algún grano invisible de sus 
cenizas, esperando por nosotros y nuestra naturaleza.  
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