Herencia

La etapas de la vida y las estaciones del afio en
Alsino, de Pedro Prado

ntre las novelas que podriamos considerar

clasicas dentro de la literatura chilena, se
encuentra Alsino, una de las mas hermo-

sas en relacion a la prosa utilizada en la narracion
otorgandole a ésta un cardcter poético, puesto que
su creador, Pedro Prado (1886-1952), quien fuera
galardonado con el Premio Nacional de Literatu-
ra el 13 de mayo de 1949, ademas de ser fundador
del grupo Los Diez, fue un excelentisimo poeta e
iniciador del verso libre en Chile, dejando atras el
modernismo de Rubén Dario y el nacionalismo que
exaltaba los valores regionalistas por aquella época,
pues ya de veinteafiero, publica “Flores de Cardo”,
que se convertiria en el punto de partida de gran-
des transformaciones dentro de la lirica chilena.
Pero nuestro interés se centra en su prosa, poco
en ¢l conocida ya que no fue a lo que mas se dedi-
c6, pero que sin duda dejé huella dentro de la na-
rrativa nacional, pues aunque algunos hayan consi-
derado a Alsino como una novela para nifios, es una
de las obras mas hermosamente escritas en nuestro
pais, pues esa experiencia que le dio la poesia su-
til de un versolibrismo que se fuera perfeccionando
a través de los afios, permitio que en el afio 1920,
Prado presentara a Alsino en sociedad, narrando la
historia de un joven campesino que deseando volar
desde nifio, se lanza de un arbol cual Icaro, terminan-
do estrellado en el suelo donde le surge finalmente
una joroba que daria paso a unas hermosas alas que
le permitieron cumplir su anhelado suefio y gran as-
piracion de volar. Pero ese tormento que era para ¢l
no poder surcar el cielo de nifio, devinieron en un
sin fin de calamidades que reflejan no sélo la cruel-
dad del hombre ante lo desconocido, ante aquello que
no puede entender, sino que se transforma, ademas,
en un grito de desesperada y necesitada humanidad,
en un ser que fue considerado tanto un angel envia-
do por Dios, como un demonio enviado por Sata-
nas. Incomprendido, desadaptado, pero sobre todo,

magica e inexorablemente mucho mas humano que
la mayoria de los personajes presentes en esta no-
vela, como bien escribieran Arriagada y Goldsack:

“La prosa y la poesia, lo lirico, lo dramdtico y
lo tragico, todos los modos de expresion literaria
concurren, en efecto, para realzar la belleza y el
mensaje del “programa”, esto es, la historia que
en él se cuenta. Esta multiplicidad de elementos
no perjudica, sin embargo, la serena grandeza de

estas paginas. Armonizadas con talento compositor
magistral, van sirviendo cabalmente para los fines
deseados, y el desarrollo del drama fluye, sin es-
fuerzo aparente, ahogando el alma del lector en un
océano de sensaciones, emociones y presentimientos
de la mas pura calidad humana y estética.”

Pero Alsino tiene mucho més que demostrar
y contar, pues esconde, en las cinco partes en las
cuales esta dividida la novela, su propio origen, ya
que no sera enviado ni de Dios ni del Diablo, sino
creacion misma de la naturaleza. Aquellas cin-
co partes seran (sin saber si fue intencionado o no
por el autor), en fiel reflejo de cada etapa de la vida
descontando el nacimiento? (nifiez, adolescencia,
juventud, adultez y muerte), estando ademas, re-
lacionado con las diferentes épocas del afio. Es de-
cir, durante el transcurso de la novela, la vida de
Alsino estara en armonia con las estaciones del afio.

Imposible serd saber, como se dijo anterior-
mente, si esto fue realizado a proposito por Prado,
pues quizas su naturaleza poética, en comunién con
el mundo que lo rodeaba, hizo que Alsino, sien-
do creacién misma de la madre tierra, nos contara
su historia, su vida, al fin y al cabo, como una pro-
pia muestra del poder de la naturaleza, haciéndonos
comprender que la unica verdad es aquella que co-
mienza con el nacimiento y termina con la muerte.

1 Arriagada Augier, Julio. Goldsack, Hugo. Pedro Prado, un clasico de América. Separada de la Revista Atenea N°s 321 al

323. Universidad de Concepcion. 1952.

2 Atn asi, podriamos considerar que el verdadero nacimiento de Alsino ocurre al liberarse sus alas.
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Iniciaremos, entonces, este camino junto a
Alsino, buscando comprenderlo dentro de su propia
naturaleza mas que de su significado como simbolo
de la muerte, la soledad o la incomprension humana.
Nuestro objetivo sera, mas que citar a criticos e
historiadores literarios, ser parte de la naturaleza de
Alsino.

Primera parte
1.- Creacion del Ambiente

“La noche cubre los campos como un agua oscura
ysutil. [...] Una niebla delgada, que el viento empuja
contra el mar, vela los contornos de las cosas y hace
que ellas se compenetren. La luna, que cae hacia el
poniente, brilla palida tras la niebla. [...] El mar,
convertido en una sombra sonora, canta; su voz se
mezcla a la niebla que brota de su seno. [...] Hacia
el oriente, en la ultima choza, duermen una anciana
v dos nifios. [...] El otro nifio, tal vez embriagado
con el perfume violento de las ramas de boldo que
forman la choza, tiene un ensueiio a la vez sencillo
y maravilloso. Suefia que volar es una hazaria que
no requiere esfuerzo alguno; sueria que volar es
un hecho facil para todo aquel que deje su peso en

tierra.”

Prado elige la noche para introducirnos en el
mundo del pequefio Alsino: viento, mar, niebla y
luna. ;Por qué no lo pensoé antes? Se pregunta Alsino.
Volar parece tan fécil, tan comUn, tan necesario. Con
la misma facilidad con la que emprenden el vuelo las
aves, deberia bastar para que €l hiciera lo mismo y
poder contemplar su hogar, las praderas, el mar. El
silencio de la noche nos ayuda a imaginar, escuchar
nuestra propia voz con mayor facilidad en armonia
con la brisa del campo que hace bailar las copas de
los arboles, un ensimismamiento que para Alsino,
sera el comienzo de la realizacion de sus suefios.

2.- Primaveral y breve nifiez

Un juego de nifios o una travesura, para algunos;
para Alsino, una necesidad. Desea volar, y para
eso, convence a su pequeilo hermano Poli que lo
acompafle a la cumbre de un arbol para realizar el
primer intento de volar, pues Alsino ha sofado
exactamente como debe hacerlo: “Te digo que yo sé
como se vuela. Me acuerdo, ahora, claramente de
todo lo que hice anoche”, le replica a su hermano
para que este no tenga miedo. Mientras tanto mira
las “nubecillas largas y débiles que esfuman el sol.”
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Aferra sus manos a su chaqueta y salta. Antes de caer
al vacio logra aferrarse fuertemente a una rama ante
el estupor del pequetio Poli. Ha fallado. Se convierte
entonces en un significativo momento que comienza
a dar lugar al crecimiento del muchacho; su abuela,
tiempo después, ya comenzando el verano, le dira:
“;Como hijo de borracho eres triste, Alsino, y como
eres triste, te quedas pensando![...] Tu heredaste
su tristeza y los deseos de salir y de cambiar. ;no
andas tu, Alsino, queriendo ser como los pdjaros?”.
Alsino se encuentra en etapa de reflexion, pues ya
no sera mas ese niflo ingenuo corriendo por los
prados buscando moras, sera ahora un muchacho que
comenzara a buscar su destino y sus suefios; aquella
primavera infantil se ha ido para darle poco a poco
paso al verano de la adolescencia y juventud reflexiva
y cuestionadora, de decisiones fuertes y rebeldes.

3.- Un verano de caidas y tropiezos

Alsino no se quedard con las manos cruzadas,
pues su destino sera encontrar la manera de volar.
Mas sera inevitable sufrir para lograr su objetivo: su
abuela lo encontrard moribundo y destartalado tras
un nuevo intento de emprender el vuelo, y como
buena curandera, usara todas las pocimas y hierbas
medicinales a su alcance para recuperar a su nieto. La
naturaleza entonces entrara en juego; no sera ni Dios
ni el Diablo. Alsino ha desarrollado una joroba que le
causa dolores que la medicina de su abuela no puede
curar, pues considera que ha quedado curcuncho para
toda la vida.

(Qué viene ahora? Angustia y desesperacion.
(Para qué quedarse en su casa si so6lo traera dolor
y sufrimiento a su abuela? No desea ser una carga
para ella. Sin duda Alsino ya no es un nifio, pues
algo pasa en su interior: “... todo el ruido posible no
apaga este otro que crece en mi y me recorre como un
escalofrio.” Pierde el control de su cuerpo y la nocion
del tiempo. “;Cudando me vesti? no lo sé. jDios mio!
Pero ;jqué es esto? mis brazos trabajan libres de mis
mandatos. ;Como puede mi abuela decir que estoy
enfermo? Mis piernas se van. ;Donde van? Ligado a
ellas, sobre ellas voy.”

Comienza entonces su lucha interna, el primer
grito de su conciencia enfrentandose a sus propios
demonios. Se fuga de su hogar sin saber y sin controlar
a donde ir, pues son sus piernas, su cuerpo finalmente,
y no sus pensamientos los que guian el escape en
busca del destino. Comienza entonces a hablarle a la
naturaleza, a su verdadera madre, en este verano que
nos ha presentado el narrador. Oculta su joroba y se
oculta en la noche. Esa extrafia protuberancia que le
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arde, le quema, y le han salido dos puntas que puede
sentir bajo la manta que lo cubre, mientras que
aquellos extrafios sonidos en su cabeza lo atormentan
mas. ;Como habria de saber Alsino que aquellos
sonidos eran las voces presentes en la naturaleza?

Segunda parte
1.- El verano continua

(Qué es la soledad para Alsino? Poco a poco
comienza a comprender a las plantas, al aire, a
la tierra, y a las palomas amaestradas de un viejo
que mas que amigo se convierte en acompafante
de soledades. Cada cual en su mundo, pero mejor
si tenemos a alguien mas al lado. No buscan
comprenderse ni escucharse mas de lo debido, se
tienen para hablar, para hacer el camino mas corto,
en definitiva, soportarse mas que acompanarse: “Este
viejo Nazario me busca y yo le busco”, reflexionara
Alsino. Se encontraron en verano y ya llegan las
primeras lluvias. Sera en invierno cuando sus alas se
liberen.

2.- Elinvierno impide a las pequeiias alas volar
Dejaremos que Alsino nos hable:

“Aquellas duras puntas salientes, jcomo han
crecido! Todos los dias pensaba en ellas. Con temor
pensaba. ;Seria posible? ;Dios mio, qué inquietud

mas espantosa! [...] Mas de una mujer triste ha
pasado su mano por mi joroba en busca de suerte.
[...] iMas nadie me quiere por mi, sino porque yo
les hago brillar sus esperanzas! [...] jOh, sol de
invierno! en el claro de este bosquecillo silencioso,
desnudo te recibo, y veo que tu tibieza se ajusta a
mi cuerpo mil veces mas suave y mds exacta que
mi burda camisa. Eres siempre como un traje de
Jjusta medida que se amolda y cifie uno a uno mis
miembros, dejandolos abrigados y libres.”

Y llegaran sus alas:

“Aqui, escondido como un pajaro nuevo, quiero
desentumecer mis pequerias alas crecientes. |Mis
alas! jEs posible! Dia y noche ellas pasan plegadas
sobre mi espalda. Mil veces me vienen imperiosos
deseos de abrirlas y agitarlas al aire, lleno de
deseos y promesas, de las dulces manianas. [...]
Con qué delicia, ahora, las extiendo lentamente
y abro el varillaje de sus pequerios abanicos. [...]
Pequerias son aun para elevar mi cuerpo, pero lo
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sobrado grandes para mantener lejos, en el aire, en
caprichosas y febriles rondas, de hojas secas, a un
vasto y palpitante enjambre. [...] Desde los dulces
vientos hasta los huracanes de tempestad, todos
recuerdan este ardor que fluye de las alas y que al
aire pasa. jAcaso cuando ellos soplan, Dios, cerca
de nosotros, invisible, vuela!”

3.- Uno con la naturaleza

Sélo la naturaleza entiende a la naturaleza. El
hombre se apartd de ella hace muchos afios. Alsino,
como ya se ha venido anticipando, es parte de la
naturaleza, quizas la naturaleza misma, pero le tomara
tiempo comprenderlo. El narrador nos muestra su
soledad cuando nos dice: “por todas partes, durante
largos dias, ha vagado Alsino”. Porque vagar implica,
en la vida de Alsino, soledad y abandono, pero a su
vez, en esa soledad puede desplegar sus alas con
tranquilidad, acariciando las finas y suaves plumas.
Posteriormente buscara abrigo de las frias noches del
otofio en las casas abandonadas de los campesinos,
donde contemplara en cielo, las nubes de invierno
batallando entre si con maravillada atencion.
Retomara el camino sintiendo aun ese murmullo en
su cabeza que se ira haciendo mas claro:

“Por un instante no sabe si es fantasia o realidad;
pero el murmullo creciente y continuo que lo
persigue, desde su aventura con los muchachos, a
ratos como que se aclara y convierte en palabras.
Ahora escucha anhelante. ;jSon las hojas las que
hablan? ;Es posible? [...] ;Soy vosotras las que
hablais, hojas? -pregunta trémulo, Alsino. Al oir
la voz, una gran zozobra detiene la zarabanda.
JQuién es? -indaga una vocecilla. Es el hombre que
ha entrado en la gruta -contestan varias. Si, es el
hombre, hojas y demas invitados a la fiesta. jOh,
maravilla! - exclama emocionado-. Cuanto terror
y curiosa alegria me trae el saber que ya podemos
entendernos. Durante largo tiempo todo ha sido
ruido confuso para mi, mas ahora él, por fin, se
aclara, y eras vosotras hojas, erais vosotras, rocas,
aguas y llamas, eras tu, viento, y eran acaso todas
las cosas de la tierra y quizas del mundo, las que
hacian en mi ese ruido.”

Para Alsino serd este un momento mas de
crecimiento y de comunion con su propio ser, pues la
soledad sera ahora diferente en su vida. ; Como podria
sentirse en soledad alguien que puede relacionarse,
hablar y entenderse con todas las criaturas de la
naturaleza? Pero le faltaran dos cosas en su vida: la
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la primera serd emprender finalmente el vuelo, es
decir, la libertad; la segunda serd amar, y sufrir por
amor.

4.- El vuelo

Alsino verd a las golondrinas emigrar en busca de
un clima tropical y comenzara a sentir “una agitacion
angustiosa” que hara arder su sangre, al contemplar
el lugar en el aire por el cual las golondrinas
desaparecieron. La necesidad crecera entonces en su
corazon a mas no poder, y:

“Sin darse cuenta de sus actos, se encontro con
sus grandes alas desnudas, abiertas y temblorosas.
Las plumas agitadas hacian un rumor semejante al
de los pajonales. [...] Elevando el cuerpo, mientras
los ojos se entrecerraban y la cabeza, en desmayo,

echada atras, recibia el roce de blandos vientos,
ellas prosiguieron ritmicas, serenas y poderosas.”

Esta libertad, esta sensacion de plenitud
mientras vuela, le hara pedir disculpas a la luna por
sorprenderla con su vuelo tan repentino, pues él no
desea ofenderla con esta osadia, pero es algo que
¢l esperaba que ocurriera tarde o temprano, mas no
sabiendo el momento en que aquello ocurriria, trata
de explicarle que ““/...J feliz de sentirme libre, libre de
toda posible libertad, no alcancé a experimentar al
mismo tiempo este terror de verme unido a algo que
ahora me arrastra mas alla de los limites de accion
fijados en mi vida.”

Ese dia, el cielo estaba cubierto de oscuras nubes
azules.

Tercera parte
1.- El regreso del buen tiempo

“Las noches son mds templadas. A las lluvias el sol
las vence y las convierte en pasajeros y bulliciosos
chubascos.” Este nuevo cambio de estacion, prepara
al lector para los cambios fisicos que Alsino sufre por
el constante roce del viento por sus vuelos:

“Alsino adelgaza. Su rostro palido y curtido
muestra unos ojos fijos, abiertos y penetrantes,
sus mejillas estan enjutas, sus labios, frios y
descoloridos. [...] El cabello negro, abundante y
crecido, ondula rizado por el oleaje que el viento
imprimiera en él. Sus ropas despedazadas cubren a
medias los muslos cefiidos y recios, que se afinan en
una enganosa y delicada apariencia.”
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Alsino se esta volviendo hombre, adulto quizas,
pues la vida ird siendo cada vez mas dificil para él.
Comienza paulatinamente a volar a plena luz del
dia por los pueblos, asustando a los perros y a las
personas; algunos arrancan temiendo por sus vidas
mientras otros oran al sefior por haberles enviado
un angel salvador. Pero Alsino siente una profunda
tristeza al no poder consolar a aquellos que ante su
presencia en el cielo, confiesan sus pecados y juran
arrepentimiento.

Sera el mar su gran consuelo, pues volara sobre €l
en cada oportunidad que se le presente, admirando el
movimiento de las olas, pues ve en ellas un reflejo de
sus alas. Se convertira entonces, el mar, en su padre:

“;Oh, padre! por dos débiles alas que yo poseo,
en cada ola tu despliegas, curvadas por el ansia
vy el viento, alas gigantes de inmensas a veces
desconocidas que naufragan. [...] Si reflejas al cielo,
tu recuerdas a Dios.”

2.- Descubrimiento de la sexualidad

El caluroso verano le impide volar todo el tiempo
que ¢l desearia, puesto que el excesivo esfuerzo
provoca en ¢l una sed que el aire no puede saciar. Baja
y vuela por entre los arboles, donde las vacas mugen
maternalmente a su paso. Busca un lugar donde beber
y refrescarse. Divisa una pequefia laguna donde
al descender, se encuentra con una joven desnuda
banandose en sus aguas; Alsino se oculta mientras
observa la hermosura de su cuerpo y sus curvas
pronunciadas. Sin darse cuenta de sus actos, sale de
entre las ramas haciendo un excesivo ruido, por lo
que la joven, al verse sorprendida por un hombre,
huye del lugar tropezando con un arbol, cayendo
desmayada, por lo que Alsino acude en su ayuda. Al
contemplarla desnuda, quieta, asustado, va ha buscar
agua para verterla en su boca, pero siempre se le
escurre entre sus dedos. Decide entonces escuchar
su corazén para saber si se encuentra viva, mas el
roce de su suave piel estremece a Alsino; comienza
entonces su despertar sexual:

“Fue girando su rostro y, antes de mucho, no
escucho cosa alguna, porque era su boca la que
ahora apoyaba sobre el pecho. Y fue besandola aqui
y alla, en cada disco de sol, como si quisiera con
sus labios hasta ellos limpiaria.

La razon perdida, se recosto sobre la joven como
en un blanco lecho. Enervado fue enderezandose
sobre sus rodillas; y cuando, acometido del furor,

pusose sobre ella, agitado, a temblar, sus alas
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vibraron rapidas como en un vuelo.
Quejabase mas dulcemente la joven. Abriendo sus
ojos parecia mirar desde un mundo distante.”

3.- (Fin de la juventud?

Alsino, con el paso del tiempo, comienza a sentir
esa necesidad de cercania de su familia. Extrafia a
su abuela y a su hermano. Decide, después de una
terrible tempestad, volver a su hogar. Se encuentra
con su abuela muy enferma, quien le reconoce
inmediatamente, le pregunta si se encuentra ya muerta
y si es €l ahora un angel. Poli la ha abandonado.
Sola, es Alsino un poco de esperanza y alegria para
el final de la vida de una pobre anciana. Conversa
carifiosamente con su nieto, creyéndole ahora un
angel que ha venido a llevarsela con el sefior, mas
Alsino no logra comprender sus palabras esquivas
y a veces sin sentido. Su abuela fallece. Alsino cree
haberla muerto de la impresion que le ha causado
su retorno, pues le creian muerto. Se lamenta en
silencio. Sepulta a su abuela y emprende el vuelo. Se
ha quedado nuevamente solo.

Cuarta parte
1.- El camino al amor

En la cuarta parte los cambios estacionales son
recurrentes desde su llegada a Vega de Reinoso,
pues alli vivira pesares y sufrimientos. Sera atrapado
por los habitantes de ese pueblo, sus alas seran
despuntadas para que no pueda volver a volar,
sera confundido con enviado de Dios y del Diablo,
venderan sus huesos a unos norteamericanos cuando
¢l muera, vivira en soledad e incomprension. Pero
también hara amigos, y mas de alguno encontrara en
¢l algo especial. Muchos usaran su sabiduria en el
uso de las plantas medicinales heredada de su abuela
para mejorar su salud. Conocerd el amor que llegara
en la primavera, en noviembre, cuando “todos los
rosales estan floridos." Pues Abigail, la joven hija
del alcalde, se encuentra enferma y nada ha sabido
de ella en mucho tiempo; en su corazédn ha crecido un
sentimiento nuevo, pues es ella la tinica mujer que se
ha preocupado por conocerlo y amarlo por lo que es.
Alsino “recibe el influjo de la primavera” por lo que
siente que algo no anda bien. Se encamina hacia la
casa de Abigail, y exclama:

“iAh! si yo ahora volara y el unisono de tus rayos
vertiera ese canto sobre el mundo, todo él reverberaria
como un clarin. Al oir su voz anunciadora, las flores
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innumerables de esta primavera echarian a vuelo sus
pintadas y pequerias campanas, repicando, ebrias,
por valles y montanias. [...] jOh! Abigail, si la voz de
cualquiera, entre estas montanas, levanta facilmente
un eco, jqué no despertaria mi canto, cuando yo
sé las palabras por todas las cosas comprendidas?
Abigail, ;jalguien que se diga como yo, prendido del
sortilegio de tu amor, podria ofrecer el dia de la boda
una fiesta semejante? [...] No son mis alas cortadas
las que aqui me tienen recluido. Siempre hay una fuga
para cada prisionero. Es tu amor, Abigail, el que me
enlaza. Entre estas altas murallas de zarzas, preso
como un pdajaro altivo que enmudece, ya ganado por
tus afanes, sabiéndote distante, ensayo en la soledad
mi canto olvidado”

El canto al amor de Alsino no surtird en Abigail, al
parecer, el efecto deseado, pues sus visitas al huerto
donde se encuentra seran cada vez mas distantes en
el tiempo, cambiando ademas su actitud: “La joven,
pareciendo huirle, rara vez le hablaba. Pero Alsino
siempre creia escuchar en sus palabras un rumor
mas vasto de voces ocultas.”

2.- La muerte nuevamente se le hace presente

Ha pasado el tiempo, un afio quizas. Verano e
invierno fugaz para la vida de Alsino. Ha perdido
parte de su naturaleza y se ha transformando en objeto
en algunos pasajes de la obra. Pero la recuperara a
través de una tragica experiencia, una mas en la vida
de Alsino. Abigail se encuentra nuevamente enferma,
y nada podra hacer nuestro héroe para evitarlo. Alsino
se desliza sigilosamente al interior de la habitacion
de Abigail sin que nadie lo pueda ver o sentir entre
oraciones y suplicas. “A/ divisar el dulce y palido
rostro de la muerta, Alsino dio un grito penetrante
y salvaje; aullido gutural que removio hasta las mas
ocultas fibras de las entrarnias.”

El insoportable dolor de Alsino le brindo6 fuerzas
descomunales que lo llevaron a arrancar de Vega
de Reinoso pues ya nada quedaba ahi para ¢l tras la
muerte de su amada. ;La muerte de Abigail da paso
en la novela a un invierno cruel en la vida de Alsino?
No hay duda de ello. Pues la quinta parte y final de la
obra, depara al héroe mas dolor.

Quinta parte
“En la sementera, las carias del rastrojo asoman
entre la tierra amarilla como la barba de ocho dias.

Aun no caen las primeras lluvias y las nieves siguen
altas.
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1.- La ceguera

Llega Alsino a un miserable rancho perdido entre
las montafias, donde conoce a “dos muchachas con
belleza de juventud y no sin prdctica real en lides
amorosas.” Le ofrecen una temerosa hospitalidad
que Alsino retribuye con hierbas medicinales para
el padre enfermo de las muchachas que poco a poco
recupera su salud, lo que lleva gradualmente a que
Rosa se enamore de €l:

“Rosa, al comenzar con Alsino una vida de mayor
acercamiento, perdiendo temores y los resabios
de los primeros dias, fue cayendo de interés en
curiosidad; de curiosidad en asombro creciente
y continuados pensamientos, que resbalaron sin

tregua, hasta dar en un caprichoso amor.”

(Y como no va a ser caprichoso si para conseguir
su amor recurre a pécimas de una vieja bruja?, pues
“Con sus alas aun incapaces, triste y taciturno,
Alsino mirabalo todo con un aire de ausencia y de
fatiga.” Y Rosa sentia que ¢l no le correspondia.
Necesitd entonces una pocima que puesta en los
ojos de Alsino, apenas los abriera, se enamoraria de
la primera mujer que sus ojos presenciaran. ;Coémo
utilizar hierbas y secretos de la naturaleza en alguien
que es la naturaleza misma?

“Al borde del camastro, molesto por sus grandes
alas, la ropa caida, medio desnudo, con los ojos
cerrados y la boca entreabierta, en la triste quietud
de esa luz espectral, Alsino parecia un muerto.
Un grito espantoso estremecio el rancho.
Incorporandose de un salto, Alsino llevaba ambas
manos a sus ojos. Enredado en las ropas caidas,
tropezando en la oscuridad, sacudido por aullidos
guturales, como presa de una espantosa pesadilla,
parecia enloquecer de dolor sintiendo en sus ojos
dos llagas ardientes, con sus brazos abiertos y
agitados, atropellandolo todo, logro salir del
ancho.”

El no sentird por Rosa amor, sino necesidad. La
pocima darad un resultado inesperado, pues Rosa se
convierte en su lazarillo pues “los dias para él se
fundieron en una noche eterna. Y cada despertar era
como volver a la pesadilla de un perenne insomnio,
siempre en espera del alba que tardaba.” Pero su
consuelo es Cotoipa, el pequefio hermano de las
nifias que encuentra en Alsino un refugio de madre
mas que de padre que nadie mas le puede dar y que
con su voz, tranquiliza los pesares del pequefio: “E/
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silencio que dejo la cancion fue enriquecido por el
susurro de la lluvia.” ;Y Rosa? Llora al sentir los
lamentos del ciego, y Alsino la consuela: “;A4un
lloras, Rosa? ;Por qué te torturas? También mis ojos
ciegos saben de lagrimas, y acaso los ojos, mas que
para ver, nos fueron dados para llorar” El invierno
quizas sea el que llora por él. Prado va recreando en
cada instante los pequefios detalles del ambiente del
lugar con rapidos cambios para indicar el paso del
tiempo: de la lluvia pasaremos al calor: “Cuando
Alsino y Cotopia en busca de la vaca salieron al
camino, les sorprendio el extraordinario calor que
aun hacia. El sol acababa de ocultarse.” ;Pero qué
es realmente el tiempo para Alsino cuando no puede
ver ni volar? Pareciera ser una tortura, pues le han
quitado su esencia. Buscara en el pequeiio Cotoipa
un consuelo cuando, sintiendo ya que sus alas estan
en condiciones de volar, le pide al pequefo que sea
sus 0jos.

2.- Recordando a la naturaleza

No sin temor, Cotoipa es convencido por Alsino
para emprender el vuelo. Mas el nifio, paso del
entusiasmo a la desesperacion. Gritd y pataled
pidiéndole a Alsino que descendiera, pues el vértigo
pudo mas. En esa desesperacion, el pequefio Cotoipa
no fue los ojos de Alsino, y gritos de ambos, “tocaban
las copas de algunos arboles, y ambos rodaron, entre
ramas y piedras sueltas, al fondo de una quebrada.”
Alsino se encuentra herido y sin la posibilidad
de moverse demasiado, pero de inmediato es la
naturaleza la que le habla y le aconseja, pues “eran
los pajaros, los arboles y una vertiente los que asi
hablaban.” Su ceguera pudo haber acrecentado sus
sentidos, por lo que Alsino comienza un proceso de
fusion con la naturaleza; comenzara el camino a la
muerte.

3.- La naturaleza y el dolor

He aqui uno de los capitulos mas interesantes del
final de la novela, pues en esta comunion de Alsino
con la naturaleza, sera la naturaleza misma, en todo
su esplendor, la que brindara una “humilde ayuda” a
este pobre ciego malherido. Las aves van al amanecer
en busca del alimento diario que daran a Alsino; un
zorro, silencioso se acerca y lamele las heridas con
sumo cuidado; todos, jilgueros y diucas le entretienen
con su canto; durante el dia comenzaban a llegar los
zorzales, y el martin pescador “nunca dejaba de traer
plateados pejerreyes.” Alsino les hablara y agradece-
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ra. Luego, cuando cae la noche y el suefio le vence,
“las torcazas maternalmente, comenzaban a
arrullarlo en su desvelo.”

4.- La voz de Dios

iQué lamentable y tragica es la proximidad de la
muerte de Alsino! Pero nuevas voces le acompafian:
Alsino siente el llamado de Dios, y le responde.
Dejaremos nuevamente a Alsino contar su dolor:

“Entre todos los dias de mi vida yo te sefialaré a
ti, dia de dolor. [...] Como un corazon latiendo oculto
se extenderda tu poder por mi sangre y mi vida. [...] Te
Jjuzgué implacable; mas, cuando creciste demasiado,
tu mismo regalabas la fatiga necesaria para que
viniese en mi ayuda una dulce inconsciencia. [...]
Mas, bendito sea Aquél que ha derramado, hasta en
el mal, el bien, y que hace que los goces supremos no
dependan de una orgullosa plenitud. [...] jSerior! yo
ardi mas inflamable que una brizna de paja en el jubilo
que vertiste sobre la vida y el mundo. [...] Jamas a
nada pude entregarme por completo. [...] jSiempre el
vuelo fue para mi un goce doloroso! Hecho a vuestra
semejanza, perdoname, Sefior, si yo también senti el
ansia de estar en toda cosa. [...] Una noche de otorio,
en el tiempo en que las aves comienzan a emigrar,
[...] Serior, esta eterna e insondable noche, también
para mi se rompe [...] joh, Dios mio!, que ellos me
guien y, por el mismo sitio donde las tinieblas se

rasgan, pase yo a tu reino.”

Alsino comprende ya el sentido de la vida y de la
muerte. No tiene ya razon para seguir existiendo y
en la paz que le ha brindado la naturaleza, las aves
y las vertientes, se encuentra ya preparado para su
ultimo vuelo hacia el reino de Dios. Alsino deja el
otoflo y se vuelve invierno, pues ¢l es la naturaleza.

5.- El llamado de la muerte

Ni el zorro que vino a lamer durante varias noches
sus heridas, ni las mintsculas arafitas que tejen sobre
ellas una tela para curar las llagas, ni el avellano que
lo protege del sol y la lluvia, logran evitar que Alsino
empeore por la fiebre y se consuma. Ante su destino,
Alsino les dice: “jAmigos inocentes! Dios solo es
visible cuando llegamos alfondo de lamaximatristeza!
[...] Todo para mi ha sido soledad; ha caido como una
maldicion este vuelo limitado.” Y se justifica tanto
dolor argumentadose que su vuelo llevo desconcierto
donde estuviera, mas necesitaba ¢l volar y volar.

La naturaleza entonces comienza a preparar el

Las etapas de la vida y las estaciones del afio en Alsino...

camino de la muerte: envia en aquella noche de
lamentaciones una lluvia, “marea avasalladora”,
que lavara el aire para que “hasta a los astros mas
pequerios se les distingue con claridad.” {Ha llovido
acaso por la tristeza de la pronta partida de Alsino?

Alsino, en el delirio, retorna a su nifiez, desvariando
nuevamente con volar, con sentir el aire en su rostro.
Comienza a ascender sin cesar, “‘se encuentra a una
alturavertiginosa, dosveces mayorquelaquealcanzan
los ultimos condores. Y sigue, sigue en su vuelo
imperturbable.” Debido a la altura, Alsino comienza
a sentir la falta de oxigeno. Grita innumerables
veces jA despertar! ;A despertar!, pero “en el aire
enrarecido no tienen eco sus palabras.” Entonces la
muerte estd por llegar; un poético final para quien se
convirtiera en la mismisima naturaleza; un poético
final para quien ha estado y estard mas cerca de Dios:

“Subitamente cae con una velocidad espantosa
que se va acelerando al infinito. [...] El roce de
su cuerpo con la atmosfera, cada vez mas densa,
comienza por encender sus alas y, rapido, como un
veértigo, el fuego se apodera de él y lo consume. Era
el mes de mayo, mes de estrellas fugaces. Confundido
entre las que cayeron esa noche, nadie fue capaz de
distinguirlo. Una legua antes de llegar a la tierra,
de Alsino no quedaba sino ceniza impalpable.
Falta de peso para seguir cayendo, como un jiron
de niebla, floto sin rumbo hasta la madrugada. Las
brisas del amanecer se encargaron de dispersarlas.

Cayeron al fin, si; pero el soplo mas sutil las
volvia a elevar. Deshechas hasta lo insoportable,
hace ya largo tiempo que han quedado, para
siempre, fundidas en el aire invisible y vagabundo.”

Conclusiones

Maravillosa es la prosa que nos ha
presentado Pedro Prado en su novela Alsino.
La majestuosidad del lenguaje hacen inevitable
pensar cuan cerca de Dios se encontrara Alsino
en estos momentos. El es y serd naturaleza.

Se ha podido demostrar, volviendo a nuestro
objetivo principal, que cada una de las cinco
partes de la novela representa fielmente una etapa
en la vida del Alsino estando éstas relacionadas
con la nifiez, la adolescencia, la juventud, la
adultez y la muerte, pero en base a aspectos mas
sicologicos que fisicos, y aunque no existe una
directa relacion de cada etapa con las estaciones
del afio como era la intension de esta investigacion,
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si se pudo comprobar que los hechos, las penas,
los amores e incluso las alegrias de Alsino, iban de
la mano con la primavera, el verano, el otofio o el
invierno, relacionando:

- La primavera con el descubrimiento del mundo
que lo rodea y el amor,

- el verano con el crecimiento fisico y espiritual,

- ¢l otofio con la melancolia de su ser,

-y el invierno con la soledad y la muerte.

Quizés en mas de alguna oportunidad Alsino nos
ha pedido desviarnos para recordar algunos pasajes
importantes de su historia, pero éstos finalmente
nos mostraron otras perspectivas de su entorno.

En cuanto al autor, Pedro Prado, quizas haya
sido su “naturaleza poética” lo que lo haya llevado,
probablemente no de una manera consciente, a
relacionar los hechos ocurridos en la vida de Alsino
con las épocas del afio, pues resulta inevitable, como
se ha podido ver, separar a Alsino de la naturaleza.

Solo queda decir que quizas, en algin momento,
en algin lugar, quizas en el bosque, en el campo
o en el mar, exista algin grano invisible de sus
cenizas, esperando por nosotros y nuestra naturaleza.
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