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Le ‘Memorie sulla Geo-Fauna sarda’ di Achille Costa

Il 3 settembre 1881, alle nove di sera, dopo un viaggio per mare di 31 ore –
anziché le normali 26 causa le avverse condizioni meteorologiche – il
cinquantottenne professore Achille Costa, medico, titolare della cattedra di Zo-
ologia nell’Università partenopea, appartenente ad una illustre famiglia di zoolo-
gi (Fig. 1), sbarca dal piroscafo postale A. Volta proveniente da Napoli e si dirige
verso il «meglio tenuto» albergo di Cagliari: La Scala di Ferro.

Inizia da qui la più intensa e produttiva esplorazione naturalistica della Sar-
degna compiuta da uno studioso non residente nel XIX secolo. Nel quinquennio
1881-1885 Achille Costa trascorrerà oltre otto mesi sull’Isola percorrendone pra-
ticamente ogni angolo (Fig. 2). Al termine del proprio impegno, ormai sfinito,1

avrà raccolto, preparato, classificato e pubblicato ben 3.121 specie animali, di cui
2.822 insetti,2 che andranno ad arricchire la Collezione Entomologica dell’Ita-
lia meridionale ed insulare presso il ‘suo’ Museo Zoologico all’Università di
Napoli (Maio et al. 1995: 201). Come termine di paragone si consideri che nella
recente Checklist delle specie della fauna italiana sono citate per la Sardegna
8.312 specie d’insetti (Minelli 1996). Ogni studioso faunista potrebbe oggi testi-
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* Entrambi gli autori hanno contribuito alla stesura di questo saggio in parti uguali,
nell’ambito delle proprie specifiche competenze (RAP è un entomologo che si occupa
anche di storia della propria materia, SB si occupa di storia della scienza con particolare
riguardo alla Sardegna).

1 L’ultimo viaggio si concluse con Achille Costa ammalato e bloccato a Dorgali che
improvvisamente cede le armi e dichiara «Ristabilitomi, non volli più saperne di ricerche
scientifiche» (Mem VI: 19).

2 Il numero fornito da Antonello Crovetti è molto superiore (3.116); probabilmente non
sono state eliminate dal conteggio le specie citate due o più volte (Crovetti 1970: 70).
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moniare quale mostruoso impegno possa essere il raccogliere ed identificare più
di un terzo dell’entomofauna di una qualsivoglia regione.

Come compenso di tante fatiche, Achille Costa doveva aspettarsi il
raggiungimento dei grandi risultati che ebbe, anche se con modestia, probabil-
mente falsa, dichiarò fin dall’inizio che le sue peregrinazioni non erano inedite:

Non perché quest’isola fosse stata finora poco esplorata, chè anzi bastereb-
be menzionare le ricerche del Genè, il quale vi dimorò non una, ma diverse intere
stagioni per incarico del Governo del Piemonte, per convincersi del contrario [
… ]. Dopo del Genè, vari Naturalisti stranieri ed italiani hanno fatto ricerche in
quell’isola, e ciascuno vi ha avuto la sua quota di bottino scientifico. Tutto ciò
non mi dissuadeva dal visitare la Sardegna; sia perché era in me vivo il desiderio
di conoscere un’isola, che tanto offre pel Naturalista, sia perché persuaso che
nessuna contrada può dirsi esplorata abbastanza, e che qualche spigolatura pote-
va ancora esservi a raccogliere.3 (Mem I: 1)

D’altra parte Achille Costa non era nuovo all’esplorazione naturalistica, che
anzi ha caratterizzato tutta la sua vita:

Quasi contemporaneamente, iniziò l’attività faunistica esplorativa di un
grande entomologo, Achille Costa (1823-1898), figlio di Oronzio Gabriele e suo
successore alla cattedra di Zoologia dell’Università di Napoli, nella direzione del
Museo Zoologico e nella redazione della Fauna del Regno di Napoli, oltre che
nella prosecuzione dei viaggi nell’Appennino meridionale. Indagatore acuto
della fauna, mostra nella sua vasta produzione uno stile nuovo, moderno, nella
precisazione delle località di raccolta, nel rigore delle descrizioni, nella valuta-
zione dei caratteri delle nuove specie, accanto ad un interesse più propriamente
«zoogeografico» nella impostazione delle ricerche. Le sue ricerche successive
sulla fauna sarda testimoniano ancor più questi aspetti, che ce lo fanno conside-
rare il primo vero “«faunista» italiano. (Ruffo &Vigna Taglianti 1988: 13)

Il destino dell’opera di questo grande zoologo fu però poco fortunato. La
sua collezione restò abbandonata all’incuria, i suoi archivi dispersi, le sue pub-
blicazioni pressoché ignorate,4 non ne è mai stata tracciata una soddisfacente
biografia5 e non esiste un esaustivo elenco dei suoi scritti. Nonostante le testi-
monianze del suo grande amore per i propri studenti (De Stefani 1899) non ebbe

3 Per quanto riguarda Gené si riporta da Conci (1975: 918): «Gené Giuseppe, Turbigo
(Milano) 9.12.1800 (7.12.1800 secondo Sismonda) – Torino 14.7.1847. Celebre
naturalista, professore di zoologia all’Università e direttore (1831-47) del Museo
Zoologico di Torino. Vanno ricordati i suoi quattro importanti viaggi di raccolta in
Sardegna (1833-38) e l’opera De quibusdam Insectis Sardiniae, Torino, in due parti,
1836 e 1839. Collezione al Museo Zoologico di Torino».

4 Questi aspetti sono stati ben evidenziati durante lo studio degli Insetti Neurotteri della
collezione Achille Costa (Pantaleoni 1999 e 2005).

5 La più completa, ad oggi, è quella di D’Ambrosio 1984.
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allievi che ne proseguissero l’opera e dopo la sua morte l’Università di Napoli si
distinse per il disinteresse nei suoi confronti.6

Così, anche i resoconti dei viaggi in Sardegna sono rimasti esclusivo patri-
monio di pochi specialisti entomologi e faunisti. Delle oltre trecento pagine delle
sei pubblicazioni principali,7 ben un centinaio, anche se con un’angolazione
estremamente peculiare, hanno invece un carattere strettamente odeporico di
più vasto interesse.8

Achille Costa pubblicò sei Memorie di Notizie ed Osservazioni sulla Geo-
Fauna Sarda negli Atti della Reale Accademia delle Scienze Fisiche e Mate-
matiche di Napoli (Fig. 3).9 Ciascuna di queste è relative ad una spedizione
sull’Isola con l’eccezione della quarta dedicata esclusivamente, per motivi che si
vedranno in seguito, allo studio del materiale raccolto. Gli esatti periodi dei
viaggi, da Napoli a Napoli, sono i seguenti: 2 settembre – 6 ottobre 1881 (Memo-
ria prima); 15 aprile – 29 giugno 1882 (Memoria seconda); 7 luglio – 14 settembre
1883 (Memoria terza);10 10 maggio – 4 giugno 1885 (Memoria quinta);11 2 luglio –
21 agosto 1885 (Memoria sesta).

6 Non così il mondo scientifico internazionale, visto il numero di necrologi immediatamente
apparso in numerose riviste italiane, europee ed anche statunitensi (Conci 1975: 886).

7 Achille Costa pubblicò in svariate occasioni anche articoli, saggi e lavori ‘minori’ sulle
sue ricerche in Sardegna (per un elenco probabilmente incompleto vedi Pantaleoni
2005), ma nessuno di questi a carattere neppure indirettamente odeporico.

8 Achille Costa ha utilizzato per la prima volta uno stile odeporico per il suo viaggio in Egitto,
Palestina e Turchia negli anni 1873-74 (Costa 1875), quindi per la breve escursione sui
Monti Alburni, nel 1874 (Costa 1874), e per l’esplorazione della Sila nel 1876 (Costa 1882).

9 I saggi contenuti in questa rivista venivano prima pubblicati come fascicoli separati
(estratti) e quindi riuniti in volume. Le pagine di ciascun fascicolo partivano da 1. La
data di pubblicazione dell’estratto è quindi la data di pubblicazione effettiva del lavoro.
Nella bibliografia (vedi) la data di pubblicazione del volume è indicata tra parentesi
quadre dopo il numero di serie. Le memorie di Achille Costa sono indicate in questa sede
come: Mem I, Mem II, Mem III, Mem IV, Mem V, Mem VI.

10 La Memoria quarta è dedicata allo studio del materiale già raccolto e non ad uno
specifico viaggio.

11 Questa è l’unica memoria in cui Achille Costa non descrive completamente il proprio
viaggio: «Le regioni esplorate durante i ventiquattro giorni passati nell’isola, dall’11
maggio al 3 giugno, sono state in gran parte quelle stesse già più volte visitate, cioè il
Campidano di Cagliari, quello di Oristano e le adiacenze di Sassari. Pochi paesi ho visti
non ancor conosciuti, come Sinnai e Maracalagonis con l’attiguo stagno, Uta, San
Sperate nel Cagliaritano; Solarussa e Donigalla presso Oristano; Paulilatino. Epperò
non m’intratterrò a riferirne i particolari. Una regione sola è stata per me del tutto
nuova, ed ha colmata una delle non poche lacune che tuttavia avverto e che mi propongo
un po’ per volta colmare : l’è quella che fa parte del Circondario di Iglesias e che
comprende Monte Vecchio, Guspini, Gonnos-Fanadiga e Villacidro. Sicché credo utile
trarre dal mio giornale quel che si riferisce a siffatte località» (Mem VI: 3).
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Nella Memoria prima Achille Costa enuncia la struttura e le finalità dell’ope-
ra, riassunte nell’intenzione di fornire un

ragguaglio de’ luoghi percorsi e de’ mezzi a ciò adoperati, potendo siffatte indica-
zioni sopratutto per le regioni montuose nelle quali s’incontrano le difficoltà
maggiori, riuscire utili ad altri naturalisti che volessero battere i medesimi sentieri,
siccome ho fatto pel viaggio in Calabria. Ed indicando in ciascun luogo le specie
più interessanti rinvenutevi, l’insieme di tali notizie può somministrare utili ele-
menti per la geografia zoologica. In una seconda parte esporrò sistematicamente
quello che nelle diverse contrade ho raccolto. Una terza conterrà le note illustra-
tive o la descrizione succinta di specie che lo meritassero. (Mem I: 2)

Le Memorie presentano quindi una struttura omogenea, sistematicamente
articolata in tre parti. La prima, a carattere generale, comprende la relazione e le
osservazioni di viaggio, inscindibilmente frammiste alle note entomologiche. I
dati specialistici vengono invece riportati ed approfonditi nella seconda e terza
parte di ciascuna memoria, comprendenti rispettivamente il catalogo dei materia-
li raccolti ed identificati e le descrizioni di specie ritenute di particolare interesse.

Achille Costa, viaggiatore scientifico

Nei dettagliati resoconti delle ‘peregrinazioni’ compiute in Sardegna – una sorta
di diario di viaggio – emerge chiaramente l’individuazione di un target di lettori:
i destinatari virtuali sono i suoi pari naturalisti. Achille Costa tratteggia in modo
scarno e sintetico un quadro preciso di alcuni aspetti dell’ambiente antropico
che egli riteneva utili al lettore «aspirante esploratore». Nel testo fornisce sug-
gerimenti e consigli scientifici e pratici, informazioni sulla viabilità e sui trasporti,
sulle possibilità di alloggio, sulle istituzioni sanitarie, minerarie, scientifiche,
sugli abitanti in genere e su molte singole persone.12 Le informazioni odeporiche
sono continue, ma mancano di metodo e di costanza perché prevale la superiore,
costante e totale necessità della ricerca entomologica sul campo.

Sulla dedizione del nostro nell’occuparsi di raccolte entomologiche, lui stes-
so dà involontariamente divertenti testimonianze,13 come quando a Sassari, dome-

12 Mem I: 2; Mem III: 12, 21.
13 Già nel resoconto del viaggio in Egitto egli soffre la pretesa dei compagni di viaggio di

visitare antichità anziché dedicarsi alle ricerche, tanto da sbottare: «Curiosati i più
importanti monumenti, per quanto bastava a chi visitava quei luoghi non nella qualità di
Archeologo, mi separo dai miei colleghi per dedicare il resto della giornata a ricerche
scientifiche» (Costa 1875: 7).
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nica 21 maggio 1882, fu invitato da alcuni colleghi dell’Università a «passar la
giornata in villa» e «fu veramente una giornata di svago che si passò assai allegra-
mente, contribuendovi ancora un cielo sereno ed una temperatura piacevole», ma
«la scienza non venne del tutto messa in disparte: ché nelle ore abbisognate per
allestirsi il banchetto esplorai i prati che si alternavano con la parte coltivata».14 O
quando, proveniente da Terranova (oggi Olbia) in piroscafo, sbarca a Siniscola e,
non avendo altri mezzi di trasporto sistemò, il bagaglio su un piccolo carro: «Io lo
seguii a piedi, e dovendo accomodarmi al lento passo de’ bovi, s’impiegarono non
meno di due ore e quarto». Ma la lentezza favorì le raccolte: infatti lungo la via fece
messe di Imenotteri Mutillidi, raccogliendone ben sei specie e concludendo sod-
disfatto: «Poteva ben dirsi la via delle Mutille».15

D’altro canto Achille Costa era disposto ad affrontare anche difficoltà piut-
tosto serie. Nella Memoria quarta spiega come una epidemia di colera lo abbia
bloccato a Napoli:

Di qui la disposizione di una quarantena di dieci giorni, che [ … ] passar si
dovevano presso l’isola di S. Stefano. Siffatta misura proclamata tre giorni
innanzi quello da me fissato per la partenza turbò evidentemente il mio proget-
to. E ciò non tanto pel noioso disagio cui avrei dovuto sottostare; ché l’ansietà
di appagare il desiderio delle nuove ricerche mi avrebbe forse fatto subire il
sacrificio. (Mem IV: 1)

Ciò che lo preoccupava era invece qualcosa che gli era già accaduto in altre
occasioni, ovverossia che le sue «innocenti esplorazioni» venissero equivocate
ed egli stesso scambiato per spia od untore.16

Il pericolo che tende ad avvertire come realmente grave è quello malarico,
timore che non lo scoraggia affatto dal percorrere contrade paludose come gli
stagni di Cabras o la Baronia di Orosei. Queste zone infatti sono di grande
interesse entomologico.

In ambedue le mie precedenti peregrinazioni Oristano è stata la città nella
quale ho fatto più lunga dimora. Quelle condizioni medesime che rendono l’aria
poco salubre, per cui Oristano vien detta la tomba de’ forestieri, a causa del facile
svilupparsi delle febbri miasmatiche pe’ molteplici stagni, onde è circondata,
danno a quelle campagne una straordinaria importanza pel zoologo. Ancor que-
sta volta mi vi son fermato otto giorni. (Mem III: 15)17

14 Mem II: 16.
15 Mem VI: 8.
16 Mem IV: 1-2, nota 1.
17 Si veda anche, per la Baronia, Mem VI: 17.
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Ma anche la stessa entomologia a volte lo perseguita; così a Posada il 20 luglio
1885: «La notte, a causa dello straordinario numero di zanzare, non fu possibile
dormire un minuto solo»;18 e nella Casa Cantoniera tra Orosei e Dorgali l’8 agosto
1885, quando ormai ammalato passò «la notte sdraiato a terra, senza poter chiude-
re occhi per la quantità di pulci che m’invasero il corpo d’ogni parte».19

Il viaggio stesso è programmato e si svolge in base alle esigenze scientifiche
– per esempio in rapporto alle migliori possibilità di reperimento degli insetti
nelle diverse fasi di vita, di genere e di quantità – che motivano i periodi e gli
itinerari prescelti. Le tante difficoltà pratiche superate in vista dell’obiettivo
prefissato sono esposte nelle relazioni con un certo distacco, come fatica neces-
saria. Achille Costa ha la consapevolezza di non ricalcare i percorsi dei viaggia-
tori del tempo, abbastanza sperimentati e in media meno disagevoli di quelli da
lui prescelti. Si tratta di una «maniera di viaggiare che defatiga oltremodo, e che
soltanto una cieca ed incondizionata passione può far tollerare».20

I mezzi di trasporto e la viabilità nella Sardegna di fine Ottocento

Accurato pianificatore delle sue spedizioni, Achille Costa fornisce descrizioni
dettagliate delle modalità del viaggio, dei mezzi di trasporto, della qualità delle
strade e dei tempi di percorrenza, tracciando un quadro fedele delle possibilità di
spostamento nell’Isola nei primi anni Ottanta dell’Ottocento.21 Non facendosi
scoraggiare dalla carenza di trasporti ufficiali, spesso si procura per proprio
conto «mezzi speciali, che in generale in Sardegna costano molto»,22 sia per
l’eccezionalità del servizio richiesto che per la necessità di disporre di guide
esperte dei luoghi.

Su 116 spostamenti interni all’isola descritti nelle Memorie, il 44 % si svolge
con mezzi regolarmente in servizio, e precisamente in corriera23 nel 9 % dei casi,
con la carrozza24 per un altro 9 %, in treno per il restante 26 %. A volte – 12 %
degli spostamenti – Achille Costa noleggia una carrozza privata, oppure, per

18 Mem VI: 10.
19 Mem VI: 19.
20 Mem III: 2.
21 Mem I: 3.
22 Mem I: 6.
23 Vettura trainata da cavalli, in servizio ufficiale, spesso anche postale, tra due località o

comuni.
24 Veicolo pubblico a quattro ruote trainato da cavalli.

Roberto A. Pantaleoni - Stefania Bagella
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inaccessibilità dei luoghi o indisponibilità di mezzi, semplici veicoli a due ruote
tirati da un solo cavallo: calessi, legni (o legnetti), biroccini, saltafossi (12 %).

In relazione alle difficoltà dei percorsi è spesso necessario spostarsi a caval-
lo: mezzo utilizzato nel 25 % dei casi. Nel 7 % l’unico modo per procedere è
andare a piedi, quando i luoghi siano particolarmente difficili, o per guasti e
disservizi dei mezzi di trasporto. In molti casi il percorso è misto, e lunghi tratti di
strada a piedi sono quotidiani, anche perché necessari alle ricerche sul campo. È
evidente la grande varietà delle soluzioni e la coesistenza di modalità di traspor-
to di antica tradizione insieme all’affermarsi dei mezzi più moderni.

Durante i suoi viaggi Achille Costa è testimone diretto dell’epocale – per
quanto relativa – modernizzazione dei trasporti in Sardegna, con lo sviluppo
delle strade ferrate.25 La prima tratta sarda (Cagliari – Decimomannu – Villasor)
era stata inaugurata nel 1871, ma è nel 1880 che si completa il percorso Cagliari –
Porto Torres e negli anni successivi entrano in servizio numerose tratte come,
nel 1883, la Olbia – Golfo Aranci. Sull’introduzione del treno in quest’ultima
località Achille Costa nota:

Avevo visitato questo punto nel giugno 1882, quando cioè la ferrovia che
doveva congiungerlo a Terranova era appena nel suo cominciamento. In allora,
solo qualche meschina casetta colonica vedevasi in quella campagna. Attual-
mente vi ha un vasto edifizio per la stazione, nel quale, oltre all’abitazione per
gl’impiegati, la Società per le Ferrovie sarde, con provvido divisamento, ha
destinato alcune stanze sufficientemente decenti ad uso di albergo.26

Il giudizio generale sulle possibilità di trasporto in Sardegna è abbastanza
positivo:

La distanza che separa Sassari da Tempio è grandissima: nulladimeno i mezzi
di comunicazione e di viabilità, di cui in generale oggi l’isola non scarseggia, sono
ordinati in guisa, di potervi andare nella giornata. (Mem I: 14)27

25 Sulle ferrovie in Sardegna vid. Corda 1984; sui viaggi in genere e sulla viabilità
ottocentesca: E. Costa 1992,  III: 1338-1442.

26 Nel 1885 (Mem VI: 2) Terranova è Olbia. Nel 1882 Achille Costa (Mem II: 26) notava
che Golfo Aranci «tra poco sarà congiunto ad Olbia mediante ferrovia».

27 Da Sassari si raggiungeva Oschiri in treno e poi si continuava con la vettura postale. Altri
esempi di trasporti e tempi di percorrenza: in treno da Oristano a Sassari 7 h (Mem I: 12)
e da Macomer a Cagliari 6 h (Mem II: 29); da Fonni a Nuoro a cavallo 6,5 h (Mem I: 10);
da Cagliari a Monastir con una carrozza a noleggio 3,5 h (Mem III: 4); da Macomer a
Nuoro in carrozza (con sosta notturna di tre ore) 10 h (Mem II: 27; p. 29 per il ritorno)
e da Nuoro a Macomer in corriera circa 8,5 h (Mem I: 10); da Sant’Antioco a Iglesias con
corriera postale 7 h (Mem III: 24); da Tempio a Olbia (Terranova) con «speciale vettura»
5 h (Mem II: 26); dal Bruncu Paulina a Desulo «battendo un sentiere più corto e perciò più
disastroso, e che fu mestieri percorrere in massima parte a piedi» in 3 h (Mem III: 10).

ACHILLE COSTA (1823-1898), ENTOMOLOGO NATURALISTA ESPLORATORE, E I SUOI VIAGGI IN SARDEGNA
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Le necessità personali che fanno deviare Achille Costa dai percorsi ufficiali
hanno un’eco nelle scarse descrizioni paesaggistiche da cui sui ricava un’impres-
sione di terra selvaggia e inesplorata. Nella Sardegna più interna il territorio
antropizzato appare limitato a piccole isole circoscritte intorno ai villaggi, collegate
dal filo civilizzante della strada e del veicolo che vi transita. Il tragitto con corriera
postale da Siniscola a Orosei, per esempio, si copre in 5,5 ore durante le quali «si
percorrono quarantasei chilometri, e in sì lunga estensione, tranne nelle adiacenze
de’ due paesi, non altro si vede che terra incolta coperta di boscaglia, senza alcuna
casa, fuori le tre cantoniere provinciali. L’è veramente sconfortante».28

Per quanto riguarda gli spostamenti per mare, Achille Costa raggiunge di solito
la Sardegna con la nave postale in servizio tra Napoli e Cagliari, il che prevede tempi
di percorrenza oscillanti tra le 26 e le 31 ore. Nel 1885 – principalmente per esigenze di
ricerca – opta per la più breve traversata Civitavecchia – Porto Figari (Golfo Aranci):
il battello Moncalieri copre la relativa distanza in undici ore. Nel corso delle esplora-
zioni sarde preferisce ove possibile le vie d’acqua e noleggia private imbarcazioni
per raggiungere piccole isole e località sulla costa, come Carloforte e Sant’Antioco.
In alcuni casi approfitta della possibilità dei diversi scali costieri previsti dai mezzi di
linea, imbarcandosi ad Olbia per Siniscola o da Cagliari per Tortolì.

Fra i vari esempi della capacità di Achille Costa di utilizzare ogni possibile
occasione e mezzo di trasporto, si può ricordare quando nel maggio 1882, diretto
da Porto Torres all’Asinara con una barca a vela e in assenza di vento (sono
necessarie circa quindici ore per raggiungere l’isola con i soli remi), affronta la
situazione in modo informale e brillante.

Per buona ventura in quella mattina sarpava un piroscafo francese, il quale
essendo diretto per la Corsica passar doveva assai dappresso l’isola del nostro
obiettivo. Mediante i valevoli ufficii del sig. Giuseppe Anzani, direttore di quella
dogana, ottenemmo che la nostra barca venisse rimorchiata dal piroscafo. Per tal
modo, partiti da Porto Torres alle ora dieci e tre quarti, alle dodici e mezzo fummo
lasciati in vicinanza dell’Asinara, e proseguendo a vela dopo altri quaranta minuti
giungemmo al paesello unico che è nell’isola detto di Cala d’Olivo. (Mem II: 17)

Alberghi e ospitalità sarda

Nel corso dei cinque viaggi in Sardegna, Achille Costa sperimenta un centinaio
di alloggi. Si tratta delle sistemazioni più disparate, in cui trascorre in media poco
più di due notti. Viaggiatore pronto ad adattarsi se necessario alle soluzioni più

28 Mem VI: 15.
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spartane, non disdegna le comodità e quando possibile (circa nella metà dei
casi) cerca di pernottare in albergo, dimostrando di essere un ospite esperto,
particolarmente esigente ed attento ai dettagli.

A Cagliari esisteva all’epoca un albergo piuttosto rinomato: La Scala di Ferro,
sito nella salita di via Regina Margherita e scelto negli anni da famosi visitatori
dell’Isola (come G. Vuillier 2002: 226, 234 e D. H. Lawrence 2000: 95-96, 113) (Fig. 4).
Achille Costa, però, lo giudicò indegno per la città, trovando disattesa una sua
personale teoria sul parallelismo tra civiltà di un paese e livello degli alberghi.29

L’albergo che in questa città gode fama di meglio tenuto è intitolato la Scala
di ferro: a quello quindi mi diressi. Debbo però confessare che rimasi deluso nel-
l’aspettativa. La sala da pranzo e l’altra da caffé che vi sono annesse farebbero
ottima mostra in qualunque città di prim’ordine; l’albergo però non è al livello
della civiltà di Cagliari, e rimane pure inferiore a taluni che trovansi in altre città
dell’isola medesima, le quali non sono a lei superiori nel resto. (Mem I: 3)

Successivamente, quindi, alloggiava nell’Albergo della Speranza, appena
aperto nella nuova via Roma.30 Nel nord dell’Isola, a Sassari, la migliore sistema-
zione possibile era l’Albergo Italia, «tenuto per bene» in Piazza Azuni (Fig. 5),
nel cuore della nuova città borghese, e scelto per la loro permanenza da perso-
naggi quali Theodor Mommsen e Felice Cavallotti.31 A Nuoro egli rimaneva poco
soddisfatto, provando ad ogni successiva visita una nuova sistemazione: nel
1881 l’Albergo del Progresso,32 nel 1882 al Cannon d’Oro33 e infine nel 1883
all’Albergo degli Amici:

Nuoro era città da me ben conosciuta. E poiché erami già trovato poco
soddisfatto di due alberghi volli sperimentarne un terzo, l’Albergo degli Amici,
posto sulla via principale, e che mi veniva additato come molto migliore degli
altri: superiorità che riconobbi discutibile. (Mem III: 14)

A proposito dell’Albergo Stazione di Porto Figari – Golfo Aranci, inserito
entro l’edificio ferroviario (Fig. 6), dà una buona valutazione, contestando
puntigliosamente un giudizio dello storico e senatore Ettore Pais:

29 «Nella mia relazione di viaggio per le Calabrie pubblicata negli Atti di questa stessa
Accademia, ho fatto notare come uno dei termometri che annunziano la civilizzazione
dei paesi, stasse nella esistenza e nella tenuta degli alberghi. La città di Cagliari offre una
eccezione a questa regola» (Mem I: 3, nota 1).

30 «Era stato aperto l’Albergo della Speranza, posto presso la nuova Via Roma, è messo e
tenuto per bene tanto, da potersi dire perfino superiore al bisogno» (Mem III: 2-3).

31 Mem I: 12. Cfr. Amedeo 1877, E. Costa 1992, II: 917.
32 Mem I: 10.
33 Mem II: 27.
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È inesatto il sig. Pais là dove, in un discorso fatto lo scorso anno nella
Camera de’ Deputati sulle condizioni della Sardegna, dice esservi in Porto Figari
un solo abituro denominato albergo. Sarebbe a desiderare che vi fosse in
Terranova un albergo con stanze decenti e con servizio di ristoratore come
quello di Porto Figari. Evidentemente il sig. Pais l’ha veduto da lontano, senza
visitarlo. (Mem VI: 2, nota 1)

In relazione agli alberghi della Sardegna, l’analisi di Achille Costa è del mas-
simo interesse, probabilmente una delle più complete restituiteci dai viaggiatori
dell’epoca: vengono fornite rapide recensioni di circa una ventina di strutture,
non poche considerando quanto in quegli anni l’offerta alberghiera (e probabil-
mente anche la richiesta) fosse modesta, sia quantitativamente che
qualitativamente.

In alternativa agli alberghi, Achille Costa cercava alloggio in locande o stan-
ze prese in affitto in case private,34 trovando anche nei piccoli paesi di montagna
sistemazioni confortevoli, anche se spesso con parecchie difficoltà.35 Talvolta
fruiva della possibilità di pernottamento in strutture tecniche o pubbliche, quali
caserme dei carabinieri,36 stabilimenti minerari37 e in particolare, grazie al rappor-
to di amicizia con l’ingegnere capo dell’ufficio tecnico della Provincia di Sassari,
Domenico Cordella, case cantoniere.38 Il luogo più lussuoso in cui Achille Costa
pernottò fu probabilmente la splendida Villa d’Orri a Pula.39 All’estremo opposto
il nudo suolo dell’ovile Sururriddu di Villanova Strisaili.40

I rapporti personali e l’analisi sociale

Pur preferendo essere «libero e indipendente»,41 spesso accettava l’ospitalità di
persone colte interessate ai suoi studi, possidenti e nobili, ma anche semplici

34 Per esempio a Muravera (Mem II: 7), S. Antioco (Mem III: 24), Pula (Mem II: 5), Fonni
(Mem I: 9; Mem III: 25), Ploaghe (Mem III: 19), Siniscola (Mem VI: 8).

35 «Ed è per girare que’ monti che s’incontrano difficoltà ad ogni passo, dovendosi cercare
ricovero in paesi in cui raramente vedesi giungere un forestiere, e ne’ quali in conseguen-
za assai malagevole riesce trovare l’alloggio e dirò anche il vitto» (Mem III: 1).

36 Come a Irgòli, dove «per la prima volta feci uso di una lettera gentilmente fornitami dal
Colonnello dei RR. Carabinieri in Cagliari, Cav. Raimondo Allasia, la quale mi facoltava
ad avere non solo scorte, ma anche alloggio in qualunque stazione ne avessi desiderato»
(Mem VI: 18). Si veda anche Mem II: 28-29.

37 A Correboi (Mem I: 9; Mem III: 12) e a Montevecchio (Mem V: 3).
38 Mem VI: 12 ss.
39 Mem II: 5.
40 Mem I: 8.
41 Mem III: 8.
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pastori e non di rado le famiglie di suoi allievi, come i Cabella di Tempio.42 Talvolta,
però, deve far fronte a un’ospitalità fin troppo insistente e calorosa, come a Torpè:

Ero indirizzato a uno dei più agiati proprietari del paese, Giovanni Pilosa.
Questi mi accoglie con quella effusione di cuore che è propria de’ Pastori della
Gallura, sicché faceami dimenticare di trovarmi nel Distretto di Nuoro. La sera,
dubitando che mi annoiassi, volle che uscissi con lui e mi condusse dal Sindaco
Michele Bona, e poi dal sig. Francesco Ilari piemontese, Direttore di una miniera
che è presso Torpè, quindi da un botteghiere per prendere qualche bibita non
contento che nelle visite fatte ci si era servito caffè, vino, cognac. Infine
dovetti pregarlo perché si persuadesse a farmi rientrare in casa per riposare.43

(Mem VI: 10)

In Sardegna Achille Costa cerca di contattare i pochi studiosi di
entomologia e di zoologia residenti: così l’alsaziano Costant Damry, collezio-
nista e commerciante ad Ozieri, ed il conte Umberto Lostia di Santa Sofia,
noto collezionista di Cagliari.44 Visita con regolarità le Università di Cagliari e
Sassari, dove visiona le collezioni zoologiche, incontra e fa la conoscenza di
diversi docenti, fra cui Corrado Parona e Filippo Fanzago.45 Con Fanzago, in
particolare, compie delle escursioni nei dintorni di Sassari, a Osilo e l’avven-
turosa spedizione all’Asinara, sopracitata.46 A Cagliari incontra anche Patrizio
Gennari, artefice dell’Orto botanico.47

Va senz’altro riconosciuta ad Achille Costa una buona capacità nei rapporti
sociali con persone di ogni tipo, anche se ha una maggiore sintonia con chi
percepisce intellettualmente e culturalmente al proprio livello ed è in grado di
apprezzare l’interesse della ricerca.48 Ovunque ha relazione con personaggi qua-
li sindaci, medici, possidenti, nobili, esperti tecnici. Un centinaio di questi, con i
quali ha avuto stretti contatti, sono complessivamente citati nelle sei memorie.

A volte si stupisce di trovare persone istruite, in paesi piccoli e isolati come
Meana, dove fa la conoscenza del «Dottor Giovanni Mura Agus, giovane di
bello ingegno e di vasta coltura scientifica: uno di coloro che è male restino

42 Mem I: 14; Mem II: 22.
43 Si veda anche Mem VI: 18 quando a Irgoli, alle sei del mattino «per condiscendere alle

affettuose istanze del sig. Giovanni Luche, giovane che studia medicina in Cagliari, mi
recai in sua casa a bere un bicchiere di vernaccia giusta l’uso sardo».

44 Rispettivamente Mem II: 21, 24; e Mem II: 29.
45 Per Cagliari Mem I: 4; Mem II: 9. Per Sassari, Mem II: 16-17; Mem III: 17-19.
46 Mem II: 17 ss.
47 Mem I: 1.
48 Per esempio a Sassari è accolto da Antonio Crispo, presidente del Comizio agrario e già

sindaco (Mem I: 12), a Orosei dal ricchissimo Don Giovanni Guiso (Mem VI: 15), a
Galtellì da uno studente di legge, Francesco Corrias (Mem VI: 18).
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quasi occultati in sì oscuri cunicoli».49 Alcuni incontri gli rimangono particolar-
mente impressi per la loro eccezionalità, come nel caso dell’invito a pranzo al
palazzo del nobile Marchese di Laconi:

La sera per poche ore mi dimenticai di trovarmi in piccolo ed infelice paese,
passandole a pranzo presso la famiglia del Marchese di Laconi. La coltura de’ due
fratelli e del cognato Marchese Leonelli, la squisita gentilezza delle signore, il
lusso da cui ero circondato, tutto mi riconduceva a grande città. (Mem III: 5-6)

Descrive anche un incontro emblematico nei pressi di Tempio (Stazzo degli
Arsi): «Al ritorno ebbi occasione di sperimentare ancora una volta il carattere
affettuoso dei buoni Pastori sardi». Il pastore, dapprima diffidente, lo invita
nella propria casa: «Volevo ringraziarnelo e proseguire il mio cammino; ma le
guide mi suggeriscono di accogliere lo invito, ché il buon uomo avrebbe avuto
a male il rifiuto, considerandolo come un disprezzo».50

Achille Costa entra nel vivo, smentendolo, di un diffuso pregiudizio sui sardi:

Finalmente mi occorre esternare la mia gratitudine verso i molti Signori che
mi sono stati generosi di cortesie e di agevolazioni nelle mie ricerche e de’ quali
troveransi segnati i nomi nella relazione del viaggio che succede. Essi han dato
una prova luminosa che la Sardegna, lungi dall’essere un’isola tuttavia semi-
selvaggia, sta innanzi nella civiltà, non meno che nella coltura intellettuale,
assai più di quello che nel continente generalmente si pensa. (Mem I: 2)51

Più volte dimostrerà di voler distinguere tra rischi reali e paure
ingiustificate, percorrendo con tranquillità tutte le zone dell’Isola e trovan-
do in genere ospitale accoglienza. Egli non è una persona timorosa, e pren-
de alcune precauzioni solo nelle zone montuose del nuorese, all’epoca
ritenute particolarmente insidiose, facendosi talvolta scortare da due cara-
binieri. Tale accorgimento non limita affatto le sue esplorazioni, né peraltro
gli capitano situazioni di grave pericolo.52

49 Mem III: 6.
50 Mem II: 25.
51 Si veda anche Mem VI: 1-2.
52 «[...] distretto di Nuoro, il solo in tutta l’isola dove si trovano malviventi e grassatori,

sicché fui consigliato a prendere con me una scorta di carabinieri» (Mem I: 10); «Il
distretto di Nuoro è il solo della Sardegna in cui il forestiere non possa azzardarsi a
viaggiare con troppa sicurezza personale, attesa l’indole poco lodevole degli abitanti»
(Mem II: 27); «Orgosolo è un paese peggiore ancora di Oliena, ed in fama di essere
abitato da gente ancora più malvaggia. Ed in fatti vi si osservano ceffi che destano
raccapriccio, ed altri simili in tutto agli zingari. L’Etnografo troverebbe ivi da fare studi
davvero interessanti» (Mem II: 29).
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Azzarda tuttavia considerazioni lombrosiane, come a Loculi:

Loculi è uno de’ paesi ben rinomati del distretto di Nuoro per abbondanza di
crassatori. Ed io volli entrarvi e fermarmi un tantino per farvi una frugalissima
colazione, ed ebbi a notare il predominio de’ visi truci, i quali quasi evitano che
il loro sguardo s’incontri con quello di gente dabbene. (Mem VI: 18)

Incuriosito dalle donne,53 ne fa una questione antropologica:

Ploaghe l’è un paese assai decantato nella Sardegna per l’avvenenza delle
donne e per la eleganza del loro abbigliamento di gala. Ne avevo già viste in Sassari
e riconosciuto che la loro rinomanza era ben meritata. Mi decisi quindi visitar quel
paese; però, non per la curiosità delle donne, bensì per vedere se con l’avvenenza
del femineo sesso della specie umana si associasse ancor qualche bella forma nella
serie dei piccoli bruti: e la trovai, come sarà detto.54 (Mem III: 18)

Il paesaggio e le risorse naturali

Una profonda diversità tra le memorie di Achille Costa e quelle dei viaggiatori del
suo tempo riguarda l’indifferenza per gli argomenti esulanti l’ambito entomologico.
Così egli cede assai raramente a notazioni di carattere etnografico55 e gli aspetti
urbanistici e architettonici delle città non gli ispirano quasi nessun commento se
non per gli elementi strettamente utili al viaggio e per alcune osservazioni scienti-
fiche ed economiche. Le rare considerazioni positive riguardanti caratteristiche di
villaggi e paesi, oltre ai pochi casi già ricordati, sono limitate a qualche breve
inciso: Desulo, «il paese delle tettoje di legno»; Fonni, «il paese più elevato della
Sardegna, stando mille metri sul livello del mare, poggiato quasi per intero sopra
bellissimo granito»; Milis, «il paese dei giardini e boschetti d’aranci».56

Stupisce la completa noncuranza per i numerosi e imponenti resti archeologici
d’epoca nuragica, di cui è costellato il territorio da lui percorso così intensamen-

53 «La sensibilità del Costa per il gentil sesso ci è giunta tramandata dalla tradizione orale
della scuola zoologica napoletana e risulta da alcuni brani dei suoi commentari ai
precedenti viaggi nelle Calabrie» (Crovetti 1970: 62).

54 Riferisce anche della bellezza delle contadine di Osilo, Mem II: 16.
55 «Sebbene svariatissimi siano gli abbigliamenti de’ popolani di diversi paesi della Sardegna,

pure debbo dire che nessuno mi ha tanto colpito quanto quello degli abitanti di Tortolì.
Si direbbe il Pulcinella napoletano cui fosse aggiunto un corto gonnellino di panno
nerastro a grosse pieghe, che dalla cintura scende appena fino alla base dei femori»
(Mem I: 7).

56 Rispettivamente Mem III: 8; Mem III: 13; Mem II: 12. Sullo scarso interesse di Costa
per le antichità vedi anche nota 13.
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te e a lungo. In nessun caso nelle Memorie si menzionano nuraghi o altri monu-
menti della preistoria sarda, che Achille Costa deve aver visto, ma evidentemen-
te non registrato, in tante occasioni, e su cui tra l’altro all’epoca fioriva un
vivissimo interesse. Per le antichità romane sono ricordati, incidentalmente, l’an-
fiteatro di Cagliari, le terme di Fordongianus e, a Porto Torres, «l’antico ponte a
sette archi, avanzo di opera romana».57

Anche la natura ed il paesaggio strappano solo raramente Achille Costa dal
dominante interesse entomologico, ma quando ciò succede le descrizioni sono
vivide e poetiche. La valle del Cedrino, per esempio, si presenta «qual ridente
giardino animato dai fiori di Oleandro e Agnocasto».58

La valle di Bosa poi può dirsi un giardino per la intensa e florida vegetazione
di seminatorii e alberi da frutto di ogni sorta. Il Temo che la percorre è il solo
fiume navigabile della Sardegna, mantenendo le sue acque elevate anche nella più
calda stagione. La città posta all’estremo della valle, divisa in due parti dal
fiume, offre un aspetto pittoresco al forestiere che vi si appressa. A tanta
bellezza di natura non corrispondono le condizioni sociali: con una popolazione
di ottomila anime e con un attivo commercio, non vi ha un albergo, fosse anche
mediocre […]. Risalgo in barca il fiume fino ad oltre un chilometro per godere
del bel panorama che mi ricordava taluni luoghi della Svizzera.59 (Mem III: 20)

Analogo trasporto è manifestato per Golfo Aranci: «Dall’alto della collina
che domina il porto si presenta allo spettatore un panorama de’ più pittoreschi
ed incantevoli che si possano immaginare e forse il più incantevole di tutto il
littorale dell’isola».60 Appare più impressionato che ammirato dai castagni di
Desulo «de’ quali si incontrano de’ colossali, aventi tronchi che misurano fino a
dieci metri in circonferenza».61

A Villacidro fa amicizia con Giuseppe Todde, economista e rettore dell’uni-
versità di Cagliari. Ecco la descrizione della località:

Posta in collina, in posizione ridente, con aria purissima, quindi è prescelta
da molte famiglie di Cagliari per passarvi la stagione più calda. E però vi ha belli
caseggiati, si da offrire un aspetto assai superiore a quello di molti altri paesi a lui
uguali, o anche un po’ superiori. (Mem V: 5)

Curiosamente, pur apprezzando questo primordiale luogo di villeggiatura,
non menziona neppure la sua maggiore attrattiva, la cascata di Sa Spendula, che

57 Mem I: 13.
58 Mem VI: 17.
59 La Svizzera era stata visitata da Achille Costa sicuramente nel 1862 (Costa 1862: 9).
60 Mem II: 26.
61 Mem III: 9.
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solo due anni prima era stata visitata e descritta da D’Annunzio, Pascarella e
Scarfoglio, redattori della rivista Capitan Fracassa.62

Un aspetto a cui Achille Costa dedica invece una trattazione abbastanza
diffusa è quello termale, di suo particolare interesse perché collegato alle sue
competenze mediche.63 Offre un’accurata e gustosa descrizione delle terme di
Casteldoria (Fig. 7):

Dal fondo del fiume sprigionasi l’acqua termale, il cui calore è di tale
potenza, che per l’intera ampiezza del fiume, e per una lunghezza d’una qua-
rantina di metri l’acqua è scottante tanto da non potervi tenere la mano
neppure un secondo. La temperatura nel punto in cui son le sorgenti è stata
calcolata a 73 R. Certamente è l’acqua termo-minerale più calda della Sarde-
gna. Molti infermi di malattie per le quali quelle acque sono indicate vi si
recano a fare i bagni. Però non essendovi ricovero di sorta alcuna, coloro che
ottengono dal Municipio la concessione delle acque, e quindi assumono la
direzione dei bagni, lungo quel tratto del fiume in cui l’acqua è scottante
costruiscono bagnarole temporanee. Per cadaun infermo scavano nella sabbia
un fosso capiente della persona a qualche metro distante dal margine del fiume,
ed in quello mediante un canale, che poi si ricolma, fanno passare l’acqua, di
cui temperano il calore con acqua fresca. Una tenda costituita da lenzuoli
sostenuti da rami secchi nasconde ogni cosa. Altra tenda simile è destinata a far
riposare l’infermo che esce dal bagno. (Mem VI: 7)

Parla anche, più brevemente, delle terme di Fordongianus, meno organiz-
zate e dove «in mancanza di camere apposite, essendo distrutto l’antico
stabilimento di cui osservansi tuttora i ruderi, si sono scavate nel suolo
alcune vasche, ove i contadini cui quelle possono essere giovevoli vanno
nella state a bagnarsi».64

Achille Costa inserisce pure frequenti notazioni di carattere minerario, risen-
tendo del profondo interesse diffuso all’epoca per uno dei grandi fattori di
ricchezza e sviluppo economico delle nazioni. Menziona le miniere d’argento di
Correboi e quella di galena di Gibbas.65 Torna diverse volte nel distretto minera-
rio dell’Iglesiente – zona di buon interesse entomologico –, in particolare a
Monteponi, Guspini e Montevecchio.66 In quest’ultima località è ospite dell’am-

62 I redattori del Capitan Fracassa erano stati ospiti dello stesso Todde. In quell’occasione
D’Annunzio compose il sonetto La Spendula, pubblicato nel quotidiano romano Capitan
Fracassa, III, 21 maggio 1882.

63 Achille Costa aveva seguito come medico i bagni termali di Ischia (Costa 1856).
64 Mem II: 15.
65 Mem I: 8; Mem II: 6.
66 Su Monteponi si veda Mem I: 5; Mem II: 10; su Guspini Mem V: 5; su Montevecchio

Mem V: 3-5.
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ministratore della miniera, Alberto Castoldi (genero del noto imprenditore mine-
rario, collezionista d’arte e filantropo Giovanni Antonio Sanna) al quale dedica la
nuova specie Ichneumon Castoldii.67

Conclusioni

Il 20 agosto 1885, dieci giorni dopo aver compiuto i sessantadue anni, con alle
spalle cinque anni dedicati completamente alla Sardegna, Achille Costa lascia
Cagliari imbarcandosi per Napoli. L’ultimo periodo di permanenza in Baronia era
risultato difficile, egli si ammala a Dorgali dove rimane bloccato alcuni giorni.
Decide di abbandonare le ricerche,68 il 15 agosto scende «alla marina detta
Gonone» e s’imbarca «sul vaporino che fa il servizio della costa orientale»
rientrando a Cagliari. Non rivedrà mai più l’Isola.69 Chiude così, in modo un po’
brusco, la stagione delle sue esplorazioni. Abbiamo notizia ancora di qualche
viaggio successivo, fra cui di un’escursione sul Monte Pollino nel 1896 (Salfi
1963: 19), ma non pubblicherà più resoconti odeporici.

Il destino, per Achille Costa scrittore di viaggio, è stato ancor meno gene-
roso che per il Costa studioso e collezionista.70 Lontano dalla cultura enciclo-
pedica (spesso solo pretesa) di molti viaggiatori del suo tempo, rimane estra-
neo al gioco dei reciproci rimandi e citazioni che hanno contribuito a perpetua-
re la memoria dei primi touristi. La stessa specializzazione scientifica poteva
apparire quasi eccessiva rispetto all’eclettismo umanistico e positivista anco-
ra dominante a fine Ottocento, mentre il dichiarato rivolgersi alla esigua cer-
chia dei naturalisti esploratori fu – per quanto è noto – senza seguito. Achille
Costa rimane così una figura di viaggiatore individualista e isolato la cui opera
si rivela oggi come una fonte di dati inedita e originale nel panorama della
letteratura odeporica sulla Sardegna.

67 Mem V: 13. Oggi la specie si chiama Barichneumon castoldii (E. Costa, 1886).
68 Mem VI: 19; vedi anche nota 2.
69 Ibid.
70 L’unico altro autore, a nostra conoscenza, che tratta diffusamente dei viaggi di Achille

Costa in Sardegna è infatti Antonello Crovetti (1970).
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Fig. 1 – I due ritratti noti di Achille Costa in giovane età ed in età matura.
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Fig. 2 – Località in cui Achille Costa ha pernottato nei sui viaggi in Sardegna: A) I viaggio: 2
settembre / 5 ottobre 1881; B) II viaggio: 15 aprile / 28 giugno 1882; C) III viaggio: 7 luglio
/ 13 settembre 1883; D) IV viaggio: 11 maggio / 3 giugno 1885 (solo le località note: circoli
neri) e V viaggio: 3 luglio / 20 agosto 1885 (circoli bianchi). I cerchi concentrici intorno alle
località rappresentano il numero di pernottamenti in ciascuna località.
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Fig. 3 – Frontespizio della Memoria Prima di Achille Costa.
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Fig. 5 – L’Albergo Cagliaritano e Italia in Piazza Azuni a Sassari, in una cartolina d’inizio Novecento.

Fig. 4 – Viale Regina Margherita a Cagliari in una cartolina d’inizio Novecento, l’Albergo
Scala di Ferro è al centro dell’immagine, l’insegna posta sulla torretta.
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Fig. 6 – L’Albergo Stazione di Porto Figari (Golfo Aranci, OT) in una cartolina d’epoca.

Fig. 7 – Le terme di Casteldoria (Santa Maria Coghinas, SS) in un’immagine di fine Ottocento.
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