LA MEVA INFANCIA

Dr. Miquel Aleu Padreny

A MANERA DE PREAMBUL

M’atreveixo a escriure, no les meves Memories, que aix0, a la meva edat, que hom
té el cap plé de cabories, no m'en sortiria pas sino, pagines viscudes a la meva infancia, |
no cronometrades amb exactitud, sind contades i escrites com si encara fos un xiquet...
tal com raja, i per tant, sense floritures, ni cap expressio de literatura.

Potser que sigui aborrit, per qui ho llegeixi, pero si no fos aixi, perdria aquella
esséncia de la innocencia, que llavors tenia. | encara que algunes vegades, al expre-
sar-me, sembla que tingui picardia, pero la seva esséncia, era inofensiva.

Esta escrita com si talment semblés el “Meu Diari”... que quan a la meva infancia, vivia
a cal Tio Mestre, varen intentar, que ho escribissim tots els cosinets... perdo nomes omplirem
una llibreta. .. deien: aixi, quan sigueu grans i ho llegeiu, veureu els canvis que hi hauran.

Com que encara ting a la meva memoria el registre de les coses mes antigues de la
meva vida —per desgracia les més recents, no queden gravades i son oblidades on cop
passades—, ho aprofitaré per escriure les de la meva infancia, i si en surten moltes...
doncs les col-leccionaré, com moltes altres.

| aixi comensare, explicant que quan era infant, anava a costura, i seguiré fins...

La meva infancia a Constanti

JO ANAVA A COSTURA

Al meu poble de Constanti, quan jo era petitet, igual que els altres xiquets, anava a
Costura a les Monges. Era una comunitat de quatre mongetes de I'Orde de les Carmelites
Descalces —o de la vetlla—, que vivien en un edifici situat a la part baixa de la poblacio i que
servia d’hospital | tenia unes aules per educar la juventut, especialment a les noies.
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Jo recordo perfectament, que aquell edifici tenia el planol en forma de -U-, amb els
bracos oberts cap al carrer. En un costat, a I'esquerra de la facana hi havia les sales per a
I'educacio, les classes; a la planta baixa, pel parvulari i al pis de dalt, per a les nenes grans.
A I'altra costat de I'edifici, hi havia la planta baixa, la capella, on si entrava per una porteta
molt estreta i s’havien de baixar unes escaletes, era molt fosca i una mica tetrica, doncs al
entrar, a ma esquerra hi havia una imatge del Natzareno o Ecce-Homo, que el feien sortir
per la Processé del Sant Enterrament del Dijous Sant, i a I'Altar hi havia la imatge de la
Verge del Carme, que era la Patrona de la Comunitat; en el primer pis d'aquest cos d'edi-
fici, hi havia I'hospital, unes sales molt ventilades, amb dos balcons a la facana i tres que
donaven al pati central; en aquest pati s'hi entrava des del carrer mitjangant un portal molt
gran, que estava tancat per una porta de ferro, tapada per una planxa, fins a I'algada d'una
persona; la part superior era retxada; com ja he dit, a la part dreta hi havia I'entrada a la
Capella, al fons I'entrada a I'hospital i al convent i per la part esquerra hi havia unes fines-
tres per on es ventilaven i il-luminaven les classes i tenia franquicia la sala dels petits.

En I'actualitat, el anar a Costura ho prenen com un significat d'anar a aprendre a
cosir, perd en aquell temps d'hi aprenia des de les primeres lletres, fins a sortir com unes
pubilles, emportant-se fet el parament de la casa, per casar-se.

Una canconeta molt tendreta, dedicada a la Verge Maria, ja ens ho recorda —aqui
he posat la solfa de la tonada- i deia: La Mare de Déu, quan era xiqueta, anava a costura
a aprendre de letra.

Aquelles mongetes, en aquell temps, sense tenir carrera, preparaven a les nenes
amb uns resultats, que eren envejats pels professionals de les Escoles de I'Estat.

El que feien amb els petitets era el comeés que avui fan les guarderies infantils; mes
bastament també en deien I'escola dels cagons. En la primera infancia, era una escola
bisexual, ja guan arribaven a parbuls anavent escollint només a les nenes, els nens eren
separats per a anar a “estodi” o escola de I'Estat.

Quan era molt petitet, es veu que era un xiquet molt bufd i simpatic i moltes noietes
més grans, anaven a casa dels meus pares per a endurse'm a passeig i jugaven amb mi,
com si fos una nina... diu que em deien —i jo ho recordo-, fent comparacio amb la meva
germana, “ves si podria canviar-se amb la xiqueta...” doncs la meva germana era més
adusta i el seu geni la fela més lletia. Em feien anar amb uns vestits que semblava una
nena: amb llassets al cap, amb calcetes amb puntes i uns colls brodats i unes “nuves” per
contes de bufanda o tapaboques... i a més, a la classe feia moltes coses, com les nenes.
Vaig aprendre a fer ganxet i ja feia cadeneta i algun pilanet.

A la classe on estavem, només hi havia banguets, no teniem taules, els bancs, eren
proporcionats a la nostra algada, a un pam de terra. En aquell temps no hi havia nocio de la
calefaccio, només hi havia els brassers que estaven prohibits a les escoles, per evitar cre-
mades i intoxicacions i ens feien passar el fred jugant a fer saltets i a la rodona, cantant can-
conetes entre les que recordo “El Ball Rodd™ que cantavem anant voltant i quan acabava
Iestrofa ens ajupiem. A V'altra pagina hi poso la soffa i la cangd. La liefra variava, segons
'estacié, quan s’acostava Nadal amb la mateixa tonada cantavem el “Pastoret d'on vens”.

Ens ensenyaven I'abecedari cantant i aixi també apreniem, les oracions, com el
Pare Nostre i I'Ave Maria. També cantavem a I'acostar-se les Festes de Nadal, aquella
canconeta del “Fillet de la Mare” i amb la mateixa tonada el “Tantarantant que les figues
s6n verdes” i els “Vols venir tu Rabada” gue sempre s'excusava anant a esmorsar... Un
any va venir a substituir una monja que estava malalta, una de castellana i ens va ense-
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nyar uns “villancicos” que ens agradaven molt i els varem aprendre desseguida “Campana
sobre campana, y sobre campana una...” i la “Virgen lava panales”.

L'Hermana Dolores, era molt petiteta, i sempre portava una canya a la ma per a fer res-
pecte, i a més de les cangons ens contava com a “cuentos” fragments de la Historia
Sagrada... i quan s'acostava Nadal, ens contava el Naixement amb tot detall, i ho feia amb
una traga que ens abadocava. Per fer-ho més ameé ens feia una cova del pessebre | cantavem
les canconetes tocant uns ferrets —uns triangles de ferro— i panderetes i a vegades baixaven
de la Sala de dalt les nenes grans, ajuntant-se als cants. Hi havia I'Adoracio dels Pastorets i la
dels Reis Mags. En aquell temps no hi havia ni gramofons, ni cassets. .. tot era a viva veu!

Amb aquelles explicacions tots els nens sabiem: la fugida a Egipte del Nen Jesus, |
que a I'’Antic Testament, alli a Egipte on hi havia unes piramides i una esfinge i els faraons
i que vengueren a Josep, els seus germans i quan va ser gran era com l'assistent del
Farad i que Moissés va ser trovat dins d’una cistella al riu Nilo i que va ser un dels adalits
del poble jueu i que fou qui se’ls endugué fora d’Egipte i per a lliurar-se dels soldats del
farad va passar el Mar Roig perquée Déu els hi va fer un pas per entre l'aigua, i també
sabiem que Jonas se’l va menjar una balena i no el va poder pair perqué es bellugava dins
de la boca i al cap de tres dies, el va vomitar a una platja i... sabeu les coses que ens
ensenyaven aquelles Monges?

LLa mongeta “Hermana Dolores” es sentava en una cadira, a dalt de la tarima, i darrera
d’una taula que portava faldilles i al seu darrera i una mica més alt hi havia un Sancristo penjat
i al seu costat una pissarra i ella escrivia amb una barra de guix, nosaltres teniem unes pissa-
res de pedra negra i escriviem amb un pissarri —que sempre es trencava- el que I"*Hermana”
feia a la pissarra. Ara féiem: A aaa, ara emes... i els nens més grans tenien uns cartipassos |
feien pals i gantxos, a mi no m'agradava gens, doncs nomes eren rallotes. Jo a casa dibui-
xava les lletres més grosses de La Vanguardia... les dibuixava sense saber que significaven;
I'avi deia a la gent que jo vaig saber primer escriure que llegir.

Recordo que alguns dies feia rebequeries doncs no volia entrar a I'escola, llavors
venia |"*Hermana Ménica” —que semblava una velleta— i em deia: vine amb mi i no aniras
dins de la classe i se m’enduia cap a la cuina i em mostrava les olles i jo |i deia Ooooh,
quines olles més grans! Oh quines cassoles! ella m’explicava que les tenien tant grans per
si entraven malalts a I'hospital, doncs aixi feien unes olles plenes de caldo i també hi
bullien llet per a omplir un munt de tasses... aixi quedava satisfet i em deia, ara ves cap a
classe que I'“Hermana Dolores” et contara aquell “cuento” que tant t'agrada, i jo hi anava
tant content perqué els altres xiquets no sabien allo de les olles.

Les sales de I'Hospital eren molt grans i quasi mai estaven ocupades. Nosaltres, ni
se n'enteravem. Com tampoc, quan erem molt petits, no ens portaven a la capella, jo hi
havia entrat amb la meva mare, el dia de la Mare de Déu del Carme i més tard quan era
escola de |'església parroquial.

Quan ja coincidia a la classe amb la meva germana, que era mes petiteta, jo em
considerava superior a ella, perqué era més guapo i pergué ella, era tonteta, doncs no
savia quasi cap lletra.

En aquells temps les malalties de la primera infancia es contagiaven inexorable-
ment, ara el sarampio, o les galteres, o la verola borda o les angines i una vegada aques-
tes angines em portaren una escarlatina que es complica amb una nefritis, tenia albumina
i vaig estar molt de temps sense anar a costura. Al retornar-hi vaig quedar parat, doncs la
meva germana a més de fer ganxet, feia puntes de coixi i em vaig quedar sorprés de la
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Canco de La Mare de Déu, quan era xiqueta
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Quan era xiqueta

anava a costura

a aprendre de lletra

Amb un llibret d'or

com Santa Pauleta

La Mare de Deu

Quan era xiqueta

velocitat en que feia bellugar els boixets, jo no ho sabia fer, | desde aquell dia vaig dir, que
la meva germana no era tonteta i ja erem iguals, ja no em considerva superior.

Una de les coses que s’agafaven a costura eren els polls del cap. Jo me'n recordo
que la meva mare em posava amb el cap acotat a la seva falda on hi havia posat un drap
blanc, m'empastifava el cap amb una pomada que era de color i olor de rosa | llavors em
passava una pinta espessa per la cabellera, per veure si sortia algun poll. Si no en trobava,
ho feia un cop cada setmana, perd només que en sortis un, cada dia anava la “pinta

espesa” i aquella pomada que matava els polls.
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Em posaven uns vestits com si fos una nena amb llassets al cap
i vestits amb brodats i calssetes amb puntes.
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Una fotografia feta al carrer davant de casa, per un fotograf ambulant; sentada esta la Teta,
la minyona de casa i al seu costat la Carme Gepies de la casa més pobreta de Constanti,
gue era la mainadera de la meva germana, que pobreta porta el peu embenat sobre la sabateta,
perqué hi tenia penellons i no es podia calsar. Jo portava un vestit vermell amb un coll de puntes
i botons de nacar i el cabell tallat a la romana.



També ha desaparegut, la moléstia dels penellons, que guan feia fred se te
n'omplien tots els ditets, de mans i peus. En una d'aquestes fotografies on estem retra-
tats amb la Teta i amb la Carme Gepies que era la madadera de la meva germana,
aquesta porta un peu embenat damunt la sabateta, doncs el calgat no el podia aguantar
per tenir el peu inflat pels penellons.

A les cases, on no tenien foc a terra, el fred es combatia amb els brasers o amb el
maridet, que era un brase individual —una capseta metal-lica- que s’omplia de brases i es
posava sota els peus, doncs una dona que no fes molt de moviment, com la meva mare,
gue es passava grans estones sargint o cosint o fent mitja, es quedava gelada.

Recordo que la meva mare, quan hi va haver la Mancomunitat i va ser moda la ban-
dera catalana, a ella, sense ser catalanista, li agradava aquella bandera per a poder
posar-la al balcé, que era el més gran de la poblacio. Com que de tela amb les quatre
barres, no en venien i ella i la Senyora Roseta Apotecaria, eren les Uniques gque tenien
maquina de cosir, es van fer la bandera a tires vermelles i grogues, de mes de deu metres
de llargada, que era I'amplada d’aquell balco. Va donar la gran estampida.

| pel carnaval, aprofitant que li havia sobrat una mica de roba, em va fer un vestit de
pallasso i una caperutxa vermella i groga i a la meva germana un vestit de pierrot que era
blanc amb uns votons vermells, que per comptes d’'os eren de cartro forrat. Aqui ens tens
veieu la fotografia, eh que era guapet! o aimenys tothom ho creia.
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VIVENCIES | RECORDS DE LA PRIMERA INFANCIA

Jo situo aquests recods de quan tenia uns tres anys. Malgrat la meva edat, no em
deixava cap detall del que veia on anava, i després ho explicava; perd malgrat tot, veient
el que suceia al meu entorn, em callava moltes coses, me les guardava. Pel que veia i
sentia, jo no em considerava que fos fill d’'una casa rica, pero veia que no era igual als
altres xiquets, amb els que jugava o anava a costura; era d’una altra manera. Jo vivia en
una casa que era de les més noves i maques del poble, situada en el lloc més centric, a la
Placa de I'Església —llavors en deien plaza de la Victoria—, era la que tenia el balcd més
gran i a més tenia vorera, que era de pedra picada —-només en tenien, a Ca I’Apotecari i a
Cal Roig—, les demés no en tenien.

Entravem a casa per una porta que ans hi havia una reixa, que I'havien posat dins
I'entrada, per aixo, per contes d’entrar a peu pla, haviem de pujar una escala. Tenia dues
fulles i un trucador que era una ma que portava una bola de ferro; a les altres cases, tru-
caven amb una anella, que a vegades hi lligaven el ramal d’una mula. Tampoc hi havia cap
gatonera. Nosaltres viviem al primer pis i a la porta hi havia un timbre que perque toqués
havies d’estirar el puny. Molta gent trucava amb la ma, perqué no sabia com funcionava.

A la banda del darrera, també teniem una galeria tota envidrada -només en teniem
a casa— donava per damunt les teulades de les cases del Carrer Mitja i veiem des d’ella
les muntanyes, tot el camp treballat i alla lluny el mar, n’hi havia un de més aprop, ans del
Cap de Salou, i un altre mar més lluny, que a vegades brillava com un mirall, era el Golf de
Sant Jordi i també es veia cap alli un poble que era Cambrils. | veiem el campanar de
Reus i més aprop només un tros del campanar de la Canonja, perqué quedava tapat pels
xops del Mas de I'’Alemany.

Alli al rebedor, que era un passadis molt ample, hi tenfem un paraigtiero, que era un
moble amb una tauleta de marbre i damunt un mirall molt alt que a cada costat tenia, a la
part alta, uns penjarobes —hi penjaven les gorres i tapaboques) i més avall, al costat de la
tauleta, com unes anelles per deixar-hi els paraiglies. La gent s’esperava sentada en tres
cadires, ans no entraven al despatx del meu pare, que era el Sr. Metge. Era una habitacio
que tenia una porta que donava al balco amb uns estors —gue eren unes cortines com de
punta de coixi— amb dibuixos de rams de flors. Alli hi havia una llibreria i un armari que la
part de dalt era de vidre i el meu pare hi guardava els instruments per a curar; i després
una taula de ministre, perqué tenia un munt de calaixets i uns armariets, i entre ells hi
posaven les cames. El papa es sentava en un sillé que era giratori. En aquella cambra no
hi podiem entrar. Quan la Teta feia dissapte o quan feien una processd, ho aprofitavem
per engrontxar-nos en aquell sillé, que una vegada el varem fer rodar tant amunt, que es
va desmuntar, per aixo no hi podiem entrar.

Al costat del despatx, hi havia el dormitori dels pares, a més del lit i de les tauletes
de nit hi havia un lavabo amb un mirall on la mama s’hi mirava s'empolvava i es posava
olor, i a més hi havia un armari de lluna. Deien que a Cal roig també en tenien un i que era
Negre i li deien el Tremol.

També al menjador, hi teniem un moble, que no n’hi havia cap mes en tot el poble,
que en deien un bufet. Era molt gran i tenia un taulell de marbre blanc i sota dos calaixos i
un armari gran per a posar els plats i les copes que feien servir per la Festa Major o quan
feien una Festa gran i damunt hi havia com un armari tancat amb vidres, que eren com
arrugats —a la meva mare, no li agradava gens—. Ameés de la taula i unes cadires hi havia
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Al despatx del papa, no hi podiem entrar perqué servia per a visitar els malalts.
Hi havia una taula amb molts calaixos i un sillo giratori que quan la Teta feia dissabte s’hi engronxavem.
També hi havia un armari de vidre i una llibreria.
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A I'habitacié dels papas, a més del lit i dues tauletes de nit, hi havia un armari de lluna i un lavabo
amb una aixeta, perd que no hi sortia aigua, perque hi havia un diposit camuflat que no 'omplien
i la teta deia: “... on no n’hi ha no en raja...” i tenia rad, perque no en rajava.
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Al menjador teniem un bufet, que a la mama no li agradava, i dos balancins per a engronxar-nos.
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dos balancins per a engronxar-nos; la taula tenia quatre potes si estava plegada; a vega-
des si la desplegaven, per sota en sortien dues a cada extrem i era molt llarga, tres fustes
més. Estava tapada per un tapet amb un serrell molr gran i al mig hi posaven com una
fruitera. Quan posaren I'electricitat, canviaren la pantalla, que funcionava amb un llum de
carburo i ara hi havia un llum al mig, per sota d’'una pantalla que aportava un serrell de
vidrets de colors i a més hi havia tres llums, que s’encenien amb una altra aixeta. alli al
menjador hi havia una habitacié amb dos lits petits on hi dormiem l'avi i jo. Quan erem
més grans, la meva germana i jo, els pares hi posaren un piano, nosaltres anavem a
classe de musica a ca Mossén Francisco.

La cuina de casa, era molt gran i estava situada entre el rebedor, el menjador | la
galeria, per on hi entrava la claror. Tota la cuina i taulell estaven aixecats, no arribaven a
terra i era de marbre blanc, menys I'aigtiera que era de granit i I'escorre-plats, per contes
d’estar damunt de l'aigiiera, estava dret en un racd i a l'altra costat hi havia el canterer,
que eren dos cércols de ferro on hi posavem els cantirs i les galledes sota el taulell. Hi
havia un fogd pel carb6 d'alcina i la cuina era una planxa de ferro amb dos fogons i unes
anelles per a fer el foc petit o gran, hi havia dues portetes, una per a posar-hi la llenya i
I'altre on hi queia la cendra.

La meva mare, deia que li faltava el forn en aquella cuina —jo em pensava que volia
fer pa, doncs el venien al forn—. Ho vaig entendrer més tard quan a Cal Llorigd posaren
una cuina econdmica que tenia el forn i si podrien haver tingut aigua calenta com a Cal Tio
de Tarragona, pero a Constanti van dir que no ho podien fer. Alli al costat del foc de la
cuina hi havia un quartet que era €l rebost. Alli hi guartaven els pots, olles i cassoles per
fer el menjar.

A més en aquell pis, també hi teniem habitacions per a dormir. Jo quan era més petit,
dormia en un lit de baranes, al peu del llit dels meus pares, i la meva germana en un bressol
de vimet, ara el liit, ja no és de baranes, i dormo a I'habitacié del menjador, on hi dorm el
meu avi. La Teta dormia en un llit davant de la porta del pis i al costat de la cmabra de les
caperutxes. A dalt hi havia un altre pis on hi havia I'habitacio dels forasters, hi havia una
cuina com la de baix, pero sense planxa, pergué no hi féiem foc. Alli hi guardavem la llenya,
les patates i la fruita. A la part del darrera, hi havia el terrat per a estendrer la roba i era molt
alt i des d'alli es veien més coses que des de la galeria i molt més aprop el Campanar.

A més la meva mama —jo era I'inic xiquet que deia mama, els altres deien mama o
mare—, tenia una maguina de cosir —I'altra que hi havia al poble, era a casa de I’Apotecari:
perd la senyora Roseta la feia bellugar amb la ma, i la meva mama ho feia amb els peus, i
ho feia com una maquina de tren—, a mes al cosir feia una saragata com el tren, tot tremo-
lava, deien que anava amp llencadora, que ho feia més be que amb una turbina (7).

La mama, cosia per aficid, no havia anat mai a “Corte”, pero ella, es feia uns
patrons, per a fer batetes, camises i altres prendes. A més de fer-ho per a nosaltres, ho
feia per als nens de families més pobretes o per alguns veins... El meu papa, s'hi enfa-
dava, i li deia: —jo s6c metge i no ting cap retol que ho indiqui, per a tu n’hauré de
posar un al balcé que digui “Modista”l; molt bé que cusis per a tu, perd no pels altres-.
Ella, amb una carantonya, €l convencia i li deia: —que No veus a aquella criatura, amb
aquella bateta que li he fet! quin goix que fal nomeés al veure a la seva mare badan i
com se'l mira, val la pena fer-ho... a més, no gasto cap céntim. No t'enfadis homes, i
tu em pots dir, quina es la criatura que ho necessita més i aixi estarem tots contents.

56



Iy,
20D .

o . = Teniem una cuina que era molt gran, amb marbre als taulells, una igliera de granit
A7 i un escorreplats dret. A |'altre costat el canterer. La cuina tenia planxa de ferro
amb dos fogons, perd no tenia forn. Hi havia uns claus de ganxo per a penjar
el llum de carburo.
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La maquina de cosir de la meva mama, anava amb els peus
i tenia una ala i un calaixet.

Jo, portava sabates i els altres xiqueyts espardenyes, tot aixd, per un canté
m’agradava, pero per altre no, perqué em pensava que els altres xiquets em veien dife-
rent, i jo em creia que per a poder jugar-hi be, tenia que portar els vestits com els altres
xiquets. A mi em feien anar amb el cabell llarg —tallat a la romana- i a vegades, encara hi
posaven llagos i també hi havia llagos a les sabates de xarol, que sempre es desfeien, i
portava calcetes amb puntes, com les xiquetes i els companys me les estiraven i se
n’enreien. Llavors la mama, em compra unes espardenyes i em feu uns pantalons aprofi-
tant uns saquets de sofre, que eren de bona tela, perd hi havia unes lletres, i quan m'acot-
xava es llegia REFI...RIA i jo no vaig voler anar a col-legi si no era amb uns pantalons de
vellut i que portessin butxaques.

La meva mama, era la senyora més guapa del poble, la que tenia les mans mes
fines, i la cara més blanca; ans de sortir de casa anava al lavabo i s’empolvava amb uns
polvos d’olor, que hi havia a la polvera, amb una brotxa que era d'unes plomes molt fines,
algunes vegades guan me la mirava també m’empolvava. Era la unica que els dies de
festa portava sombrero, guants i un monedero de plata; i a més, portava lents que se [
aguantaven al nas, amb unes pinces. Hi havia els senyors de la farmécia, que també en
portaven, perd només per a llegir, el Sr. Francisco i la Sra. Roseta les portaven penjades,
amb uns cordons. El meu avi, també se les posava per a llegir La Vanguardia, i quan aca-
bava, es plegaven un vidre sobre I'altre, per a posar-se-les a la butxaca de I'armilla i no
feien gens de tossa.
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La meva mama, encara que se la veia distingida i senyora, no era gens enba-
fada, siné que era molt humil, molt sencilla i molt simpatica... era la Senyora Maria, tot-
hom la saludava i tothom se I'estimava, els del partit, no ho cal dir, perd els altres la
respectaven i admiraven. Recordo que alguna vegada que altra, alguns exaltats, truca-
ven al trucador de la porta del carrer, i per a fer enfadar, quan contestaven deien:
“perico lijero, la seva senyora, porta sombrero” i llavors, nomeés se'n posava quan era
molta festa o quan anava a Tarragona. Era molt devota i religiosa, pero no era beata i
no podia sofrir a aquells persones que per simular bondat i modéstia, posaven el cap
cot | decantat; deia que aixo era fer I'hipocrita, que si tenien la consciéncia tranquil-la i
ben neta, havien d’anar amb el cap ben alt. S’enfadava una mica amb el Sr. Rector
perque li deia que havia de portar les manigues més llargues, ella li responia que fins al
colze no era pecat, que al cap i a la fi, quan rentaven els plats o feien fenya, anaven
arromengades.

Era de les pogues dones que llegien el Diari cada dia, amb el correu, Gasparo |i
portava La Vanguardia; jo vaig aprendre més aviat a escriure, que a llegir, doncs agafava
un llapis i dibuixava les lletres grosses de La Vanguardia, sense saber el seu significat.

A més, la meva mama, no estava mai ociosa, cosia per aficio, es feia un tip de sar-
gir els forats dels mitjons i fela mitjons nous amb unes agulls de ferro i un canut, que era
de fusta i jo el bufava per a xiular.

A casa teniem una minyona, que era la Teta Rosalia, que era de Torredembarra
com la meva mare, que ja la tenia quan era soltera. Era molt lletja, pero jo me |'estimava
tant que no li veia —fins que ja gran, quan va fer 50 anys que la teniem, algun babau.
me'n va fer adonar—; era una noia que quan va néixer, la seva mare ja era vidua | molt
pobreta, perd a l'escola en va treure molt de profit; no obstant ésser d’un poble relativa-
ment petit, i amb el que s'estimaven amb la meva mare, sempre es tractaven mutua-
ment de vosté, mai en vida, es tutejaren. Quan era petit, me I'estimava més que a la
meva mare.

Durant molts anys, a casa nomes erem dos germans, la Maria i jo —ans que jo, ja
tingueren una germaneta a Torredembarra, que es va morir de “garrotillo” —o difteria— i
després el meu pare va agafar unes febres que en deien “Febres de Malta” —o abortives— i
quan anaren a buscar un germanet, se'ls hi morf a mig cami; i una altra vegada tambe es
va morir una germaneta despres d’haver-la batejat, cuita-corrents, I'hi havia picat una ara-
nya al coll, i encara que va venir a operar-la el Metge Sastre de Tarragona, es va morir i la
varen batejar embolicadeta amb un mocador d’abric, i no varem fer festa. Sempre gueda-
vem, només que dos, per aixo ens deien, en comptes del nom:el nen i la nena; i aixi ens
quedarem, doncs els altres germanets que vingueren després, a tots els cridaven pel seu
nom.

Es veu que de petitet, jo era més guapo que la meva germana i la gent deia: ves si
podrien canviar-se, potser per aixd em feien portar calcetes de puntes i llagos al cap! no
ho se. Per aix0 i entre que anavem més ben vestidets que els altres xiquets, hi havia unes
diferencies que jo m'imaginava, que eren recriminades.

Perd la mama ens deia que haviem d'estimar-nos molt, nosaltres i aquells xiquets,
sobre tot, amb els més pobrets i aixi podriem jugar més tranquils.

A mi, la gent, ja de molt petit em contemplava massa, em feien servir com una nina,
tothom em volia portar al coll. Vaig tenir la sort que les meves mainaderes eren les noies
més magues de Constanti, la Lola Cadirera, la Teresina Primerenca, O la Juana de Cal
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Mestre de Cases, i jo encara que tant petit, ja deuria entendre aixO de la guapura, doncs si
m’agafava una altra noia que no fos tant guapa com elles, ja rondinava.

La meva germana, ja va tenir una altra guardadora, que era la Carme Gepies que
també era guapa, pero no tant com les meves.

LA CAMBRA DE LES CAPERUTXES

Quan estavem desganats, que era molt sovint, algunes vegades ens donaven una
cullerada d'oli de fetge de bacalla, que era molt dolent de prendrer, doncs tenia gust de
peix pudent. Altres vegades, el papa ens receptava Eno-fosforina Serra, que era molt més
bo | ademés es bebia amb uns gotets petitets i llargueruts, que regalaven al comprar-né
un flasco. Perd, no n’hi havia prou amp aixo, i si et donaven algun carxot encara era pit-
xor, damunt de la desgana, el plor! i llavors es recorria a “fer la por”.

No en teniem prou en que et diguéssin que vindria el “Moro Mussa” —perqué no
venia mai—, pero veies gue de cop compareixien unes caperutxes molt altes, i que amb
unes veus grosses i tenebroses et deien que si no menjaves, et farien una saragata, ens
felen espantar.

Si et donava el menjar o la sopa, la mama o la Teta, el papa anava a una habitacio,
que era molt fosca i estava situada en front del despatx del papa, i d’alli, amb un manec
d’escombra o amb un basto aixecaven un llengol, o un tapet de taula o una flassada i
donaven aquella forma estrafalaria, que en deien les caperutxes i amb aquella veuota que
t'esglaiava.
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Quan vaig torna de Torre de I'Espanyol, com que els meus germanets, eren mes
granadets, ja ocupaven totes les habitacions i a mi em toca dormir en aquella habitacio
d’on sortien les caperutxes quan erem petits.

Passat el temps, encara que grandets, quan passavem per davant de la cambra de
les caperutxes, ho féiem corren i esquivant la mirada, ho féiem de reull, doncs, encara ens
espantavem.

En aquella habitacié hi havia un armari-rober molt gran, i al fons posat travesser, un
“catre” que era un llit plegable amb les potes de tisora i aguantant una lona. A més de la
sencillesa, encara feia més fresa, perque no tenia llum i ens il-luminavem per la que venia
si enceniem el llum del despatx del papa, que ja ens feia despecte, allo era un mal sis-
tema, que la meva germana utiliza amb els seus fills i encara grans i homes de carrera, els
hi fa por la foscor.

Jo potser els he educat massa despreocupats, doncs no tenen temor a res!

LA LLUM

Quan jo era petit, a Constanti, no hi havia electricitat; no va rribar fins quasi a I'aca-
bament de la Guerra Europea. Primer, tingueren que venir uns soldats —un esquadr6 de
cavalleria— d’un Regiment de Reus, que s'instal-laren als magatzems de Cal Roig, alla ala
Placa del castell i a més una brigada de —treballadors estrangers— que treballaven per una
Companyia coneguda per “La Canadenca”, que era la que feia el replantament de les tor-
res d’electricitat. A la vista de les vagues continues que feien els sindicalistes, i de les
bombres que continuament posaven els anarquistes, a les torres ja instal-lades, entre els
obrers d'aquesta brigada hi havia tres negres, Samuel, Ismael i Daniel. Allo, per a nosal-
tres els infants, fou un aconteixement dels més grans, que podiem imaginar, sobretot pels
negres. No n’haviem vist mai cap de veritat, només veiem, en les figuretes del pessebre al
Rei Negre Baltassar, i en un gravat que hi havia al llibre del “Primer Manuscrito”, quan ens
parlava de “Las Razas Humanas”. Tambeé fou novetat pels soldats, doncs parlaven en
castella i entre nosaltres, teniem discusions, doncs n’hi havia de varies Regions i per
exemple ens preguntavem: com es diu un cantir en castella? perqué uns li deien un
“potijo”, els altres un “cantaro” i altres el “tiesto”, a més ens ensenyaren de fer anells pels
dits, amb els pels de les cues dels cavalls, eren la mar de bonics, pero si es descuiden
queden tots els cavalls del poble escuats.

Entre uns i altres, estigueren al poble més d’un any, fins que es resolgueren a la
seva manera les questions socials.

Mentres tant, ens il-luminavem amb espelmes, ciris, llums d'oli i de carburo,
excepte aquest, de la manera més primitiva, encara que amb diferents estris, alguns d’ells
molt artistics.

Per exemple, referent als llums d’oli, des del llum de gantxo o la llantia, fins a la llu-
menera, hi havia un munt de sistemes.

Aixd vol dir que empravem els mateixos materials que els romans, que ens deixa-
ren testimonis en un munt de classes de llumenres de terrissa, de les quals encara en
quedaven en algunes cases, el més corrent i popular era el llum de gantxo, que els veiem
penjats a la campana de la llar.
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Llum de ganxo Espelma amb la palmatoria

El llum de gantxo correntment era de llauna i consistia en dues peces, una era com
una capsa amb un ganxo -G~ i I'altra més petita, que s'encabia a 'anterior i que portava
I'oli i el blé, per a poder fer flama -D i B-.

N’hi havia un de més bonic, que li déiem el “candil” que era com una copa de
llautd, amb tapa i nansa.

Aral, el llum d'oli més maco era la “llumenera”. A casa del meu avi, a Torredembarra
en tenien una de quatre llums, que era de plata. Tenia el diposit amb peu de copa, quatre
bracos per flameres i un manec o nansa per a poder portar-lo d’un canto a l'altre.

Llumenera Candil Fanal

També amb oli, hi havien les llanties. A les esglésies en tenien de precioses i a les
cases agafavem un got de vidre i ompliem la meitat amb aigua —que anava al fons— i des-
prés I'oli i mitjiangant un suro recobert de llauna, que estava foradat pel mig per a posar-hi
un blé —servia també un llumi- i enganxavem al suro quatre agulles de cap, perque la
flama no togues el vidre, en deien “xinxetes” i s'utilitzaven quan havia d'estar molt de
temps el llum enceés, per exemple, per a vetllar un malalt o quan portaven una capelleta a
les cases.

64



Salomd amb sis espelmes.
Es penjava a gran alcada per a fer mes llum.

Candeler amb el peu alt,
per a difuminar més la llum.

Liantia la xinxeta amb un got de vidre
i el suret amb les agulles i el blé.

Fanal pel carro o la tartrana amb la llum,
sigui d'espelma o d’oli, en tenien prou per anar
per la carretera.

També amb oli, funcionaven els fanals, per a poder anar pel carrer en nits de
fosca, 0 per anar a regar quan els hi tocava el torn de la mina. | la il-luminacié dels car-
rers també era amb fanals penjats a les parets, a bastanta algada, —adjunto uns redolins
que varen sortir, al parlar dels oficis desapareguts, on parla del fanaler i de la seva
fenya— (pag. 65).

Perd era més comode I'espelma, que generalment era de cera d’abella, pero en
deien espelma pergué en feien en més quantitats amb esperma de balena. Eren uns cilin-
dres de cera que tenien empresonat com a eix i ble de coto, per a dominar la flama. A les
esglésies utilitzaven els ciris que eren del mateix, pero de mes llargada.
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Fanaler

A les ciutats on hi havia gas veies a la vesprada uns homes
amb bata llarga i gorra de plat que portaven un pal llarg i a I'extrem
una flama.

Perd als pobles portaven una escala de ma, un setrill d'oli i
un fanal de ma amb el blé ences.

Eren els fanals unes caixes de vidre enganxades a les
pareds a forca algada i freqUentment a les cantonades.

A I'entrar la fosca els veies de tant en tant, fent la parada.
Recolzaven I'escala, amb el setrill i fanalet s’enfilava, arreglava el blé
i el carregava, com si fos una llantia, millor dit un llum d’oli o un llum
de gantxo, és el que hi havia a cada casa.

Només a I'Ajuntament hi havia fanals de carburo, © de gas
acetilé.

Amb I'electricitat un altre ofici evaporat.

Les espelmes es posaven en unes palmatories —ara en diuen “portabugies”, si ho
haguessin dit llavors, ningu els hagués entés—. Hi havia palmatories molt artistiques des
de terrissa o porcelana, a llauna, llauto i plata. No cal dir dels candelers, que eren desde
eban a caoba, fins a llauto i plata. Les espelmes ocuparen el lloc de I'oli en molts fanals,
sobretot els portatils o de les tartranes. N’hi havia de cera a més els blandons i haxes, que
tenien quatre blens, per les processons.

La llum que feia més claror, era la de carburo, uns trossos de carburo, uns trossos
de pedra que amb aigua, desprenien un gas que era I'acetile: eren una mica perillosos,
perqué podien explotar. Nosaltres a casa en teniem per la cuina i un de molt maco pel
menjador.

Fanal de carburo per les bicicletes

Lium de carburo o de gas acetile,
per casa.
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Tenien la llum més clara i més blanca que la flama de les espelmes o dels llums
d’oli. El meu pare tenia un fanal per la seva bicicleta. També ni havia dos de penjats a
I'Ajuntament, en deiem Calavila, feia molta llum al carrer.

| per fi, vingué I'electricitat, amb ella la comoditat. No hi havia necessitat ni de llu-
mins ni de palmatories, ni de res. S’obria I'aixeta —aixi en deiem de I'interruptor—i la llum
s'encenia sola. Les bombetes, feien una llum de miséria doncs per a les habitacionbs de
dormir s'utilitzaven de 5 bugies —per no enlluernar— i de 25 bugies per la cuina i menjador.

Només tenien més potencia les del Café o de les Sales de Ball.

Costa una miqueta, que entrés a I'església fins que algun devot regala un salomo
amb la ventatja de no caler pujar i baixar.

Lampara penjada

Bombeta

Aixeta
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ANECDOTES SOBRE ELS PRIMERS TEMPS
DE LA INSTAL-LACIO DE L’ELECTRICITAT

Jo de petit, era molt travell; era entremeliat, perd no era, ni valent ni dolent, m’agra-
dava xafardeixar com estaven fetes algunes coses i es veu gque en tenia fama, perque un
dia mentre jugava amb uns nois més grans, a Cal llacrigd, em varen dir: Miquel tu no ets
capac de poder fer entrar I'extrem d’aquesta barra —era una barra de ferro d’agquelles que
servien per a penjar una cortina o persiana- pel forat de I'aixeta de I'electre, agafant-la per
I'altre extrem. A que si! i jo vaig agafar la barra i ho vaig encertar, jo no sabia res de quée
enrampava, potser ells si, perd a mi em dona una sotragada, que em tird per terra i a mes,
a Cal Llorigd, es queda a les fosques; tot el poble se’'n va assabentar, no del que jo havia
fet, sind que a Cal llorigo els hi havia marxaat I'electre. Total que Pepito Cadirer, que era el
que venia les bombetes i fils de I'electre, no sabia que fer; hagué de pujar de Tarragona
I'electricista Sentandreu, que estava casat amb una filla del poble, que ho va sol-lucionar,
posant-hi uns filets que en deien els ploms.

L'altre cas, era la propaganda que feien els Sindicalistes, contra la instal-lacio de les
torres de I'electricitat, dient als del poble, qué pel lloc on passessin els fils de I'electricitat
d’aquelles torres, per sota, la terra quedaria sema i tots els voltants erms. Aprofitaren, que
feia poc temps que un llam havia mort un home de Ca la Xeca, mentre llaurava, quedant
ell estés mentre se salva la mula, merces a la qual la gent se n'assabenta del que havia
succeit: la mula amb I'arada feu cap fins davant de la casa i la gent que passava, queda
parada al veure que estava enganxada a |'arada i que havia anat deixant el solc per terra
de la carretera, la desenganxaren i al voler portar-la a la quadra, I'animal dona unes cos-
ses i sorti cap a la carretera, i quan s’hi acostaven anava caminant, fins a portar-los al tros
de terra que llaurava, i alli trobaren estés a terra a aquell home de Ca la Xeca. Els Sindica-
listes o contraris a les torres, els hi posaven aixo per exemple, i a més els deien que les
torres a més dels fils per la electricitat, portaven un de sol, a la part més alta, que feia de
parallamps, | una tempesta que es desarrollés a 50 km. lluny podria fer cap el poble —els
mateixos arguments que ara posen a les nuclears-—.

AIGUA

Constanti, en la meva infancia, era dels pobles que tenia més aigua de la contor-
nada: en el seu terme, que era molt gran s’hi contaven més de 30 mines, no totes eren
publiques, pertanyien a unes masades, que per aquest motiu estaven molt ben cultiva-
des i eren rendables, perd I'aigua no arribava a les cases, havien d'anar a buscar-la a
les fonts.

Al poble hi havia dues fonts del comu, les mes a prop del centre eren la Font del
Garrot que estava situada al capdevall de la Baixada de la Peixateria i que consistia, en
dos dubs de ferro doblegats en angle recte, que sortien d’una pared i que dollaven aigua
continuament. Laigua queia damunt d’una pica amb peu, que era de pedra d’'aigliera i
tenia un sobreixidor que anava a parar després del canté a un abeurador i la que sobrava
encara anava cap a Cal Povill i altres veins, els quals 'arroplegaven en unes basses, per a
poder regar els seus horts.
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La Font de Garrot amb dos canalons, 'aigua sobrera va cap a |'abeurador.
Al costat la porta de Ca la Sra. Marieta Solanes, en aquesta pared hi ha encastada la font
—el frontal i la pica d’aquesta sén de pedra d’aiglera—. La font esta al capdevall
del carrer de la Peixateria
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Per a poder omplir els cantirs i que no hi hagués xipoller, aprofitant la pendent del
carrer hi havia unes escales, amb tres graons. Per guardar el canté hi havia una pared que
li feia ratd, on hi havia el sobreixidor.

Estava al mateix costat de la porta de Ca la Sra. Marieta Solanes —que era vidua |
tenia edat | com que estava sola, anava a dormir a una habitaci6 del segon pis on jo vivia,
doncs la mestressa de la casa era la seva germana, la Sra. Tereseta —vidua d'Emilio Mes-
tres—.

En un extrem del poble, hi havia la Font Lluny, I'aigua era de la mateixa mina —que
en deien Mina de Seca- que servia a la Font del Garrot. Aquesta font era monumental, per
la quantitat de canalons, en rajaven una dotzena i a més, encara situat més alt, hi havia un
canal, que era més gros i que servia per omplenar les botes per traginar. Vessava a un
gran abeurador, a vegades hi veies parats fins a quatre carros, hi havia lloc suficient per a
beurer al mateix temps les seves caballeries. Des de I'abeurador, I'aigua sobrant, anava
ap els rentadors, que eren molt grans i molt macos, i estaven dotats d’'una marquesina
per a guardar del sol a les rentadores i de supluix si a cas plovia i encara s'aprofitava per a
I'escorxador i per I'hort de cal Martello i altres. Aquesta font estava situada on s’acabava
el carrer de la Costa de la Font, una mica enretirat cap a dins, i estava encabida entre la
darrera casa i un tros de muralla, que encara quedava de quan Constanti estava emmu-
ratllat, i alli al costat es conservaba una Torre.

Molta gent, encara anava a buscar I'aigua una mica més lluny, a la Mina del Mas de
Serapi, que deien gue donava l'aigua mes bona, perd no tenia canalons; per omplir els
cantirs els tenies que posar dins de I'aigua, gque alli s’envassava al cap delaminaia
I'ensema servia com abeurador pels animals. Es veia que sortia de la mina un capdal
d'aigua molt considerable.

La gent havia d’anar a buscar I'aigua, amb cantirs i galledes, tant per a beure, com
per a cuinar i fregar.

Com que era molt pesat i a casa,la Teta, tenia molta feina, anava a buscar 'aigua
primer, la Carme Gepies —que era mandadera de la meva germana— i després venia la
Teresina Adela, que era molt mona i anava a la font amb el nuvi, | aixi, anant i venint feste-
java. el nuvi li feia versos, i quan li llegia, la Teresina s'estarrufava i feien manetes.

Com que a nosaltres ens agradava anar a buscar aigua a la font i xipollejar, a vega-
des ens compraven alguns canterets, com que tot seguit els trencavem, anaven a
I'estanc on en venien i els compraven molt petitets i de llauna, com les galledes que
també ens servien quan anavem a banyar-nos a la platja, i aixi anavem i veniem amb la
Teresina i a vegades sols, anant fent viatges.

Al arribar a casa, alli en un racé de la cuina hi havia unes anelles per a posar els
cantirs, doncs les galledes o les buidaven en un cossi per guardar I'aigua o les deixaven
sota el taulell de la cuina. En algunes cases tenien els canterers gue eren com un moble
de peu, i eren de fusta amb uns forats, per a posar els cantirs i on n’hi cavien molts.

Com els cantirs es trencaven sovint, perqué eren de test, com a excusa deien:
“tantes vegades va el canti a la font, que per fi es romp!”.

Hi havia uns cantirs d’aram, que si els fregaven quedaven foscos, pero amb terra
d’escudella es feien lluents. La gent deia que feien I'aigua calenta, que per a ser fresca
havien de ser de test. N’hi havia que tenien la part alta de color verd.

Hi havia cases que tenien cisterna, com a Cal Roig, a cal Apotecari i altres cases
bones, perd no ho féiem com altres pobles, que hi guardaven I'aigua de pluja, sind que hi
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La Font Lluny amb dotze canalons i I'abeurador. L'aigua sobrera alimenta I'escorxador i els safrejos,
els quals eren modeélics i estaven coberts, les dues terceres parts, per una marquesina per a liiurar
a les rentadores dels rajos del sol o de la pluja. Hi havia un safreig més petit per on entrava
la primera aigua i que servia per a esbandir. Aquesta font era al capdevall del carrer de la Font.
Després I'aigua anava cap a I'hort de Cal Martello i altres.
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Al Tereseta...

Ves-te'n a la font
| portem un cantaret
d'aquell aigua fresca
que apaga la sed

| quan tornis
fes-ho cantant
portant amoretes
com aquelles floretes

que culls pel voltant
d’aquella font

mentre s’'omple el canti
de gom a gom

Al tornar
no triguis
no em fassis patir
no t'entretinguis
amb un vei.

Mentre no arribis
estaré cantant
aguelles cangonetes
amb tu pensant

doncs tot amant
mentre espera
esta sommiant
amb sa doncella

per a poder cantar
fent la parella
aquelles amoretes
que ha sommiat.



Una sinia de catufols, com la que hi havia a Torredembarra, al darrere de casa.

P = Pou R = Roda
Pou amb parpall A.T.= Antena de traccio
M = Mula B =

Antena amb la corda que fa de “rienda”
C = Cartufols per I'animal »
E Eix comu de les dues rodes D Roda dentada transmisora

Il
Il

portaven aigua de la Font amb unes botes, que només servien per aquest comes. A Cal
Roig, com que tenien la cuina al pis, que era més baix, que el Pla del Castell on hi tenien
el magatzem i alli la cisterna, I'aigua anava rodada cap a |'aixeta de la cunya. Per que fa a
Cal Llorigo, varen fer una cisterna, hagueren de posar una bomba de ma a dalt de la cuina
per a poder xuclar I'aigua de la cisterna, que la tenien baix al corral, era una bomba que
anava amb un manic, que bellugar com el pendul del rellotge, de cap per avall. L'aigua,
anava cap un diposit i d'alli a unes aixetes cap a I'aigliera i a una pileta de la glorieta. Van
fer la cisterna i posar la cuina econdmica que tenia forn i podia anar amb llenya i carbo.

A més les cases, després de cantirs i galledes tenien cossis, gibrells i rivells, que
n’hi havia de test i de zinc. Recordo que a vegades passaven uns homes, que eren gita-
nos que cantaven: “s’adoben cossis i rivells” i els arreglaven alli al mateix carrer.
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Quan anavem a passar I'estiu a Torredembarra a casa de la mama, alli quasi no hi
havia galledes ni cantirs, doncs a les cases tenien pous d'aigua per a fregar els plats i els
trispols, o fer neteja i en moltes d'elles tenien cisterna, pero d'aigua de pluja, per a beure.
Es per aixd, que quasi no hi havia gent que anés a buscar aigua a la font.

A la Torre, que era un poble molt pla, i molt senyor, no hi havia mines d’aigua, per
aixd hi havia pous i moltes sinies. Al darrera de casa n’hi havia una que treia 'aigua per
omplir els safrejos per rentar, alli per rentar, havien de pagar, no hi havia rentadors publics,
eren particulars.

Alli, amb la meva germana ens passavem moltes estones veien com funcionava la
sinia, la qual la feia anar una mula que portava com unes ulleres d'espart i diu que ho feien
perqué no li rodés el cap de tant de rodar.

Ens feia molta gracia que aquells pots de test estessin foradats del cul i al rajar
I'aigua queia damunt de I'altra pot que pujava de baix. D'aquells pots en deien cadufals i
anaven lligats amb unes cordes que arribaven fins al fons d'un pou que era molt gran i
fondo.

Sinia. (Ho he copiat del diccionari). Es una maguina composta generalment de dues grans rodes,
una horitzontal, amb barrots verticals a manera de linterna, moguda amb palanques de les que tira
una cavalleria i una altra vertical que engrana amb la primera i porta colocada una maroma o dues
cordes amb cadufols, per a treure aigua dels pous. N'hi ha de fusta i de metall i els cadufolls solen ser
de fang cuit i porten al fons un forat de sortida de I'aire quant s'acabossen a I'aigua en la baixada
i perqué en I'arrancada no oposi ressiténcia. (la Sinia de la foto és de Batea).
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RENTAMANS

La mama, a la seva habitacio, ja hi tenia un lavabo, que no el feia servir, perque
donava massa feina, i a més, aixi li servia per guardar la roba petita. Alla a la galeria, que
era on ens passavem la vida, des de I'esmorzar i els altres apats i passar el ratet en les
vesprades, els dies de fred hi teniem un rentamans, que era de ferro i que tenia tres pisos.

El superior, que era com una anella on hi anava entaforada una palagana i que tenia
al costat com una anella aplanada, per a posar la tovallola, la primera palangana, tenia al
mig del plat, com un forat, per a desaiguar, I'aigua parava a sota, en una galleta tapada
que al mig de la tapa hi havia un forat, amb una valvula per a engollir-la i perqué no esquit-
xés... perd s’havia espatllat, aquesta galleda descansava en un plat de llauna i per sota, al
pis més baix, hi havia un jerro alt que acabava com un galet i tenia una ansa per a aga-
far-lo. Com que |'aigua escasejava, la Teta, mullava la tovallola, per un cantonet i ens ren-
tava la cara i el coll, fregant fort i després, posava una mica d’aigua a la palangana i ens
feia rentar les mans ben bé, amb una pastilla de sabo d’olor, i després, ens pentinava, per
anar cap a costura.

Alli, en un raco de la galeria, que feia biaix, perqué
tapava el desguas de dalt del terrat hi teniem el rentamans |
damunt d’ell, clavat amb un clau un mirall, que i deien un
triptic, perqué eren tres miralls articulars i et podies mirar la
cara per tres costats. Es plegava com una carpeta, i pel
darrera hi havien uns quadres d'unes figures de “banyistes”
que estraven sentats al costat d’una bargueta. Portaven uns
vestits de bany de I'any de la kika, amb ratlles travesseres ia
més, uns portaven barret de palla, pero altres com un
casquet que semblava de soldat.
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A vegades a I'escola s’agafaven polls de cap i la mama, cada tarde, al tornar de
col-legi i després de berenar, ens posava una pomada al cap, que anava dins d'una cap-
seta rodona de llauna i era de color de rosa i després de ben untat el cap, ens passava la
pinta espessa | mirava bé, si entre les seves dents hi havia algun poll. Com que aquests
feien picor, els xiquets que tenien polls, s’esgarrapaven molt el cap; hi havia vegades que
els hi sortia sang de tant espagarrar-se i s'omplien de crostes. Recordo que la mama, es
sentava en una cadira mitjana i es posava a la falda un drap ben blanc, i nosaltres sentats
davant en una cadira petita, acotavem el cap i ens treia els polls. aixd ho feien totes les
mares, després de berenar, al sortir de costura i ans de tornar a sortir a jugar.

A vegades, al tornar de col-legi ens feia obrir les mans, per si estaven brutes, i ens
feia uns crits, perqué erem uns coxinos d'embrutar-nos d’aquella manera. Cap a ren-
tar-les!

El “lavamanos” del Sr. Francisco Apotecari.

Allf al menjador, tenien un rentamans, molt especial, que
estava fet en tres peces, penjades a la pared. Hi havia a la part
alta un diposit que era semblant al d'una maquina de sulfatar,
amb una obertura a la part alta per a omplir-ho i una anella per
a penjar-lo. Tenia una aixeta, molt especial que es girava per a
obrir i tancar I'aigua que tenia en una rivella també penjada a la
paret. D'aquell broguet sortia un filet d'aigua molt finet, pero
era suficient per a rentar-se les mans ans de menjar. La
tovalloleta, estava penjada en una —-anella gran-. El que no sé,
si aquella palancana tenia desguas o s’havia de buidar a ma.
Era una cosa que contrastava amb aguella casa, gue tot era
gran, des de la Farmacia a una aixeta amb surtidor i una
tortuga vival

PER RENTAR LA ROBA

Anaven cap als safrejos publics. Amb uns paners amb la roba bruta on hi portaven
la pastilla de sabé i el picador. El picador s'utilitzava per picar la roba on estava mes
tacada, si no sortia fregant fort amb les mans. A Constanti hi havia uns safrejos molt
macos al capdevall de la Baixada de la Font, eren molt moderns i estaven coberts per una
marquesina que s’aguantava amb columnes de ferro.

Perd n’hi havia uns altres, que estaven situats ja fora del poble, tocant a les ultimes
cases. Eren més petits i no estaven coberts, una cosa semblant com el del dibuix. En
temps d'epidémies eren els reservats, perquée hi anessin a rentar la roba de la casa on hi
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havia els malalts que tenien prohibit rentar-la als altres. L'aigua que es sobreixia dels safre-
jos anava cap a uns horts entre els quals hi havia el “Maset de Cal Llorigd”, alli hi havia una
bassa, que en un cantd tenia unes rajoles batidores per a poder-hi rentar.

Una vegada esbandida la roba, que encara que escorreguda pesava mes, la porta-
vem cap a casa i I'esteniem a dalt del terrat.

Si el paner pesava massa, quan jo era més grandet, anava al rentador a ajudar a la
Teta i portavem el paner “ansa per ansa” i moltes vegades feiem parades pel cami, perqué
pesava molt i la gent li cridava: “Rosalia, no carreguis tant que fa pujada” —a cops, tambe
'ajudaven-. A I'arribar a casa I'haviem de pujar dalt al terrat per estendre-la i ho feiem en
uns filferros que estaven penjats en uns pals i perqué no volés posaven unes agulles
d’estendre roba, perqué quan fos seca, I'havien de planxar.

Hi havia cases, algunes vegades a la veina de Cal Llorigo, que feien bugada, per-
qué deien que la roba quedava més neta, més blanca i més desinfectada i ho feien sobre-
tot a la roba que estava més bruta de grassa.

Ara us explicaré com ho feien i a més amb uns dibuixos per a que m’entenguin. Hi
havia cases bones, que a la cuina, com que era molt gran, ja hi tenien un cosi de test
empotrat, per passar la bugada i guardaven el lleixiu que rajava, per atraure taques de
grassa i per a fregar el mosaic que els hi quedava més lluent.

Safareig o rentador

El safareig era un receptacle més o menys gran generalment paralel-liptic, de pareds d’obra rematats
a dalt, a la part superior, per un batent inclinat, fet amb rajoles grans on si refregava la roba ensabonada.
Els domiciliaris eren més petits, de ciment armat i s'instal3laven o als baixos o a les galeries,
eren manies o coses atavigues.
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Fent bugada

\:sqqﬁ VY

Veiem un cossi tapat amb un drap i fnt com a bossa i al fons s’hi posa cendra, per sota el drap
i fins al fons del cossi hi ha apretada la roba bruta. El cossi a la part baixa te un tap o una aixeta
i deix caure el liquid dins d’una galleda. La mestressa tira |'aigua calenta que belluga la cendra
que es va colant per a fer la feina.
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Bugada. Conjunt d’operacions destinades a netejar i blanquejar la roba.

La manca de mitjans
per a treure la grassa
la causa més important
que feien les taques
era una preocupacio
de les rentadores.

Ja tenien el sabd

de recent adquisicio
perd no bastava

per treure la taca.
Per casualitat

varen observar

els nostres avis

que al apagar un foc
I'aigua utilitzada

que quedava entollada
si era néta

sempre s'aprofitava

i al rentar-hi la roba
guedava meés blanca
que la fregada

amb sab0 o aigua

/ els residus solids
de la combustid
porten sals de potassa
que eren la questio
de la blancor

de la rentada /

Aixi fou inventada

la bugada

que consistia

en posar un cossi

en un lloc elevat
damunt d’un caixo

o d’un escambell
Aquest cossi

ans d’arribar al fons
tenia un camo

per a donar sortida
on s’hi endossava

o un tap de suro

O una aixeta
S’omplia el cossi
amb la roba bruta

i es cobria

amb un drap gran

a dins del cual

es dipositava cendra
Sobre aqueixa

es tiraven galletes
d’aigua calenta

que es colava’

cap a la roba

que quedava impregnada
Es buidava el cossi
quasi goteta a goteta
dins d’una galleda

i 'aigua que sortia
era el lleixiu

com uns “lejia”

que s'aprofitava

per a la fregassada.
Llavors la roba
s’ensabonava

i esbaldia

guedava més blanca
per la “lejia”.

(1) Els castellans
en diuen la colada
perque es colava
primer la cendra

i després la roba.
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PERIODE ESCOLAR

De petitet anava a Costura a les Monges, com la meva germana. Les Monges Car-
melites, regentaven I’'Hospital i feien Escola.

Comensaven fent com el que avui son les guarderies i el Parvulari, ja després, es des-
prenien dels xiquets, només es quedaven amb les nenes. llavors, quan ja teniem 5 anys,
havien d'anar a Estodi, a I'escola de nens, fins als 7 anys, que aniriem a 'escola de grans.

Aquella escola, en deien de primer grau i estava situada al Carrer Mitja, cantonada
amb la Baixada de la Peixateria. Era una sala del segon pis d'una casa que era de Gal Llo-
rigd. Es pujava amb tres tramades d'escala i al capdamunt hi havia els escusats i mées
enlla, la porta de I'escola.

Era una sala gran, ben ventilada per unes finestres per on hi entrava molta llum i en
un extrem tenia un balcd, que per precaucio, sempre estava tancat.

A 'extrem oposat al balcé, hi havia una tarima i la taula del Sr. mestre i a la paret
una pissarra gran, on hi escribia i dibuixava quan explicava.

En front de la tarima, hi havia ben arrenglerades unes taules i bancs. Eren unes tau-
les —pintades de negre— que tenien ajuntats uns bancs. Aquestes taules no eren planes,
sin6 inclinades, a la part de dalt, tenien uns forats per als tinters que eren de plom, perque
no es trenquéssin —perqué queien molt sovint— i no eren fixes, sind que s'aixecaven unes
tapes i sota hi havia el calaixd per a posar-hi la bossa, els libres, les llibretes i la pisarra. ..

Els primers dies no portavem llibretes, ni cartipassos, nomeés la pissarra i el pis-
sarri... La pissarra, era una pedra negra i pulida que estava emmarcada amb fusta i a un
exrem tenia un forat, per a lligar-hi el pissarri, que era de la mateixa classe de pedra, pero
més fluixa. Amb ell ratllavem les lletres i nimeros, que ja haviem aprés a les Monges. Des-
prés, ja ens donaren uns lliapissos i llibretes, per a fer les lletres, doncs els numeros per a
les sumes els féiem a les pissarres. com ja erem grandets haviem d'aprendre a escriure
amb pluma i tinta i ens donaren uns cartipassos que tenien impreses les lletres, pero
haviem de comengar per una cosa molt aburrida, els pals i ganxos ans que les lletres.

La pissarra i el pissar

| la bossa per anar a Estudi

Les dues eines dels nous estudiants
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E = Escales
EO02= Escusats
T = Tarimaitaula pel Sr. mestre

Taules negres arrenglerades
B = Bancs
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Planol de la Sala Escola de Primer Grau. Es veu la ventil-lacié per dos costats, I'escala d'accés
i la ubicacié de la tarima del Sr. mestre i les taules i bancs pels alumnes. A les pareds hi havien penjats
uns guadres amb temes d'Historia Sagrada, Geometria i Geografia i alguns mapes.
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Les taules pels petits eren de color
negre i tenien tapes i calaixons i a
més uns tinters per a sucar les
plumes. Ens sentavem en uns
bancs, que tocaven a les taules del
darrera. En algunes tapes, hi havia
com un marquet, pergué no
rellisquessin els llibres i llibretes.

l Lo 00 0 O \
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La Pissarra
i el Pissarri
sempre,
es fan companyia

Si manca I'un
I'altra...
que faria?

Ara talment
estant enamorats,
Un, l'acaricia
fent ratlletes
i I'altra li contesta
guant estant fetes

El Pissarri

sembla que pregunti...

— Pissarreta?
que ha sortit?

— | ella contesta
mig coguetona...
Mira quina cosa
més bufonal

* %k K

Creu-me Pissarri
lo que fan amb mi
no té perdo...
No et sembla
que si el que
han dibuixat
es cosa bona...
no ho tenen
que borrar?
Digueu-m’ho a mi
que ho he ratllat

Ara, és clar
que moltes vegades
—no em surt bé
i... ho he de fer!

La Pissarra i el Pissarri

— Mira a mi

em fan unes coses

que a vegades semblen
que sén pessigolles...
Fant unes borrades

— que son finetes

els hi sap greu

perdrer aquelles
ratlletes...

Pero altres vegades
saps el que fant?
tiren escupinades
i molts “marrans”
I'eixuguen...
amb les mans!

El Pissarri
tu no saps
el que em fant a mi...
Em tiren per terra
em trenquen a trossos
i em donen la culpa
si no ho fant bé

Res Pissarreta
jo com a Pissarri
et dic, que tenen
que anar a I'Escola
| jo Pissarri
estic onforme.
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MATERIAL PER A ESCRIURE

A més de la pissarra i el pissarri, ens compraren uns llapis
i plomes que consistien en un “mango de fusta”, quasi sempre
vermella, que portava com una canaleta per a endosar-hi el
“tremp” que era d’acer i de varies formes, el corrent i un de mes
gran —de corona— i un altre de xato per a escriure doble.

El Sr. Llurba, vellet, que era el pare del Sr. mestre, i ell
també ho era, ens conta perqué en diuen la pluma o ploma.
Ens va dir que aquells ganivetets que porten a les butxagues
que en diuen “corta-plumes” servien per a escapsar una pluma
d'ala d’'un anec —o d'un pollastre gros o d’oca- i tallar-lo al
bisell, per a donar-li forma. Es deixava amb la punta mes o
menys afilada, segons el gruix de la escriptura.

També ens deia el Sr. Llurba —vellet—, que nosaltres teniem
la sort de poder escriure amb una pluma i paper, doncs, ja fa
molts anys, que els romans escribien amb un palet de ferro o
fusta, que en deien “estil” i ho feien sobre una placa d'argila o de

Q,\ guix i que els egipcis —aquells de les piramides i els faraons— ho

@,S feien sobre unes fulles molt grans d’uns arbres que en deien

e “napiros” que és d'on ha agafat el nom el paper que nosaltres

coneixem i que ja sabem que n’hi ha de gruixut, per a empaque-

tar i embolicar i per escriure —paper de barba- inclis hi ha paper

fi... També havien escrit sobre el pergami, que era fabricat amb

pell de bé o de cabra, molt treballat. Sabeu on el veureu? a dalt

del Cor de I'Església, en uns llibres molt grossos on hi ha unes lie-

tres gotiques molt ben pintades i que les lleigeixen els que canten

quan diuen I'ofici o les misses cantades. Es clar, escriure amb ell era molt car, en canvi el

paper és més barat. Aqui a Constanti hi havia, ja fa molts anys, una fabrica de paper, alli on

hi ha aquell moli ensorrat que en diuen Moli del Paperer, ans feien paper de Barba pels
Escrivents, després ja només paper d'estrassa, per a fer paperines per a les botigues.

Quan era petit, félem festa la tarde de tots els dijous i a vegades, els dissabtes per
la tarda era quan el pare del Sr. Llurba, ens explicava aguestes coses o sortiem d’excursio
i alla al riu, tocant a l'aigua ens ensenyava a fer illes, peninsules, arxiplielegs i moltes
coses, com a barrraques amb uns triangles fets amb canyes.

Quan no ens portavem bé, o feiem soroll, també ens castigaven. A vegades haviem
de copiar moltes vegades la mateixa cosa i altres cops ens castigaven a “parar la ma”,
amb la ma oberta el Sr. Llurba amb el “puntero” amb el que ens explicava, hi donava un
cop 0 més i si la falta era més grossa, el cop era més fort —quan a I'hivern feia aquell fred
feia bastant de mal-, ho sé per experiéncia, encara que vaig parar pogues vegades.

Encara que ens agradava la gramatica i aritmeética, ens distreia més la historia, la
geometria i la geografia. Quan ens explicava que hi havia uns rius tant grans, que hi bar-
quejaven i fins i tot de tant grans que semblaven mars, com I’Amassones. Aqui a la pro-
vincia també en teniem un de molt gran que era el Riu Ebre. Tenia uns grans ponts, pero
en alguns llocs, per anar d’un poble a I'altre ho feien passant el riu amb una barca.
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Nosaltres escriviem amb pissarra i pissarri, pero el Sr. mestre, ho feia amb una pis-
sarra molt gran, que estava penjada a la paret i ho feia amb guix, que ho esborrava molt
faciiment amb el “borrador” el qual tenia forma d’un pot —un cilindre—, pero que estava fet
amb un drap cargolat. Al capdevall de la pissarra hi tenia com una capsa llarga, pero de
fusta, on hi deixava els guixos i I'esborrador.

Encara que nosaltres voliem escriure com els més grans, amb ploma i tinta, de
cop, no ens agradava gaire, perque feiem taques als cartipassos i a la taula i quan escri-
viem sobre el paper, o no ho féiem recte o féiem gargots. Ja ens havien donat uns papers
secants per xupar la tinta, perd no en sortiem, i quan ho examinava el Sr. mestre, si hi
havia taques o gargots, ens posava una M/, que volia dir -mal-. Els que ho feien bé els hi
posava una R/ i si estava millor una B/ que volia dir —bién-—.

No recordo exactament el programa que seguiem, perd hi havia dies que cantavem
les “tablas de multiplicar” i que quan acabavem ens aixecavem de les taules i ens feien
posar com en una rodona a I'entorn de la classe i el Sr. mestre ens feia preguntes aillades
del producte entre dos nimeros i teniem que contestar rapidament el resultat, sin6 la pre-
gunta seguia cap al nen del costat, i aixi anava seguint fins a ésser contestada i qui ho
feia, passava endavant. Tots ens afanyavem en saber la “tabla” per a ser el primer.

Aguest sistema també el seguia en geometria i sobretot en geografia, pregun-
tant-ho seguint el mapa. Hi havia xiquets que eren els primers en aritmétrica i en geografia
eren els Ultims. Quan sabiem el temari ens agradava aguell sistema, pero si anavem pei-
X0s ja tremolavem de perdrer els llocs.

Les classes de I'Escola eren de 8 a 11 del mati i de 2 a 5 de la tarda. Quan eren les
onze el Sr. mestre s'aixecava de la cadira i cantavem I' “Himno a la Bandera” i després
sortiem. Moltes vegades el Sr. Llurba, sortia a I'escala perqué no féssim murga. Per la
tarda, quan eren les cinc el Sr. Llurba es treia la gorra i resavem contestant-li I'accio de

gracies i deia:
“Os damos gracias Os damos gracias
Sefor Senor
poque porque
las cosas las cosas ...

que hemos aprendido

nos sirvan, para nuestro bien

espiritual y temporal.

Lo que pedimos, por Jesucristo Nuestro Senor.

Amen”.

Al fer aquelles fotografies a dalt del Castell quasi era la senyal de qué I'any seglent
canviariem d’escola, per anar amb els xiquets grans. Aquella escola era a dalt de la Placa
del Castell en un segon pis d’'una casa que era de Cal Roig. A la planta baixa hi havia
I'escola de les nenes, nosaltres teniem com a mestre al Sr. Sabaté. Aixi com el Sr. Llurba
era molt prim, el Sr. Sabaté era grés. També portava gorra i com el Sr. Llurba no se la treia
mai, quan explicava.

La Sala de I'Escola, no era tan bonica com la del Sr. Llurba, doncs la sala quasi estava
partida per una pared que aguantava una viga. Els nens grans i el Sr. mestre estaven més
aprop del balco i tenien més claror, nosaltres més petits estavem al darrera, enfront dels
escusats i feia mal olor. El Sr. Sabaté, només explicava coses als nens grans, nosaltres esta-
vem alli legint davant d’un noi més gran i fent problemes. Només s’acostava el Sr. Sabate
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El Sr. Llurba ens explicava devant del mapa.
Acabat el curs, ens retrataren
alla a la Placa del Castell, com a record
ho féiem amb ell.
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Planol de les Escoles de la Plaga del Castell. El de I'esquerra, era el del segon pis i era pels nens grans.
Alli es veu la distribucié de les taules i de la tarima del Sr. mestre. El de la dreta era a la planta baixa
i era 'Escola de Nenes (no sé la distribucio de les taules).
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Les nenes al principi només tenien una Sala,
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altra mestra i encara en tenien una altra sala
buida, com els nois.
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Planol de les Escoles Noves de la Carretera de Tarragona.
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quan dictava un escrit, que ho feia caminant d’un canté a I'altre de I'escola. | també venia,
quan dibuixavem o féiem treballs manuals per a I'Exposicié. Féiem uns dibuixos en uns “cua-
dernos” que eren d'un paper raspos i dibuixavem amb “carbonilla.”

Amb el Sr. Llurba, no en féiem de treballs manuals, aqui amb el Sr. Sabaté, al final
de curs a la Sala de I’Ajuntament feien una Exposici6 de tots els treballs, juntament amb
les noies, que tenien per mestra a D? Teresa i algunes vegades també hi portaven les
seves labors les nenes de les Monges.

A mi em donaren un diploma, perqué havia dibuixat el cap de gos més bonic de
tots els nens de I'escola. Als nois que savien més els hi donaven uns diplomes de “Sobre-
saliente.”

El Sr. Sabaté també hi va participar amb un dibuix lineal de la facana de I'Ajunta-
ment. Ell vivia al davant en un segon pis de la Farmacia Paques i tothom deia que estava
tant bé, que li sorti millor que si ho haguéssin retratat.

El Sr. Sabaté no portava “puntero”, ni castigava parant la ma, ell et donava un “car-
xot” o “estirava I'orella” i feia molts crits i deia unes coses en castella que deurien ser gros-
ses, doncs ens feien espantar. Mentre estudiavem amb el Sr. Llurba vingué un dia un senyor
que portava barret i gue deien que sabia més que el Sr. mestre i li deien el Sr Inspector.

Amb el Sr. Sabaté vingueren dos d’aquells senyors i ens feien sortir als més petits
cap el Castell, només es quedaven amb els nens grans.

Una vegada aquell senyor, es queda amb nosaltres i ens pregunta si sabiem multi-
plicar, i senyalant al company que jo tenia al costat |j pregunta “;cual es el resultado de 3
x 37" i va contestar: 6, i a un altre, “,qué es el nimero 97", i va contestar: 10 — 1, i rient
pregunta a un altre: “;a ver si sabes quanto resulta del 9 més nueve?” i li va contestar: 18
i digué: “vaya veo que sabes, bueno, pués llévate de este rincén a 18 a Jugar, y tu seras el
responsable”, i ell espantat —era el Damia de Cal Gantxanimes— li va contestar ... yo?... i
'Inspector: “a ver, ;con quién hablo?” i contesta: con yo! ‘bués alé y no se equivoque...”,
tots varem quedar parats, perque erem 18 els que estavem en aquell raco i nosaltres ni ho
sabiem!.

No sabem que va passar, perd el proxim curs ja anavem a les noves escoles, que
havien construit alli a les eres. El Sr. Llurba ja no hi era, hi havia un nou mestre, el Sr. Gas-
con i el Sr. Sabaté també, perd tot i estar les escoles amb les classes adossades, ja no
eren graduades. Jo anava amb el Sr. Gascon i s’havien convertit en escoles unitaries.

A I'any escolar del 1919 al 1920, anarem cap a les noves escoles, que feren alli a
les Coves de la Carretera de Tarragona. Eren molt magues | espaioses, amb molta llum.
Les finestres eren grans, perd molt altes, des de la classe, no es veia el defora.

Hi havia dues portes: els nens entraven per la de I'esquerra i les nenes per la de la
dreta i entre elles hi havia les Sales pels Mestres, que eren petites. A cada costat hi havia lloc
per a 3 classes, perd els nens en tenien dos, la del mestre Sr. Sabaté i la del Sr. Gascon i les
nenes nomes una que era la de D* Teresa. Comencaren les classes amb les mateixes tau-
les, quadres i mapes, de les escoles antigues. Pasaven unes coses estranyes que en deien
—politiques— que diuen que eren les que feien barallar als Senyors mestres i que cadascu
nomes tenia alumnes d'un partit. L’Unica que no s’hi barrejava era D? Teresa, que era amiga
de les Monges i de tots dos mestres, perd deien que el Sr. Sabaté no saludava al Sr. Gas-
con, perque era castella, perd nosaltres enteniem tot el qué ens explicava.

Al veure aquest panorama, féu que el meu pare decidis que el proxim curs anés a
estudiar a Torre de I'Espanyol, on el mestre era el seu germa.
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