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LAS PALABRAS GASTADAS. POESIA Y POETAS
DEL MEDIO SIGLO

Juan José LANZ

(Sevilla: Renacimiento, 2009)

Una vez mds, como en otro de sus muchos libros, el profesor y critico
bilbaino Juan José Lanz (Universidad del Pais Vasco) cala con su profunda
curiosidad intelectual en un corte preciso de la poesia espafiola contempo-
rdnea. Esta vez el turno es el de la poesia del cincuenta, aquel poliédrico gru-
po que Claudio Rodriguez, con su socarroneria habitual, definié con una
boutade tan lidica como cierta: «Lo que mds nos une es que no nos parece-
mos en nadax.

El volumen recorre trabajos publicados con antelacion y otros inéditos, la
mayoria en torno a poetas centrales del grupo, a los que se agrega, asediado
en los dos tultimos capitulos, Antonio Gamoneda, uno de los autores, junto
con Valente, de pertenencia mds escurridiza.

El primero de los capitulos, «La poesia espafiola a la altura del medio si-
glo», lleva el sello erudito y altamente inquisidor de la prosa critica de Lanz,
que atiende a los habituales trazados de conjunto, pero que prefiere, en mu-
chos casos, las derivas y los puntos de fuga. De este modo, revisa taxonomias
de periodizacion y segmentacion literarias, establece filiaciones y distancias
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dentro de la serie, discurre por antologias (antiguas y mds actuales), premios,
revistas, homenajes y libros bautismales, se asoma a otros agrupamientos pe-
riféricos no considerados por el canon (el grupo andaluz, por ejemplo). La
polémica central del periodo, poesia como «comunicacion» vs. poesia como
«conocimiento», a la que el propio autor dedica, dicho sea de paso, un libro
también reciente!, es aqui examinada como disparador de otros nicleos pro-
blematicos distintivos del grupo, en los diversos relieves y aristas de un he-
terogéneo proyecto creador, cuya raigambre ética es observada finamente por
Lanz, més alla del engagement de trazo grueso. De la poesia «social» a la po-
esfa «critica», de la colectividad a la mirada «experiencial» de una con-
ciencia en singular, del alegato al tono meditativo, con matices y relaciones
conflictivas entre poéticas que distan mucho, como decia Rodriguez, de in-
tersectarse entre si, el capitulo se esfuerza en mostrar tanto las confluencias
como las irremediables diferencias, que finalmente desembocaran en escri-
turas personalisimas, refractarias, al cabo, a toda sumisién grupal. Las dife-
rencias y singularidades son las que precisamente trazan en este libro la
necesidad de continuar el capitulo analizado con otro especifico centrado en
la Escuela de Barcelona y sus afluentes: asi, el titulado «Laye, José Maria
Castellet y la prehistoria estética del grupo cataldn de la Generacion del 50:
hacia una nueva concepcidn critica». Dicho ensayo elabora frondosos apor-
tes tanto para los estudiosos de estos poetas catalanes cuanto para aquéllos
interesados en las tensiones ideoldgicas y estéticas del campo intelectual
puestas en escena, por las vias del cuestionamiento y la renovacion desde una
perspectiva cosmopolita, por revistas «resistentes» al dogma franquista,
como la analizada.

Ya saliendo de los planteos globales, el tercero de los capitulos, «Por los
caminos de la irrealidad. Notas sobre irrealismo e irrealidad en la poesia de Jai-
me Gil de Biedma», es el primero en centrarse en un autor individual. Lanz re-
toma aqui uno de los rasgos grupales que explota bien el barcelonés, esto es,
que «el texto poético se concibe como una dialéctica actualizacion del pasado
desde el presente de la escritura»(89), en donde se introducen motivos y topi-
cos también comunes en varios autores: la mala conciencia del sefiorito bur-
gués, la advertencia de unas realidades «otras» que ponen en imprevisto dia-
logo al simbolismo y al marxismo, las disonancias entre «experiencia» e
«idea» que bien supo leer Gil de Biedma en Langbaum, la productividad poé-
tica del «mito» en sus diversas interpretaciones. Estas articulaciones ideologi-

' Cf. Lanz, Juan José. Conocimiento y comunicacion. Textos para una polémica poética en el
medio siglo (1950-1963) (Mallorca: UIB, 2009).
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cas derivan, en la escritura de Gil, en una concepcion retérica de la poesia que
enhebra diferentes procedimientos: la alegoria y la ironia como formas de
pensar una praxis artistica desde una moral y un distanciamiento criticos,
acompafiadas por un conocimiento poético provisto por una densa red de imd-
genes y otros procedimientos de materializacion vigilante de lo irracional. Y,
por supuesto, la problematizacion de la propia labor poética y de la identidad
dentro del &mbito mismo de la produccion textual: metaficcion, autoficcion,
mdscaras, entonces, como garantes de un work in progress que cruza equili-
bradamente el imperativo ético con la singularidad inalienable de las formas.

El cuarto capitulo, «Angel Gonzilez o la biisqueda de la identidad en la
disolucidn», atraviesa la obra entera del poeta ovetense incluyendo su pos-
tumo Nada grave de 2008. En esta lectura unitaria Lanz explora la diversidad
de imdgenes del yo que, en progresion y/o contraste, disefian el discurso de la
subjetividad en la produccién gonzaliana: una biografia de palabras, perfor-
mativa e interactuante, en consonancia con su ideario poético y metapoético
y que, en el final del recorrido, asume la disolucion radical como metafora de
una muerte lamentablemente anunciada. Desde aquel poema ejemplar de As-
pero mundo (1956), donde la inclusion del nombre propio escenifica por vez
primera una «genealogia de la didspora» (138), el sujeto gonzaliano, en
permanente transformacion, traza su camino, con la amenaza del tiempo en
sus espaldas. De este modo, se integrard en la conciencia colectiva donde su
existencia alcanza un sentido (aunque precario) para luego degradarse y
desengaiarse en sus ejercicios «antipoéticos», volverse un afantasmado de-
ictico, iluminarse aleatoriamente con los fuegos celebratorios de otras voces
amigas (el homenaje a Claudio Rodriguez, en Otorios y otras luces) para, fi-
nalmente, desaparecer en la grave nada de su libro péstumo.

Esta poesia fuertemente elegiaca no se retrae, sin embargo, de las inter-
venciones polémicas de su campo. Lo deja claro Lanz en el siguiente capi-
tulo, «Poéticas en litigio: Angel Gonzélez y la critica de la estética novisi-
ma». Aqui, el ensayista analiza pormenorizadamente textos pardédicos y
criticos, haciendo foco en un poema insoslayable, «Oda a los nuevos bardos»
(Muestra..., 1977), el cual, junto con el articulo «Poesia espaiola contem-
poranea», publicado por el asturiano en 1980, sefalan los caminos enfrenta-
dos entre una poética (la suya) signada, més alld de todas sus derrotas, por la
exigencia moral, y el juego autista de los novisimos, complices, en opinién de
Gonzélez, de la empresa desideologizadora del franquismo.

Los estudios dedicados a la poesia de Caballero Bonald son entre si
complementarios y, para el lector avisado (y asimismo para el novel), saben
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a poco, dada su brevedad. El primero, «José Manuel Caballero Bonald o la
poesia como experiencia del lenguaje» (publicado a propdsito de la edicion
de su obra completa por Seix-Barral, en 2007), recorre la poética del jere-
zano desde el temprano Las adivinaciones (1952) hasta Manual de infrac-
tores (2005). En esa travesia paraddjica, en puridad una escritura unitaria
matizada por diversos y encontrados timbres y registros de la cultura, Lanz
adivina la vocacion gnoseoldgica de la empresa bonaldiana, en su doble
status: conocimiento de la realidad y conocimiento del propio lenguaje. En-
tre el barroco, la vanguardia del ‘27, la poesia testimonial y los ecos comar-
canos de Juan Ramoén Jiménez, los poemarios de Caballero son a la vez un
ejercicio de resistencia, que esquiva tanto los lenguajes impuestos como los
poderes que éstos encarnan. No obstante, esta poética —tan alejada del exi-
lio del silencio como del alarde profético— encuentra en la desconfianza res-
pecto de si y del sujeto que la escribe su mayor y mejor potencia significan-
te. Por lo mismo, la obra bonaldiana, cuyo andlisis es continuado por Lanz en
el capitulo siguiente, «Sobre los modos de insumision: Manual de infracto-
res (2005) de José Manuel Caballero Bonald», destaca por su clara inter-
vencion performativa, desde un antidogmatismo en principio descreido de su
propia verdad. Esta verdad es, precisamente, su propio decir, y el decir de la
Historia que habitamos y, sobre todo, que debemos infringir. Porque, como
asegura Lanz, en especial de este libro de 2005, para Caballero «la tnica ver-
dad es la que se cuestiona a si misma» (224), dentro de una alegdrica con-
ciencia de provisionalidad donde el olvido y el tiempo inhabilitan, a dife-
rencia de otros poetas del medio siglo, el ademan elegiaco.

Los dos capitulos dedicados a Claudio Rodriguez son probablemente lo
mejor espigado por la pluma critica de Juan José Lanz en este libro. El primero
de ellos, «La poesia de Claudio Rodriguez: del conocimiento como participa-
cion al lenguaje como celebracion y leyenda», recorre la totalidad de la obra
claudiana, centrando su atencién en la concepcion que del lenguaje poético y
sus vinculos con el mundo va estableciendo, de forma zigzagueante, el mas
precoz de los poetas del 50. Si durante esa década y entrada la siguiente, los
poetas coetdneos se embarcaban en la ya mencionada polémica «comunica-
cién» vs. «conocimiento», Lanz enfatiza la postura diversa del primer Rodri-
guez en la palabra «participacion», que escenifica, en clave heiddegeriana, la
comunidn del ser y las cosas en la esencia misma del lenguaje poético. Esa vo-
cacion participativa que atraviesa la produccién de Rodriguez tanto como
«percepcidn» y «conocimiento activo» (235) se fragua en su primer libro, Don
de la ebriedad (1953) como entusiasmo poético, locura de las musas que
alienta una celebracion religioso-panteista y forja una figura de poeta dionisi-
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aco y omnipotente que, sin embargo, de manera paulatina, ird advirtiendo la
insuficiencia de la palabra como modo de conocer la verdad. Esta tltima per-
cepcion se acentiia en Conjuros (1958), donde el giro hacia lo colectivo y una
nueva dimension realista dota el poemario, segtin advierte bien Lanz, de un
gesto «templado» que baja la coloratura tonal del libro anterior. De este modo,
se establece la «distancia epistemoldgica como meditacion y reflexion» (244)
y se habilita la alegoria como principio constructivo del libro y dimension re-
torica del «conjuro» y su fatalismo «mégico», que anticipa el libro siguiente,
Alianza y condena. Este poemario de 1965 —que contiene un poema analiza-
do pormenorizadamente por Lanz en el segundo de los capitulos dedicados al
autor zamorano, «“Ajeno”, de Alianza y condena (1965) y la herida del len-
guaje» — trabaja la tension dialéctica entre la antigua epifania poética y su
puesta en crisis. Este nuevo escenario lleva a la poética claudiana a una tension
conceptual y gnoseoldgica que busca desenmascarar la falsedad de las pala-
bras de la tribu, mediante una retdrica de la insuficiencia donde prevalece la
heterogeneidad y la dispersion. No obstante, cuando creiamos que acababa la
fe de Rodriguez en la poesia todo vuelve a comenzar, como finamente estudia
Lanz, en El vuelo de la celebracion, de 1976. En este libro poderosisimo, pu-
blicado cuando ya los 50 basculaban, en opinién del critico, entre la «poesia de
la experiencia» y la experimentacion formal, Rodriguez hace suyo nueva-
mente el espacio himnico de sus primeros textos, dentro del cual el lenguaje se
vuelve canto y lugar de trascendencia. Alli, el poeta, nuevamente egregio, va a
formular «una relacién erética, amorosa, con los objeto, una mistica de lo
real» (160-1) a la que se integra también la experiencia del amor humano. Sin
embargo, Casi una leyenda (1991) vuelve a mirar criticamente ese vuelo ce-
lebratorio desde la percepcion alucinada de la temporalidad y la ficcion de
todo cuanto existe: la propia historia, convertida en suceso fabulado, y el len-
guaje poético, enredado en su propia autocita, encadenado junto a su Prome-
teo, de nuevo condena, otra vez crisis irremediable.

Cierran el libro dos ensayos sobre un poeta de dificil calado, el asturiano
Antonio Gamoneda, un solitario «corredor de fondo» muy cercano a ese otro
extraterritorial que fue Valente. El capitulo titulado «Para una relectura del
compromiso en los afios sesenta: paradoja, escritura transparente, retrac-
cion y desapariciéon en Blues castellano (1982), de Antonio Gamoneda»,
revisa la sucesion espiraloide en las «etapas» posibles de la escritura del ove-
tense —su lateralidad, su opcidn politica, el cuestionamiento de la hegemo-
nia del discurso imperante— para detenerse en este poemario que, en rigor
de verdad, comienza a escribirse dos décadas antes de su publicacién, como
bien desbroza Lanz. Partidario de la poesia como «conocimiento» y distan-

© UNED. Revista Signa 20 (2011), pdgs. 629-635 633



JUAN JOSE LANZ

ciado de la estética «social» propugnada desde Barcelona, Gamoneda pro-
pone la solidaridad sin esperanza nacida de la fraternidad en un presente sin
utopias, a partir de la construccion poética de lo que Lanz llama una «ideo-
logia de la negacion». Como un eslabon mds dentro de la genealogia ma-
llarméana, Gamoneda cree en la escritura (nunca mejor dicho) como acon-
tecimiento material en si mismo, y de este modo enlaza con la «conciencia
practica» de Marx y la utilidad (diferida) de Sartre. La indeterminacién del
sentido, su pura disponibilidad, son los rasgos fundantes de este aconteci-
miento poético, que es a la vez «canto y verdad» (301). Esta razén parado-
Jica es por tanto virulentamente subversiva desde su intransitividad, desde la
voz del blues, la «musica» de la marginacion, combinada con otros géneros
también subalternizados, como el cante, y bajo la tutela de Hikmet y su
particular «patetismo» como sentimiento de clase. Lanz analiza puntual-
mente las partes del libro en sus variados «movimientos»: la tension entre el
«sentir» y el «comprender», el hallazgo de un estilo «transparente» que
apunta, como bien aclara Lanz, «a una aparente desaparicion de la forma, a
un proceso de depuracion tedrica que denuncia en su propio proceso la apa-
rente neutralidad del lenguaje» (315); la busqueda de objetividad frente a un
lirismo coémplice del statu quo. Asimismo, en esta transparencia hay un
desvelamiento desde la inocencia del no-decir, como propugnaba Adorno en
su estética negativa del arte. Ello lleva a un camino de «retraccién» hacia el
universo infantil y el olvido, de base heideggeriana, que Gamoneda desa-
rrollard por completo en su obra posterior. Asi, el silencio, como palabra de
los desclasados pero también canto, verbo originario, se vuelve participacion
y reintegracion, donde el sujeto individual se disuelve para afirmarse en
otra identidad, esta vez colectiva. En esta misma disposicion reflexiva se en-
cuentra el segundo ensayo dedicado al autor, «La memoria y su silencio:
Descripcion de la mentira (1977) de Antonio Gamoneda, y la memoria ca-
llada del franquismo y de la transicién». Alli Lanz se ocupa largamente del
libro de 1977, cuya intervencion en ese periodo histdrico pretendié impugnar
el olvido de la barbarie, presentando, a cambio, la elocuencia de las ausen-
cias, reconstruyendo los hechos silenciados en el proceso mismo de su cons-
titucion poética. Las antitesis que actian como principio constructivo de la
tension escrituraria e ideoldgica del poemario subrayan las distancias entre
los elementos contrastados pero, también, la indagacion comprometida en
una memoria que no puede sino enunciarse como «distancia, como despla-
zamiento, como desercion del sentido de los signos» (359-60).

Al cabo de esta travesia por distintas voces del grupo del 50, el lector
echa de menos la presencia de una conclusion integradora, que examine fi-
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liaciones y distancias, contrapuntos y complicidades entre poetas que, des-
pués de todo, y a pesar de la boutade de Claudio Rodriguez, puedan dialogar,
de algtiin modo, entre si. No obstante esta ausencia, este libro de Juan José
Lanz espeja lo que ya esperamos leer de él: vigorosa erudicion, rigor comu-
nicativo y, sobre todo, una intensa y apasionada curiosidad critica.

Marcela Romano
Universidad Nacional de Mar del Plata (Argentina)
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