
“Parece que los gitanos y gitanas solamente 
nacieron en el mundo para ser ladrones: 
nacen de padres ladrones, críanse con 
ladrones, estudian para ladrones, y final-
mente, salen con ser ladrones corrientes y 
molientes a todo ruedo, y la gana de hurtar 
y el hurtar son en ellos como accidentes 
inseparables, que no se quitan sino con la 
muerte. Una, pues, desta nación, gitana 
vieja, que podía ser jubilada en la ciencia 
de Caco, crió una muchacha en nombre de 

nieta suya, a quien puso nombre Preciosa y 
a quien enseñó todas sus gitanerías y mo-
dos de embelecos y trazas de hurtar…” […]

“Un gitano viejo tomó por la mano a Precio-
sa, y puesto delante de Andrés, dijo: 
— (…) Mírala bien (…) Nosotros guardamos 

inviolablemente la ley de la amistad: nin-
guno solicita la prenda del otro; libres vi-
vimos de la amarga pestilencia de los ce-
los. Entre nosotros, aunque hay muchos 
incestos, no hay ningún adulterio […]

Pocas cosas tenemos que no sean comu-
nes a todos, excepto la mujer o la amiga, 
que queremos que cada una sea del que 
le cupo en suerte. Entre nosotros así ha-
ce divorcio la vejez como la muerte: el 
que quisiere puede dejar la mujer vieja, 
como él sea mozo, y escoger otra que 
corresponda al gusto de sus años. Con 
estas y con otras leyes y estatutos nos 
conservamos y vivimos alegres; somos 
señores de los campos, de los sembra-
dos, de las selvas, de los montes, de 
las fuentes y de los ríos: los montes nos 
ofrecen leña de balde; los árboles, fru-
tas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; 
las fuentes, agua; los ríos, peces; y los 
vedados, caza; sombra las peñas, aire 
fresco las quiebras, y casas las cuevas. 
Para nosotros las inclemencias del cielo 
son oreos, refrigerio las nieves, baños la 
lluvia, música los truenos y hachas los 
relámpagos; para nosotros son los duros 
terreros colchones de blandas plumas; el 
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El caso es que esto viene de muy lejos y aún 
no se ve el final. A lo mejor Cervantes lo 

intentó y llegó a pintar una conversión al 
gitanismo por amor… Pero el fin del enredo 
de su novela no la hace nada ejemplar para 

los gitanos, como recordará el lector.

La gitanilla
Miguel de Cervantes Saavedra
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cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve 
de arnés impenetrable que nos defiende; a 
nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la 
detienen barrancos, ni la contrastan paredes; 
a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le 
menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, 
ni le doman potros. Del sí al no no hacemos 
diferencia cuando nos conviene: siempre nos 
preciamos más de mártires que de confeso-
res; para nosotros se crían las bestias de car-
ga en los campos y se cortan las faldriqueras 
en las ciudades.

No hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña 
que más presto se abalance a la presa que 
se le ofrece que nosotros nos abalanza-
mos a las ocasiones que algún interés nos 
señalen; y, finalmente, tenemos muchas 
habilidades que felice fin nos prometen: 
porque en la cárcel cantamos, en el potro 
callamos, de día trabajamos y de noche hur-
tamos, o, por mejor decir, avisamos que na-
die viva descuidado de mirar dónde pone su 
hacienda.

No nos fatiga el temor de perder la honra, ni 
nos desvela la ambición de acrecentarla, ni 
sustentamos bandos, ni madrugamos a dar 
memoriales, ni a acompañar magnates, ni a 
solicitar favores. Por dorados techos y sun-
tuosos palacios estimamos estas barracas y 
movibles ranchos; por cuadros y países de 
Flandes los que nos da la naturaleza en esos 
levantados riscos y nevadas peñas, tendidos 
prados y espesos bosques que a cada paso 
a los ojos se nos muestran. Somos astró-
logos rústicos, porque como casi siempre 
dormimos al cielo descubierto, a todas horas 
sabemos las que son del día y las que son 
de la noche; vemos cómo arrincona y barre la 
aurora las estrellas del cielo y cómo ella sale 
con su compañera el alba, alegrando el aire, 
enfriando el agua y humedeciendo la tierra, 
y luego, tras ella, el sol, dorando cumbres 
(como dijo el otro poeta) y rizando montes; 

ni tememos quedar helados por su ausencia 
cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni 
quedar abrasados cuando con ellos perpen-
dicularmente nos toca; un mismo rostro hace-
mos al sol que al yelo, a la esterilidad que a la 
abundancia. En conclusión, somos gente que 
vivimos por nuestra industria y pico, y sin en-
tretenernos con el antiguo refrán: «Iglesia, o 
mar, o casa real», tenemos lo que queremos, 
pues nos contentamos con lo que tenemos. 
Todo esto os he dicho, generoso mancebo, 
por que no ignoréis la vida a que habéis veni-
do y el trato que habéis de profesar, el cual os 
he pintado aquí en borrón; que otras muchas 
e infinitas cosas iréis descubriendo en él con 
el tiempo, no menos dignas de consideración 
que las que habéis oído.

Calló en diciendo esto el elocuente y viejo gita-
no, y el novicio dijo que se holgaba mucho 
de haber sabido tan loables estatutos, y que 
él pensaba hacer profesión en aquella orden 
tan puesta en razón y en políticos fundamen-
tos, y que sólo le pesaba no haber venido 
más presto en conocimiento de tan alegre 
vida, y que desde aquel punto renunciaba la 
profesión de caballero y la vanagloria de su 
ilustre linaje y lo ponía todo debajo del yugo o, 
por mejor decir, debajo de las leyes con que 
ellos vivían, pues con tal alta recompensa le 
satisfacían el deseo de servidos, entregán-
dole a la divina Preciosa, por quien él dejaría 
coronas e imperios y sólo los desearía para 
servirla”.

[…]
“Llegaron las nuevas a la corte del caso y casa-

miento de la gitanilla; supo don Francisco de 
Cárcamo ser su hijo el gitano y la Preciosa la 
gitanilla que él había visto, cuya hermosura 
disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya 
le tenía por perdido…” n

[Lea el lector los clásicos más veces. Es un 
consejo de ].


