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Resumen: El andlisis, desde la semidtica del espacio, muestra cémo las
Lisbon desean construir identidad con el exterior, pero las fronteras hori-
zontales estdn cerradas y esta negacion conduce a la muerte. El recorrido se
resuelve, desde un imaginario aéreo, en el eje vertical. Al negar el aconteci-
miento, la Sra. Lisbon hace que la manifestacion pasional carezca de sentido.

Abstract: The analysis, from the semiotics of space, shows how the Lisbon
sisters wish to build their identities with the outside world; but the horizontal
borders are closed and this denial leads to death. The route is resolved, from
an aerial imagination, along the vertical axis. Denying the event, Mrs. Lisbon
makes senseless the manifestation of passion.
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1. INTRODUCCION

Un suburbio de Michigan en 1975, una madre catdlica y cinco hijas
adolescentes en busqueda de sus propios procesos de identidad constituyen
los elementos que configuran la tragedia en el filme Virgenes Suicidas
(2000), de Sofia Coppola. Contada 25 afios después, por un narrador coral
conformado por cuatro adolescentes enamorados en la distancia de las Lis-
bon, la historia se relata con el objeto de que el olvido no se lleve definiti-
vamente las imdgenes de las cinco chicas que se suicidaron sin que el narra-
dor, a pesar de haber pensado durante muchos afios en lo ocurrido, haya
podido entender por qué.

A lo largo de este articulo, intentaremos, como los chicos narradores, re-
armar un rompecabezas que sabemos incompleto. Para ello, asumimos con
Lotman (1977, 1998: 99) la posibilidad que tiene todo texto de cultura de
ilustrarnos, desde un modelo espacial, acerca de como estd organizado un
universo cultural especifico y como ocurren las cosas en dicho universo; y en
consecuencia, postulamos la nocion de frontera como concepto clave para
entender las interpretaciones divergentes acerca del adentro y del afuera, re-
alizadas por la madre y las hijas, por un lado; y por la familia Lisbon y el res-
to de habitantes del suburbio, por el otro, lo que permite ilustrar la organi-
zacion espacial de este universo cultural, asi como los universos pasionales
en pugna que determinan el transcurrir de los hechos.

Entendemos, ademds, el suicido como la manifestacion final de la pasion,
es decir, como el punto desde el cual, siguiendo la semidtica de las pasiones
de Greimas y Fontanille (1991), podemos reconstruir el recorrido pasional de
los personajes. En este sentido, mostraremos como las Lisbon, al ser confi-
nadas al adentro, terminan desplegando el lugar en el espacio imaginario; y
puesto que el conflicto irresoluble se desarrolla en términos de una lucha en-
tre la geografia del miedo construida por la madre y la cartografia del deseo
construida por las chicas, es el ansia por el lugar, entendido éste como el es-
pacio en donde el sujeto deposita su afectividad (Tuan, 1977), la que dina-
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miza la secuencia narrativa que termina en tragedia. Debido al caricter as-
censional del viaje de los personajes y al marcado énfasis en el ensuefio que
caracteriza la pelicula, hemos enriquecido la reconstruccién del recorrido pa-
sional con los aportes de la poética del espacio de Bachelard, método que,
como lo demostrard el desarrollo del articulo, se ha revelado apto para es-
clarecer la sintaxis pasional que conduce a las jovenes Lisbon a la muerte.

2. ADENTRO Y AFUERA: LOS ESPACIOS DEL MIEDO
Y LOS ESPACIOS DEL DESEO

En Estados Unidos, desde mediados de los cincuenta, la casa se trans-
forma en el centro del suefio americano, en el espacio de la felicidad familiar
de la clase media, en expresion publica de un estilo de vida que conjuga las
utopias decimondnicas con la puesta en escena de la individualidad ligada a
las dindmicas del consumo. La casa, y mds especificamente, la casa del su-
burbio, constituye el centro familiar que diferencia del otro, pero que, a la
vez, relaciona al sujeto y a su familia con un colectivo social que construye
sus referentes en el presente. Espacio nuevo, sin memoria comun, las tem-
poralidades se remiten a los acontecimientos mismos que generan quienes lo
habitan; y es en esta posibilidad de disolucion de las fronteras entre adentro
y afuera, donde se construyen los fundamentos para el simulacro de felicidad
que el suburbio promete. El afuera es seguro; los otros son confiables. Sin
embargo, las chicas Lisbon no tienen posibilidad de establecer esta conti-
nuidad y es, en virtud de esta separacion irreconciliable, que se construye, en
medio del espacio ligero y frivolo del suburbio, el escenario para la tragedia.

Nada mads alejado del sentido tragico de la vida que el ideario de la clase
media. De los iniciales valores de discrecion, pulcritud y mesura al posterior
desplazamiento de la comodidad al lujo, la burguesia no tiene lugar para el
sentimiento trdgico. Por el contrario, la Sra. Lisbon, aislada en su universo
catélico, funda su identidad en promover un sentimiento tragico de la vida,
que s6lo puede imponer en su casa. En este sentido, toda la secuencia inicial
tiene como objeto la re-presentacion de esta tension entre adentro y afuera.
Una serie de imdgenes que se inicia afuera muestra el rostro de Lux mientras
saborea una chupeta con la calle al fondo; luego, un hombre regando su jar-
din, dos mujeres paseando un perro, empleados publicos marcando drboles
enfermos que deberan ser retirados, un nifio y un adulto jugando baloncesto,
para terminar en la lirica imagen de los arboles, los reflejos de luz y el cielo
(00:41- 01:23). Afuera, la conjuncién equilibrada entre cultura y naturaleza,
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pareceria garantizar la felicidad colectiva. Corte a adentro: el tocador de
las chicas y el rostro de Cecilia sumergida en la bafiera. Voz del narrador:
«Cecilia fue la primera en partir» (01:27). Corte a afuera: los chicos del ba-
rrio mirando aterrorizados la casa de los Lisbon (01: 36). La tranquilidad del
barrio ha sido suspendida por el intento de suicidio de una nifia de 13 afios;
podemos inferir que el vecino ya no riega, que el nifio ya no juega, mientras,
adentro, los paramédicos sacan a Cecilia de la bafiera. Conjuncién entre
afuera 'y adentro, la ambulancia en la puerta, los vecinos sorprendidos, la ma-
dre en el porche preocupada, banalmente, porque a Cecilia no le han colo-
cado la bata antes de sacarla. Atn, a un paso de la muerte, el cuerpo debe ser
cubierto. Corte al hospital. Espacio heterotdpico, en el sentido de Foucault,
denuncia como ilusorio el espacio real de la casa. El adentro casa, que de-
beria ser signo de la intimidad y seguridad, es espacio de muerte. Vuelta a
afuera: la camara recorre el barrio en un largo fravelling: casas, arboles,
jardines, cielo. Contra el cielo, las palabras The Virgin Suicides se multipli-
can, escritas con tiza blanca, con letras infantiles, adolescentes, ligeras, que
se conjugan con el rostro sonriente de Lux: ni las letras ni el rostro parecie-
ran anunciar la muerte que anuncian (02:50).

2.1. La frontera como espacio de enunciacion

Si, como ha afirmado Guattari, la puesta en escena de la subjetividad im-
plica la reapropiacion de territorios subjetivos; si, por otra parte, Heidegger
ya habia establecido que el lugar no se da como preexistente, sino que es «lo
que surge con la cosa», si ademds asumimos que €ste constituye el &mbito de
lo intimo y que en el despliegue de esa intimidad requerimos del cuerpo, te-
nemos los fundamentos tedricos que nos permiten abordar el recorrido pa-
sional de las jovenes Lisbon.

Volvamos al inicio. En la primera escena, el narrador multiple presenta a
las cinco jovenes, mientras descienden del auto, informando de los nombres
y la edad de cada una. Si atendemos a los significados de los nombres, ob-
servamos que las inscriben en el universo sagrado: Therese, Mary y Cecilia
tienen claros referentes catdlicos. Lux significa luz; y Bonnie, buena. Para los
chicos-narradores, ellas son unos seres misteriosos e inalcanzables, no tanto
por su belleza, como ellos creen, sino porque estdn al otro lado de una linea
que no pueden cruzar. La casa de las Lisbon es inexpugnable porque la ma-
dre, cuya pasion es el miedo, ha construido una frontera simbdlica tan sélida
que ni las hijas se atreven a salir, ni los vecinos a entrar.
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En la medida en que la frontera se cierra, la relacion de las chicas con el
afuera se hace mds apasionada en términos de deseo. Y a pesar de que la ma-
dre pretende neutralizar la polarizacion (es una constante en la historia el
aqui no ha pasado nada) , la imposibilidad de manifestar el sentir, que es, en
este caso, el deseo de huida, se expresa en su forma mas definitiva como hui-
da hacia la muerte. Asi, la casa se transforma en prisién y, al imposibilitar la
construccion del lugar desde la singularizaciéon que posibilitan los objetos
como signos del sujeto (por ejemplo, uno de los pocos objetos que no remi-
ten a los valores maternos son los discos de rock de Lux, y la madre la
obliga a tirarlos), la Sra. Lisbon enuncia la imposibilidad de la enuncia-
cion, a lo cual las chicas responden con la muerte.

2.1.1. Fronteras horizontales: la caida como metdfora

Después del intento de suicidio de Cecilia, el psiquiatra aconseja que la
nifia salga de casa, comparta con personas de su edad, particularmente con
amigos del sexo masculino; en sintesis, que se desplace del adentro al afue-
ra. El intento de suicidio ha sido, segin el dictamen psiquidtrico, un grito de
ayuda; con lo cual queda establecido el cardcter de puesta en escena del su-
ceso; y ese grito de ayuda constituye la primera manifestacion pasional.

Con el fin de seguir las instrucciones del psiquiatra, el padre propone una
fiesta; la mediacion es inoperante, ya que la fiesta se hace en casa, adentro.
Por ello, es un fracaso, ya que el juego actancial de escenificacion que se
propone no corresponde al deseo de Cecilia y, por tanto, no hay transferencia
de poder, sino que es el saber de 1a madre (el afuera es peligroso) el que se
manifiesta. Es este desplazamiento, que se opone al deseo, el que transforma
la impotencia de Cecilia en desesperanza, cuya manifestacion es el suicidio.

De ahi, que si la escenificacion inicial de la pasion, el simulacro de
muerte, tuvo lugar adentro (el bafio de la casa), la actualizacién de la pasion,
se realiza afuera. Cecilia salta literalmente hacia el exterior de la casa; y la
verja, que constituye el signo de la frontera, se convierte en el arma de
muerte, mostrando cdmo «el esquema surge como una lucha contra la cons-
truccion del mundo» (Lotman, 1977, 1998: 111) y cémo Cecilia, «el ele-
mento movil del texto» (Ibidem: 111), busca unir los dos espacios antes
separados. Asi, la fiesta, simulacro de aceptacion de la madre, se transforma,
con la puesta en escena de la muerte de Cecilia, en acontecimiento.

El primer acto se cierra con el retiro de la verja (24: 08). Una lectura ini-
cial podria suponer que la madre se ha transformado y que el retiro de la ver-
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jaes el inicio de la desaparicion de las fronteras. Para ello, la madre hubiera
tenido que abandonar el miedo y asumir la centralidad de su propia subjeti-
vidad desde los valores de lo cotidiano. Pero al dividir el espacio en espacio
sagrado y espacio profano, el caricter representacional de sus manifestacio-
nes pasionales la conduce a la negacion del afuera, al cual, simbdlicamente,
se le asignan los atributos del mal. Y es en este proceso de simbolizacién del
espacio cotidiano como espacio del mal, en donde se construye la insalvable
distancia entre el recorrido pasional de la Sra. Lisbon y el de sus hijas.

Siguiendo a Greimas y Fontanille (1991), en los niveles prediscursivos,
en este caso, en las situaciones anteriores al intento de suicidio y al suicidio
de Cecilia, la subjetividad se disemina y hace posible una ilusién de conti-
nuidad entre los actantes que el enunciar quiebra. Es decir, que antes de la
manifestacion de la pasion, la familia podia presumir una comunicacién
que, después del hecho, se declara como imposible. De ahi que ordenar el re-
tiro de la verja signifique querer negar lo que la manifestacion significa; y el
eliminarla, poder hacerlo. A partir de esta negacion, el dispositivo modal, ins-
talado por el miedo, deberd fortalecer las fronteras simbdlicas como com-
pensacion de la eliminacién de las fronteras fisicas y, especialmente, de la
enunciacién que constituye el suicidio. En términos de Lotman, puesto que el
espacio interior siempre tiene tendencia a defenderse, la Sra. Lisbon debe in-
visibilizar el suicidio como signo y, al hacerlo, establecer la inutilidad del he-
cho: no hay verja, pero si hay frontera.

A diferencia del primer acto que transcurre, fundamentalmente, adentro,
el segundo, transcurre, casi en su totalidad, afuera. Este se inicia con la co-
leccién de objetos de las Lisbon que hace el narrador plural, la cual empieza
con el diario de Cecilia, encontrado después de su muerte. El diario pone de
manifiesto que la joven ha creado un espacio mental en donde ha instalado el
deseo (24:19-27:13) y, en consecuencia, las imdgenes que surgen de su lec-
tura son, en su mayoria, del afuera: un paseo en bote, la libertad en la natu-
raleza, la posibilidad del disfrute de un mundo sensorial sin normas (el
agua, las flores, un columpio que se eleva hacia el cielo) muestran el ansia de
salir y sefialan que, al no poder hacerlo, Cecilia acude a la imaginacién
para traspasar los muros que se le imponen; por el contrario, Lux, pone en
escena el cuerpo y, a través del cuerpo, construye el camino hacia el exterior.

Después de las vacaciones, las chicas regresan al colegio. A los signos de
extrafiamiento, se suma la muerte de Cecilia. Las miradas sorprendidas, las
palabras incomprensibles y la campafia que se emprende para afrontar el sui-
cidio adolescente hacen a las Lisbon mds visibles y, en consecuencia, mas
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herméticas. Imposible describir el recorrido pasional que no se manifiesta:
«T1 no tienes que hablarme», dice Therese a uno de los chicos que se le
acerca. El ingreso de Trip en la vida de las Lisbon crea las condiciones para
la manifestacion del deseo y la posterior enunciacién de la pasion.

Consciente de que en el recorrido el cuerpo despliega su subjetividad,
Trip construye el personaje del seductor, que, mediante una puesta en escena
de si mismo como lo deseado y deseable, transgrede, haciendo uso de una
gestualidad que pareciera acariciar a su interlocutor, las fronteras horizonta-
les existentes en la comunidad: sale y entra del colegio segin su voluntad; se
sienta en el cine escolar al lado de Lux, quien lo ha ignorado en repetidas
ocasiones; ingresa en el aula del Sr. Lisbon para invitar a Lux a la fiesta; y, fi-
nalmente, consigue que le permitan llevar a las chicas al baile y, contrarian-
do, ain mas, toda la normatividad de la Sra. Lisbon, en automovil.

La sorpresa de los jovenes asistentes al baile al ver entrar a las Lisbon es
evidente. También lo es la alegria de las chicas por estar afuera, no sélo por
la admiracion que ocasionan entre las chicas de su edad —después de todo,
llevan como parejas al joven mds popular del barrio y a sus amigos—, sino
porque en cuanto transgresion de la norma, el baile representa una oportu-
nidad de despliegue de la subjetividad lejos de la mirada materna. Por ello, es
el tnico espacio en el cual observamos conductas de singularizacién. Desde
la perspectiva de los jévenes como colectividad, la fiesta es un microespacio
que se contrapone al mundo adulto. En el caso de las Lisbon, acceder a
este microespacio comporta oponer el espacio profano al espacio sagrado,
configurando la transgresion. Pero, como hemos expuesto, la transgresion de
las fronteras horizontales se muestra imposible. La salida a la fiesta es, en
apariencia, la unica ocasion en la cual éstas son traspasadas; sin embargo, el
andlisis de la secuencia muestra que ésta es, literalmente, huida al cielo,
con lo cual el recorrido se torna ascensional: un cielo que, a diferencia del
que configura el imaginario materno, se verifica en la tierra, comporta el
cuerpo y la pertenencia a la comunidad y que, por tanto, tendrd como con-
secuencia el castigo. Con el cierre definitivo de la puerta, tras la llegada de
Lux al dia siguiente, se concreta el designio materno de cerrar las fronteras
horizontales.

El tercer acto se inicia con la llegada de los Lisbon de la iglesia y la puer-
ta que se cierra (1:06:40). A partir de ese momento, el recorrido ascensional
imaginario cobra fuerza en virtud de que el agenciamiento colectivo de
enunciacion, evaluacién y accion, en términos de Guattari, en la bisqueda de
la libertad, se revela imposible en el espacio real. Se trata de la puesta en
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marcha de lo que Deleuze y Guattari llamaron el inconsciente maquinico,
opuesto al poder, mediante el cual se verifican las producciones de deseo y al
mismo tiempo la manera de cartografiarlas; lo que equivale, desde la pers-
pectiva semidtica, a la puesta en marcha del sujeto potencializado'. Puesto
que lo que se impide es el recorrido, el caminar, el cual es indispensable para
la construccion del espacio vivido?, el recorrido pasional s6lo puede reali-
zarse en la imaginacion.

Por ello, la secuencia de «los simulacros destinados a dar cuenta de las
condiciones y precondiciones de la manifestacion del sentido», Greimas y
Fontanille (1991: 12), no puede construirse desde la oposicién aden-
tro/afuera porque en ella, se realizan los dictdimenes maternos y, en conse-
cuencia, desde alli, no hay manera de cartografiar el recorrido pasional de las
Jovenes. Para encontrar el sentido debemos asumir el suicidio como producto
lingiiistico (como un yo digo); y buscar el parecer en la praxis concreta del
recorrido pasional de las jovenes el cual, ante la evidencia de que las fronte-
ras horizontales son inexpugnables, se resuelve en el eje vertical.

Esto hace que lo que constituye la tragedia del recorrido es que lo as-
censional se resuelve en caida, ya que si «la misma operacion del espiritu
humano nos conduce hacia la luz y hacia la altura» (Bachelard, 1943: 59), es
también una idéntica operacion la que nos conduce hacia la oscuridad y la
caida, con lo cual el tnico espacio vivido es espacio de muerte. De modo que
si el recorrido que plantea la madre es el camino a un paraiso sin cuerpos, la
venganza se constituye en eliminar el cuerpo en el espacio opuesto al parai-
s0. Asi, si la caida de Cecilia comporta un simulacro marcado por la espe-
ranza de huida al paraiso (Cecilia fracasa en su intento de espectdculo de
muerte en el agua y triunfa en el espectdculo de muerte en el aire), las
muertes de Therese, Mary, Bonnie y Lux se efectuan en el adentro porque
han perdido la esperanza de huida, pero en un adentro que es abajo.

En este sentido, el recorrido por el tercer acto muestra que, entre la
muerte de Cecilia y la de sus hermanas, hay una enorme diferencia de sig-
nificacion. La muerte de Cecilia deja dudas (por ejemplo, ha podido pensar
que su caida seria como la de Dominic Palazzolo, a quien, ademads, el ve-
cindario habia culpado del primer intento de suicidio); es decir, que su pro-

! El sujeto potencializado estd en una fase intermedia entre la actualizacion y la realizacion; en
ésta, son posibles las fantasfas del sujeto (Greimas y Fontanille, 1991: 126).

2 El espacio vivido postulado por Lefebvre (1974) es aquel que se construye en el hecho mismo
de habitarlo. Por tanto, no hay espacio vivido sin recorrido personal del cuerpo en el espacio. Equivale a
lo que Edward Soja denomina Tercer Espacio o al lugar del gedgrafo chino-americano Yi Fu Tuan.
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posito podria haber sido dar un grito de ayuda mas fuerte. Por el contrario, el
suicidio multiple es una cuidadosa puesta en escena, marcada por la pérdida
definitiva de la esperanza, que, como producto lingiiistico, equivale a un yo
digo que si no puedo franquear las fronteras horizontales, puedo atravesar
las verticales.

2.1.2. Cecilia: la transgresion hacia arriba

El primer espacio del abajo aparece cuando Paul Baldino cuenta al na-
rrador su ingreso a las casas del barrio por las alcantarillas para ver a las chi-
cas desnudas. Asi, dice, ha descubierto el cuerpo moribundo de Cecilia en la
bafiera. Ingreso no autorizado en el espacio privado, estos recorridos por aba-
Jjo, reales o imaginarios, tienen un claro sentido de transgresion. El segundo
abajo se da cuando el Sr. Lisbon invita a un chico del colegio a cenar. Todo
el ritual de la cena, la oracion, la austeridad de la comida, los modales im-
pecables pero sin refinamiento, los didlogos correctos y vacios, la frecuencia
con la cual la madre utiliza palabras cariflosas como honey, sweetheart,
dear para dar instrucciones que tienen un caricter represivo, evidencian la
existencia de un rigido cédigo de conducta que asegure la unidad familiar
frente al exterior. Lux hace un primer intento de transgresion al no colocarse
el suéter para sentarse a la mesa; pero la madre le solicita que lo haga.
Como respuesta, Lux transgrede la norma abajo: sentada frente a Peter, su
pie descalzo alcanza la pierna del joven y juega con él. El debajo de la
mesa constituye un espacio de resistencia en oposicion al mundo fuertemente
codificado del encima. Sin embargo, estos enunciados, en cuanto no perci-
bidos, no rompen la continuidad entre el yo y el otro y, en consecuencia, no
hay puesta en escena del sujeto ya que el yo digo, en cuanto no visto ni es-
cuchado, no construye subjetividad. Por el contrario, el recorrido pasional de
Cecilia entre el inicio y el final de la fiesta, la cual termina con el suicidio de
la nifia, si constituye una ruptura del sujeto de la enunciacion que se realiza
en el yo digo que si puedo salir.

Por esto, la salida no puede limitarse al paso de la frontera horizontal;
para que la transgresion se complete, la huida tiene que involucrar las fron-
teras verticales, aquellas sobre las cuales la madre no ejerce control. Para mo-
rir, Cecilia primero baja, luego, sube y, finalmente, cae. Es la bajada/subi-
da/caida la que denota una relacion inédita del cuerpo con el espacio, la cual
permite rehacer el recorrido pasional de la nifia en cuanto sujeto. Al morir li-
teralmente sobre la verja, es decir, sobre la linea fronteriza, ésta se constituye
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en el punto de enunciacidn desde el cual Cecilia manifiesta el deseo de eva-
sion. Este proceso, el cual conjuga dindmicas de destruccién y creacidn, es el
que capturan los chicos al leer el diario y describir a Cecilia como una sofia-
dora, alguien que queria huir, no morir y que, probablemente, pensé que al
lanzarse por la ventana iba a volar, por lo cual el narrador la imagina me-
ciéndose en el columpio o sentada en la copa del arbol observando, desde la
muerte, el regreso al colegio. Es este mismo proceso el que establece «el prin-
cipio de continuidad de las imédgenes dindmicas del agua y del aire (que) no
es otro que el vuelo onirico» (Bachelard, 1943: 58); con lo cual se manifies-
ta el nexo entre el primer intento de suicidio y la caida final. La bafiera,
como la barca de Bachelard, es referible al «recuerdo inconsciente de la dicha
acunada, de la cuna en donde el ser humano estd enteramente sujeto a una fe-
licidad sin limites» (Ibidem: 58); con lo cual el paso de la dicha acunada a la
dicha transportada, en el caso de Cecilia, sefiala la bisqueda del amor ma-
terno simbolizado, ademads, en el hecho de que, al ser encontrada en la bafie-
ra, tiene una estampa de la Virgen Maria en la mano.

2.1.3. Lux: la transgresion hacia abajo

Desde el punto de vista de la configuracion de un proceso de singulari-
zacion, hemos visto que Cecilia recurre a la abolicién del cuerpo para tras-
pasar las fronteras; en contraste, Lux pone en escena el cuerpo y, a través de
él, construye el camino hacia el exterior. De ahi, que la salida para la fiesta
con Trip construya las condiciones de posibilidad para que Lux realice su
proceso de singularizacion. Ahora bien, como en el caso de Cecilia, la salida,
para serlo plenamente, no puede limitarse al paso de la frontera horizontal; es
decir, Lux no puede ir al baile y volver porque, al no haber en esa situacion la
enunciacion de un yo digo, no se produciria el desembrague. Para parecer,
Lux primero baja; luego, sube y, finalmente, cae. Es la bajada/subida/caida
la que permite rehacer el recorrido pasional en su singularidad. Al integrar la
espacialidad a su experiencia, logra, en la que serd su dltima actuacién en el
afuera, la construccién de un espacio vivido.

Como hemos sefalado, el punto de enunciacién de las chicas lo consti-
tuye la frontera: situadas en la linea que divide su casa del barrio, el barrio de
la ciudad, una época de otra, a su alrededor, ya se manifiestan las conductas
fundadas en el hedonismo y en el individualismo exacerbado propias de la
ciudad postmoderna. Trip Fontaine es el mds tipico representante de ese
imaginario que se denominaria, mas tarde, ética de la autenticidad. Por esta
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razon, el recorrido pasional de los jovenes va a evidenciar las contradicciones
entre un mundo que desaparece y otro que empieza a surgir y por ello mis-
mo, la manifestacion pasional tiene consecuencias para Lux, quien habita un
mundo en donde la transgresion es castigada, y no las tiene para Trip ya que,
en conformidad con una visién hedonista, ni siquiera parece sentir remordi-
miento por haber abandonado a la nifia. En términos de Baudrillard, la dife-
rencia entre Lux y Trip estaria en el hecho de que mientras Lux disimula,
Trip simula. Mediante su juego, Lux deja intacta la realidad, es decir, el po-
der materno. Por el contrario, el simulacro que es Trip anula la realidad y
crea un espacio a la medida de sus deseos.

Cuando las chicas llegan al baile, ingresan literalmente en el cielo. El de-
corado de la fiesta, todo azul, estrellas y luces brillantes, no es sino la mds
obvia simbolizacion del paraiso, y la sorpresa no disimulada de las otras chi-
cas aumenta la felicidad enunciada mediante los gestos, saltos y sonrisas que
difieren de los rostros herméticos y las expresiones ausentes que las Lisbon
han construido para el afuera. Puesto que, como ha afirmado Guattari, el de-
seo s6lo puede ser vivido en vectores de singularizacion, la fiesta se consti-
tuye en lugar para las chicas, ya que, fuera de los dispositivos de control ma-
ternos, cada una puede actuar desde su subjetividad. Alli, no son las Lisbon:
son Therese, Mary, Bonnie y Lux. Al construir el lugar, entendido no como
espacio preexistente, sino como lo que surge mediante el despliegue de las
subjetividades, la manifestacion discursiva de cada una revela el recorrido pa-
sional que constituye la ruptura con la madre. Y puesto que la mediacion del
cuerpo afiade categorias que sensibilizan el universo de formas cognoscitivas,
queda establecida la insalvable distancia entre el paraiso materno y el de las
chicas. En términos de Deleuze y Guattari, el espacio del baile, entre simu-
lacros de cielos y estrellas, es espacio liso, &mbito «ocupado por las intensi-
dades, los vientos y los ruidos, las fuerzas y las cualidades téctiles y sonoras»
se opone al espacio estriado de la madre, «cubierto por el cielo como medi-
da y las cualidades visuales mesurables derivadas de €l» (Deleuze y Guatta-
ri, 1980: 487-488).

El punto culminante de la fiesta es la declaratoria del Rey y de la Reina
de la noche. Trip y Lux salen apresuradamente de abajo para ir arriba en
cuanto escuchan sus nombres. Sobre el escenario, entre luces y estrellas, co-
ronada como la reina de la fiesta, Lux encuentra el paraiso. Sus hermanas
aplauden felices. Al crear el lugar, han conseguido tanto procesos de singu-
larizacién como de construccion de identidad. En cuanto a lo primero, se es-
cenifica la conciencia existencial, el yo digo desde un yo estoy aqui que re-
sulta en un yo puedo decir por qué yo estoy aqui, que ejemplificamos con la
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expresion de Therese Estoy pasdndolo de lo mejor. En cuanto a lo segundo,
se configuran procesos de identidad con referencias distintas a las sefialadas
por la madre. Para la comunidad, ya no son las chicas catolicas extraiias, son
Therese, Mary, Bonnie y Lux, unas chicas como las otras del vecindario. Sin
embargo, el hecho de que esta puesta en escena suceda fuera de la mirada
materna imposibilita el desembrague. Para ello, Lux debera seguir, median-
te su cuerpo, el mismo recorrido de Cecilia: bajar, subir, caer, con lo cual se
despliega la manifestacion de la pasion. Asi, antes de que finalice la fiesta,
Trip propone a Lux que salgan a la cancha. Alli, en el afuera, hacen el
amor, con lo cual se completa la transgresion de la frontera horizontal. Lux
se duerme y Trip la deja alli. La chica despierta sola, al amanecer. La cdma-
ra la muestra desde arriba en el suelo: caida. Cuando va en el taxi, de vuelta
a casa, la vemos triste, con la corona, indtil, en la mano. Al regresar, la ma-
dre la empuja con violencia y la puerta se cierra para siempre (1: 05: 35).

Entre la salida y la vuelta a casa, Lux abandona el decir programado cog-
noscitiva y pragmaticamente y se transforma en sujeto apasionado, poniendo
en escena el deseo. Pero el que la puesta en escena corresponda a la pasion
del sujeto y no al decir programado no implica la anulacion de este dltimo,
ya que el conflicto surge de las contradicciones entre la racionalidad discur-
siva y el recorrido pasional. De ahi, que éste se configure sobre el fondo del
imaginario epistemoldgico, el cual, en este caso, estd impregnado por el
catolicismo materno. Asi, la subida al cielo configura la caida al infierno, ya
que Lux no puede erradicar totalmente de su propio imaginario epistemold-
gico el imaginario de la madre.

Ello explica que remordimiento y venganza se configuren en el mismo
espacio y que el recorrido pasional incluya dos programas paralelos: la sa-
tisfaccion del deseo culpable y la venganza de la madre, lo que conduce a
que el recorrido pasional se inicie en un simulacro de paraiso para terminar
en un simulacro de infierno. El paraiso simulado sélo ha difuminado, tem-
poralmente, la realidad de la casa familiar con sus normas y castigos; pero el
territorio no ha dejado de existir y por eso Lux reemprende el regreso a
casa. Por su parte, el infierno simulado que construye la madre, a partir del
regreso, termina haciendo difuso el afuera, al punto de que pareciera elimi-
nar su existencia: pero las chicas saben que existe.

En virtud de que el punto de enunciacién del narrador es la linea fronte-
riza entre adentro y afuera, no es posible conocer las exactas motivaciones
del suicidio. Pero, ademads, el narrador sélo estd en posiciéon de comprender
las transgresiones horizontales, en tanto no tiene recursos cognitivos para en-
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tender las verticales. Para traspasar esas fronteras horizontales que los sepa-
ran de las chicas, los jovenes recurren a un telescopio. Desde la habitacion de
enfrente, observan los fragmentos, que, limitados por el marco de la ventana
y la distancia, les permiten adivinar la vida de las chicas durante su encierro;
e inventan una realidad paralela a la vivida (los chicos se imaginan reco-
rriendo lugares exdticos del mundo con las Lisbon), en la cual todos pueden
estar juntos en un mds alld que no es el de la muerte, sino el de la vida en li-
bertad; como toda estrategia de evasion, las historias creadas representan una
desvalorizacion del mundo tal como se vive, un recurso de la imaginacién
para disminuir el sentimiento de carencia producido por la realidad. Pero si
para los chicos este recurso es suficiente, para ellas la quiebra entre el mun-
do real y el imaginado pasaria por la muerte. Asi, si Cecilia busc6 el amor
materno en el espacio de la dicha acunada, Lux manifiesta sus carencias
afectivas configurando espacios de resistencia a la madre. Y si Cecilia volo
en un espacio aéreo, percibido como eufdrico, las cuatro chicas construyen el
espacio de la muerte bajo el signo de la disforia. El vuelo de Cecilia tuvo pu-
blico accidentalmente, la caida de las hermanas se organiz6 deliberadamen-
te como espectaculo.

Durante la etapa de la espera, con la esperanza de que la madre termine el
castigo, las chicas solicitan catdlogos de modas y de viajes a lejanas tierras
para construir un espacio imaginario que sustituya al real. Los folletos ilus-
tran al observado sobre el ansia de aventuras y de lujos de las jovenes. Pero
el tiempo de la espera termina, las chicas saben que no saldrdn y el recorrido
pasional ascensional inicia, entonces, su caida hacia el abismo. En este sen-
tido, como ha sefialado Bachelard (1943), la altura se define «como direc-
cion positiva de la imaginacion dindmica» (1943: 119) y en contraposicion,
la caida, sin esperanza de vuelo, es «una especie de enfermedad de imagi-
nacion de la subida», en donde no hay «esperanza de volver a subir»,y «el
ser se hunde en su culpabilidad» (1943: 120-121).

Un dia, cuando los chicos han perdido toda ilusién de comunicacién
con las Lisbon, una serie de mensajes los conectan de nuevo con las nifas:
una luz intermitente y varias tarjetas y estampas decoradas con soles o lunas
y con textos como /;Nos recuerdas? o ;Nos ayudas?, hacen que el ensuefio
de los jovenes se desvie de los escenarios exoticos a la construccién de un es-
pacio de comunicacién. En consecuencia, con la euforia que las chicas les
producen, Tom concibe una imagen aérea que podemos asociar a la imagen
del pdjaro, una cometa, la cual nos permite evocar la sentencia de Toussenel,
citada por Bachelard: «Nunca he amado sin prestarle alas al ser que amaba»
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(1943: 89). Pero la tarea se revela como imposible porque el rol de los chi-
cos, aunque atin no lo sepan, no es prestarles alas a las Lisbon, sino ser tes-
tigos de la manifestacion final de la pasion.

Ante las dificultades para volar la cometa, los chicos optan por una forma
mds simple de atravesar la frontera: una llamada telefénica y una cancién que
expresa lo que no han podido decir: «Hola, soy yo. He estado pensando en
nosotros por mucho, mucho tiempo». Las chicas responden indicando la
soledad que sienten: «Pensar que sélo ayer, yo era feliz, brillante y alegre.
Sola, otra vez, naturalmente» (1:18:06-1:18:52). A partir de ahi, el didlogo
que se establece, mediante las canciones, tiene un caricter ascensional y aé-
reo: no sélo porque la musica y las palabras viajan por el aire, sino porque
comportan imigenes que poseen «el carécter ténico de las esperanzas lige-
ras... esperanzas que se asocian con palabras que tienen, en nosotros, un por-
venir inmediato» (Bachelard, 1943: 23). Podemos suponer que ese didlogo
confiere una esperanza a las Lisbon, porque el «lenguaje admite asociaciones
de movimientos» (Ibidem: 125) y las lleva a sonar de nuevo con ese afuera
negado; y porque las imagenes dindmicas que se producen hacen que quietud
y movimiento se configuren como fuerzas en lucha que deben ser resueltas.
Por un lado, adentro, la casa, inmévil, pesada; por el otro, afuera, el suburbio
dindmico y ligero: Corre a mi cuando te sientas sola, les expresan a través de
una cancién. El dltimo intento para que la madre les permita salir tiene claros
referentes aéreos: «Nos estamos asfixiando», dice Lux a la madre. Aqui estdn
seguras, responde ella. «No puedo respirar», insiste Lux. Asi, son el aire
—con todas sus asociaciones, €l cielo, los drboles, el sol, las nubes— y el
movimiento los que faltan a las Lisbon; y son el aire y la posibilidad del re-
corrido los que, al negarse, hacen ver el infierno como la tnica salida. Como
afirma Bachelard, es la «caida la que crea el abismo» (Ibidem: 121). Al con-
trario de Cecilia que sube, sale y cae con la esperanza de subir, las cuatro chi-
cas caen en una sima insondable. Después del fallido intento de didlogo, no
vuelven a responder el teléfono y, luego, Tim recibe una tarjeta que dice: Ma-
fiana a la medianoche, esperen nuestra seiial. Al recibir la sefial de luz, los
chicos se dirigen a casa de las Lisbon. Lux los invita a esperar a las herma-
nas, mientras ella va a la camioneta. Mientras recorren la sala, los chicos sue-
flan con imdgenes aéreas que dan cuenta de la felicidad que les producen las
chicas. En la realidad, han franqueado las fronteras horizontales; en la ima-
ginacion, las verticales.

Descenso al sotano-infierno. Mientras Chase baila, celebrando anticipa-
damente el encuentro, unos pies colgando del techo revelan el cuerpo muer-
to de una de las Lisbon; los chicos huyen despavoridos. En el recorrido, tro-
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piezan con otro cuerpo en el suelo. Al intentar reconstruir los hechos, narran
que, posiblemente, Bonnie murié mientras ellos sofiaban con ellas en el co-
medor; que Mary coloc6 su cabeza dentro del horno un poco después; que
Therese ya habia muerto por una sobredosis de pastillas cuando ellos llega-
ron. Lux fue la ultima en morir. Simbdlicamente, muere asfixiada en el
auto, un cigarrillo en la mano, haciendo del objeto movil que le fue negado
en vida, su inmdvil tumba. La muerte de Cecilia responde por completo a la
imaginacion aérea. Cecilia desespera, pero espera; es decir, en el vuelo po-
sible, en la huida hacia arriba ella enuncia una esperanza de libertad. Por
ello, su muerte es movil. Por el contrario, las cuatro Lisbon reducidas a la in-
movilidad, se vengan de su madre inmovilizdndose definitivamente. Y, aun-
que cada una escoge su camino particular de descenso al infierno, hay ele-
mentos comunes: Mary, Bonnie y Lux mueren asfixiadas, metédfora de la vida
sin aire a la cual las confind la madre. S6lo Therese elige el suefio placido y
lento de una sobredosis de pastillas. La dltima secuencia muestra la casa va-
cia, los objetos intitiles, sin sentido; y la cotidianidad reinstalandose en el su-
burbio después de la interrupcion de la rutina. Al final, la cdmara realiza el
recorrido inverso del inicio: la mirada se aleja dejando a los jovenes con sus
preguntas frente a la casa vacia. La mirada se aleja y asciende: probable-
mente, las chicas hayan podido subir después de todo.

3. CECILIA Y LOS ARBOLES

Hasta el momento, hemos caracterizado el estado de animo de Cecilia
como desesperanza. Ahora, tenemos pendiente la reconstruccion del reco-
rrido pasional en una sintaxis que nos permita ordenar y construir sentido.
Como recurso figural, postulamos que el imaginario del drbol puede contri-
buir a este propdsito. Para ello, debemos partir, en conformidad con nuestro
método de andlisis, del presentimiento de valor que podriamos inferir de las
puestas en discurso de Cecilia, siempre fragmentarias, ya que sélo sabe-
mos lo que conoce el narrador, situado al otro lado de la linea fronteriza. Ce-
cilia es una adolescente que quiere salir, recorrer, caminar. Su preocupacion
se centra en el espacio que le es inaccesible. Por su parte, el temor de la ma-
dre tiene como imagen-fin el devenir de las chicas; su miedo mira hacia el fu-
turo. Situada en la categoria del deber, suspende el devenir y para ello, cierra
el espacio. Pero es precisamente ese espacio el que se constituye en sombra
de valor para la nifia. Esa sombra, que es un presentimiento del valor, ima-
gina un lugar: la calle, el barrio, la ciudad, y la conciencia de esa ausencia
marca la direccion de su intencionalidad. Tenemos asf las tres nociones que
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plantean Greimas y Fontanille en este primer estadio del recorrido pasional:
la protensividad, es decir, la intencién de salir; la orientacion que es din-
mica, regida por la valoracion del recorrido por la calle, el barrio y la ciudad;
y el devenir, marcado por el guerer. Del otro lado, la madre cuyo recorrido
pasional es el exacto opuesto: la protensividad, 1a intencién de ir cerrando
cada vez mas el espacio exterior; la orientacion, regida por valores que llevan
a imaginar la casa como lugar seguro y la ciudad como espacio del mal; y el
devenir, marcado por el deber. En consecuencia, se dan dos légicas contra-
rias: una volitiva y una dedntica; y dos imaginarios opuestos: busqueda de la
alteridad versus busqueda de unidad. El primero, imagina un mundo diverso
que produce, simultdneamente, fascinacion y miedo. El segundo, busca el
principio unificador que inspire confianza.

En principio, el suburbio podria ofrecer esa sensacion de seguridad que la
madre busca. Sin embargo, el hecho de situarse en una época que empieza a
privilegiar los sentidos, en la que el lujo contribuye a configurar los referen-
tes de identidad, contraria el imaginario materno de austeridad asociada al
bien. En este sentido, el interior de las pocas casas que vemos en el vecin-
dario se distingue de la vivienda de los Lisbon tanto como el exterior. Por
ejemplo, a los ocres y blancos impuestos por la madre, se opone un colorido
vivido en el cual «los colores ya no obedecen mds que a su propio juego, se
deshacen de todo constrefiimiento, de toda moral...» Baudrillard (1968:
36), enfatizando el aislamiento de los Lisbon con respecto al universo axio-
16gico del resto de la comunidad. En la medida en que la madre busca el
principio unificador, ordena una disjuncion del entorno y una conjuncion con
la familia. Cecilia, por el contrario, requiere, como adolescente, una disjun-
cion de la familia y una conjuncion con los chicos de su edad. En cuanto la
madre, como Destinador, pretende controlar la escena, el deseo de Cecilia se
inscribe en un espacio cerrado, que, por consiguiente, lo niega. De ahi, que
su pasion sea la desesperanza.

Abhora bien, si admitimos que se trata de pérdida de la esperanza, tene-
mos que aceptar que la pérdida comporta el alejamiento definitivo de algo
que, aunque no se ha poseido nunca, si se tuvo la esperanza de poseerlo, has-
ta llegar a la aceptacion de que no se tendrd, lo cual es, en el caso de Cecilia,
la libertad para salir a recorrer la ciudad e interactuar con otros, pero también
la conjuncion con la madre. Es decir, que la desesperacion se intensifica en la
medida en que Cecilia comprende que no saldrd y que la intersubjetividad
estd negada tanto afuera como adentro. Ademas, en la medida en que inten-
ta eliminar la referencia al Destinador y no puede, los valores religiosos de la
madre se imponen y aparece la desesperanza. Asi, crea un escenario imagi-
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nario, en el cual se representan los sucesivos simulacros que construyen su
trayectoria existencial hacia afuera. Pero en la medida en que el afuera ho-
rizontal se niega, es sustituido por el espacio que la madre no controla: el
arriba;y es ahi en donde el arbol configura la metafora para establecer el re-
corrido pasional.

Segtin demuestra Bachelard, la imagen vertical del arbol no es s6lo un
«eje de ensofacion dindmica», sino que es «la fuerza evidente que lleva
una vida terrestre al cielo azul» (1943: 252). Si pretendemos, entonces, or-
ganizar las etapas del recorrido en un relato, entendemos que los drboles se
configuren, para ella, en simulacro de su propio recorrido. En la primera se-
cuencia de la historia, observamos a los empleados del servicio del departa-
mento de parques marcar los arboles enfermos cuyo destino es ser talados, lo
cual ocurre mientras Cecilia se corta las venas. En los dias siguientes al in-
tento de suicidio, la nifia permanece largos ratos en el jardin y alli, la vemos
colocar su mano sobre la pasta hiimeda que ponen los empleados sobre el
olmo que esta frente a su casa: Cecilia marca el drbol, dejando alli su huella
y construye una unidad simbdlica entre su destino y la caida inminente del
olmo. Mas tarde, corroboramos esta inclinacion cuando el narrador lee el dia-
rio y anota: «;Cudntas paginas puedes escribir sobre olmos muertos?».

Es esta conjuncion entre el objeto darbol (convertido en sujeto) y la
subjetividad de Cecilia la que explica, ademads, que, cuando los empleados
llegan a derribar el arbol frente a la casa, ya Cecilia muerta, las hermanas
salgan a la calle y rodeen el olmo en un intento por impedir su muerte de-
finitiva, ya que, para las chicas, la caida del arbol equivale a vivir de nuevo
la muerte de la joven. Este hecho, al ser transformado en noticia televisiva
(«las cuatro hermanas de Cecilia Lisbon... pusieron sus vidas en peligro
tratando de proteger el olmo que Cecilia tanto amaba»), apenas da cuenta
de la modalidad que caracteriza la pasion. La performance esta constituida
por el suicidio que es el acto que permite la realizacion del sujeto deses-
peranzado. Al saltar desde la ventana, Cecilia anticipa el movimiento del
arbol y, en la medida en que al actuar, expulsa al Destinador, que es la ma-
dre, desarrolla su sintaxis pasional en el eje vertical. Asi, en el proceso de
construccién de un discurso que acoja la pasion, Cecilia se desdobla ima-
ginariamente en el drbol, el cual, como ella, enfrenta una enfermedad so-
cial, por lo cual el intento de mantener el arbol en pie —indtil porque
como dicen los empleados el drbol ya estd muerto— es la manifestacion
del deseo de conservar lo que de Cecilia tiene el olmo: el olmo disjunto de
la tierra recrea a Cecilia disjunta de la vida.
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Asi, la axiologia se asume desde la oposicion vida-muerte (cuerpo-no
cuerpo), la cual, al resolverse en el terreno de lo imaginario, asume la axio-
logia figurativa del aire. La caida de los valores, propia de Cecilia en cuanto
sujeto desesperanzado, la conduce al tnico espacio de libertad posible fuera
del control materno; y afecta al Destinador, en cuanto Cecilia, al liberarse del
cuerpo, origen del conflicto, intenta el dltimo didlogo con la madre. Debido
a que se trata de un sujeto sufriente, el arbol caido, aquel que «colma el do-
lor universal» (Bachelard, 1943: 268), reconfigura la sintaxis ascensional de
Cecilia.

El estudio de la secuencia en el nivel semionarrativo nos obliga a seguir
las transformaciones intermodales, que finalizan con la manifestacion de la
desesperanza, con el propésito de entender la dindmica particular del sentir
en el contexto histdrico cultural de Cecilia. Y si ésta se comprende a partir de
un imaginario no es solo porque «todo pensamiento, todo proyecto, toda ac-
cion posean una dimensioén imaginaria» (Boia, 1998: 28), sino porque dicha
dimension «juega un rol compensatorio» que sirve para «inventar soluciones
alternativas» (Ibidem: 27). Este recurso es particularmente util en la adoles-
cencia, etapa en la cual el mundo se percibe como incompleto. Si el des-
pliegue de la subjetividad se hace posible y el adolescente puede construir un
lugar, la puesta en escena del deseo abre el devenir. Pero si se enfrenta a mo-
dalidades cerradas, el sujeto apasionado se desborda ante la imposibilidad de
satisfacer el deseo.

Ante la imposibilidad de manifestar su pasion, Cecilia construye, enton-
ces, un escenario imaginario de enferma quietud, simbolizado por la imagen
del arbol moribundo, cuyo destino deberia ser ascender, pero que se ve for-
zado a caer. Y asi como al arrancar el arbol de la tierra, el mal desaparece; al
desprenderse del cuerpo, Cecilia borra el mal al que la madre teme y, al bo-
rrarlo, inicia el recorrido ascensional. Alli, quizd, su metéfora sea el arbol
vivo, aquel al que se refiere cuando escribe «los drboles como pulmones lle-
nandose de aire». El suicidio, como manifestacion discursiva, cierra la se-
cuencia que se inicia con Cecilia temerosa; luego, inquieta; después, angus-
tiada; y, por ultimo, desesperanzada y, al hacerlo, anula los dos mundos en
pugna en su interior, representados por la casa y el suburbio. Ambos estdn en
el eje horizontal; al huir por el eje vertical, logra tanto satisfacer a la madre,
en cuanto abandona el cuerpo, como cumplir su deseo en cuanto va a afuera.
El vuelo se resuelve hacia el cielo, espacio en el que se conjugan la libertad
y la redencion.
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4. LUX, EL CIELO Y LAS NUBES

«Yo espero nunca actuar como ella», escribe Cecilia en su diario refi-
riéndose a Lux. Asi, queda senalada la distancia entre las configuraciones pa-
sionales de las dos chicas y, en consecuencia, de sus manifestaciones dis-
cursivas. De hecho, en las ocasiones en las que Lux transgrede las normas
maternas, vemos que Mary, Bonnie y Therese lo disfrutan. Cecilia, no. Es de-
cir, que, aunque ambas finalicen su recorrido en el suicidio, la lectura que ha-
cen del afuera es distinta. Cecilia es una sofiadora, afirma Tim al leer el dia-
rio; es decir, esté regida por una imaginacion aérea profunda cuya imagen-fin
es el cielo; por el contrario, Lux se caracteriza por una imaginacion aérea li-
viana; su imagen-fin, estd en la tierra. Por eso, si Cecilia cae para ascender;
Lux cae para caer. Cecilia, al no poder salir, sube; Lux, baja.

Volvamos al final de la secuencia inicial: alli, vemos las palabras The Vir-
gin Suicides multiplicidndose, escritas con tiza blanca sobre un fondo de
nubes; luego, el rostro de Lux contra las nubes y el cielo azul y la chica hace
un guifio. «Ensuefio sin responsabilidad», los ensuefios sobre las nubes se ca-
racterizan como «ficiles y efimeros» (Ibidem: 231), adjetivos que, a su vez,
caracterizan los deseos de Lux. El rostro hermético de Cecilia nos conduce a
sospechar que su mundo es complejo; el de Lux es simple, cambiante, y la
«nube (le) ayuda a sofiar la transformacion» (Ibidem: 232). Por ello, si el re-
corrido pasional de Cecilia se presenta como ascension-caida-ascension; el
de Lux estd marcado por cambios constantes, por modulaciones breves, por
el vuelo que siempre desea retornar a la tierra. Ello hace que no exista en Lux
una fantasia del afuera; por el contrario, su ensuefio es concreto y la conti-
nuidad entre ella y el espacio exterior se verifica en acciones simples y te-
rrenales: pasear por el barrio, conversar con los chicos, asistir a fiestas.
Tampoco pareciera existir una compleja fantasia del afuera en las hermanas.
Segin narra el noticiero después del suicidio, Therese queria ir a Brown y
Mary habia querido ser porrista: ensuefios faciles y concretos que el miedo
de la madre nego.

Como en el caso de Cecilia, en la medida en que el afuera horizontal se
niega, la imagen-fin es sustituida por el espacio que la madre no controla: el
arriba; pero su arriba es espacio de transgresion, no de conciliacién y por
eso, el suicidio, como manifestacién discursiva, se opera abajo. La nube
constituye la metdfora de su recorrido pasional en la medida en que la in-
quietud inicial, marcada por nubes suaves y blancas, se transforma en tor-
menta, nubes pesadas, y cae con violencia a la tierra. La imaginacién ascen-
sional de Cecilia es la del aire placido en donde se pueda volar. La de Lux
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corresponde al viento furioso, a la «imaginacion puramente dindmica de la
furia que puede totalizar el remordimiento y la venganza tan grande es (su)
desdicha» (Ibidem: 287).

Por ello, la recategorizacién que emprende Lux, y que hacemos extensi-
va a sus hermanas, construye una sintaxis verticalizante hacia abajo que
niega no solo a la madre, sino el deseo mismo y que equivale a un si no hay
afuera, tampoco hay arriba. Asi, si Cecilia desea el cielo para reconciliarse
con la madre; Lux lo rechaza y toda la construccién del espectaculo apunta a
que ni su muerte, ni la de sus hermanas, puedan esconderse tras la palabra
accidente. Por ello, el desequilibrio en figuras de sufrimiento no se constru-
ye con figuras aéreas dindmicas, sino con figuras terrestres inmdviles. El
cuerpo que cuelga de la viga del techo, el que yace derribado por la sobre-
dosis de pastillas, el que sale del horno, el que duerme en el auto con el ci-
garrillo en la mano, no tienen la ligereza del cuerpo de Cecilia después del
vuelo, son cuerpos que pesan como las nubes negras, cuerpos que se han pre-
cipitado como la tormenta. Es un vuelo inverso: una caida sin retorno.

5. UN SUBURBIO DE MICHIGAN EN 1975 Y UNA MADRE
CATOLICA: LA FRONTERA INFRANQUEABLE

Hemos visto como las Lisbon han quedado atrapadas en la frontera entre
dos épocas y entre dos visiones del mundo irreconciliables. Unas décadas an-
tes, la vision de la madre hubiera podido conciliar el afuera y el adentro. Los
imaginarios religiosos norteamericanos, ligados a la ética del trabajo, aunque
no compartidos, no hubieran supuesto una amenaza a la vision catélica de la
Sra. Lisbon; y las concepciones de la Modernidad, fundadas en valores cla-
ros y univocos, hubieran podido adaptarse a los requerimientos familiares. Lo
que resulta imposible para ella es ajustarse a una Postmodernidad que postula
lo multiple, lo fragmentario, lo cambiante. Unidad vs. Multiplicidad, Volun-
tad de poder vs. Deseo, los imaginarios enfrentados se apasionan y solo se
resuelven con la desaparicion de una de las partes.

La negacién de la ciudad que simboliza el suburbio tenia como objeto de-
jar intacto el sueiio americano al construir un espacio alejado de los proble-
mas de la vida urbana. Mediante la vida en comun, se conjuraban el desa-
rraigo y la soledad de la ciudad que crecia sin control; y el horror al
anonimato que producia la ciudad industrial. Para ello, el suburbio debia
mantener vinculos invisibles con la sociedad industrial que se constituy6 en
su sustento. Por el contrario, la Sra. Lisbon pretende ignorar los vinculos del
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suburbio con el afuera. Al eliminar el fundamento mismo que constituye el
suburbio, espacio para el goce individual y colectivo de la clase media sos-
tenido por las dindmicas del capital, aborda el imposible objetivo de construir
en el centro del espacio profano, un espacio sagrado. Y, al prohibir a las chi-
cas, el «lujo que embellece el decorado de la vida» (Lipovetsky, 2003: 19), al
negarles la posibilidad de expresarse con los dispositivos de su tiempo, al
asociar la ostentacion al pecado y no al éxito individual, las condena a la for-
ma mds extrema de la incomunicacion: la muerte.

La madre nunca comprendio lo que sucedié porque en su universo pa-
sional, no estaba el deseo. Los chicos-narradores tampoco, porque en su
universo pasional, no estaba la desesperacion. Ellas, instaladas en la deses-
peracion por el deseo insatisfecho, asumen el suicidio como salida. En tér-
minos de Bachelard, lo que a las nifias se niega es la funcion de lo real. Ello
las conduce a inscribir su vida sélo en la funcion de lo irreal, con lo cual lo
imaginario, en lugar de constituir una dimensién enriquecedora de la expe-
riencia, se transforma en un universo pasional. Desde el punto de vista de la
madre, el traslado «es naufragio, no cruce de la frontera» (Lotman, 1977:
121), con lo cual se niega el acontecimiento. Al no poder leer la puesta en es-
cena de la subjetividad, hace que el discurso carezca de destinatario: la
muerte no es habla compartida, la subjetividad requiere del otro.
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