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Resumen:En su pieza Bajo los rascacielos, el dramaturgo español Jerónimo
López Mozo presenta, en sus personajes americanos, varias de las reacciones
de miedo después del ataque del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York.
Estudia el patriotismo de emoción, banderitas y militarismo —y específica-
mente la hipocresía detrás de esto—, características que se identifican como
fenómenos particularmente americanos. Por eso, utiliza estereotipos esta-
dounidenses. No es la primera vez que este dramaturgo analiza el terrorismo,
pero esta vez lo examina desde fuera de las fronteras donde ocurrió, utili-
zando una retórica del terror.
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Abstract: In his play Bajo los rascacielos, the Spanish dramatist Jerónimo
López Mozo displays, in his American characters, several of the reactions of
fear that surfaced after the September 11, 2001, terrorist attack in New York
City. He studies the patriotism of emotion, flag-waving and militarism —and
specifically the hypocrisy behind it— things identified as particularly Amer-
ican phenomena. For that reason he makes use of American stereotypes. This
is not the first time this playwright has analyzed terrorism, but here he ex-
amines it from outside, beyond the borders where it happened, and using the
rhetoric of terror.

Palabras clave: Terrorismo. Trauma. 11-S. Patriotismo. Estereotipos ame-
ricanos. Teatro. J. López Mozo.

Key Words: Terrorism. Trauma. 9-11. Patriotism. American stereotypes.
Theatre. J. López Mozo. Theatre.

1. LÓPEZ MOZO Y LA VIOLENCIA

El terrorismo era una situación ya familiar para los españoles cuando su-
cedió el ataque violento del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. El im-
pacto fue fuerte, sin embargo, quizás más fuerte por estar más lejos, por ser
internacional, por ser contra los Estados Unidos. Por primera vez, el país que
domina la cultura y la economía globales sintió el terrorismo en su propio te-
rritorio. A Jerónimo López Mozo le fascinó la situación de crisis, sus con-
secuencias y las reacciones de pánico que notó en algunos de sus amigos
norteamericanos o españoles que vivían en Estados Unidos. Tenía cierta
duda sobre su capacidad de escribir algo sobre un país que conoce, pero del
que no es nativo, decidiendo aplicar sus esfuerzos a este tema tan profundo y
tan global como americano. El resultado es su pieza, publicada en 2006, Bajo
los rascacielos (Manhattan cota –20)1. Al estudiar este drama, se puede
ver que lo que destaca del tema es que mucho de lo que se encuentra en la
pieza es universal, al tratar de un trauma contemporáneo. Quedan patentes,
por ejemplo, los ecos futuros de las bombas del 11 de marzo de 2004 en los
trenes de Madrid. Algunos elementos de la pieza, sin embargo, recrean en es-
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1 Bajo los rascacielos fue premiado con el Fray Luis de León (Accésit) en 2005. Todavía no se ha
estrenado.
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cena la imagen de Estados Unidos, vista desde afuera. En particular, resalta
el patriotismo de emoción, es decir, el patriotismo causado principalmente
por la emoción y que se manifiesta en banderitas y militarismo —y especí-
ficamente la hipocresía detrás de este tipo de patriotismo—, característica
que se identifica como fenómeno particularmente americano. López Mozo,
en su pieza, crea una nueva iteración del trauma causado por el ataque del 11
de septiembre, fabricando ecos interesantes mediante la retórica del terror.

1.1. La violencia en piezas lopezmozianas anteriores

Este dramaturgo español no abarcó el terrorismo por primera vez con esta
pieza de 2006, ni mucho menos. Desde sus principios como autor, a López
Mozo le ha interesado el tema de la violencia política, la reacción de las víc-
timas, el terror, los efectos del miedo y las diversas formas de manipular las
emociones relacionadas con estos fenómenos. En 1975, en un intento de in-
mersión del público en dichas emociones, escribió su obra Guernica. A ma-
nera de happening, esta pieza mete a los espectadores en los sonidos, las
imágenes y las emociones del bombardeo de la ciudad vasca en 1937, ha-
ciendo uso de proyecciones, de altavoces y, por último, de las figuras ani-
madas del cuadro famoso de Pablo Picasso del mismo título. López Mozo
enlaza este bombardeo particular, histórico, con otros actos de violencia
contemporáneos, como la guerra de Vietnam o la primera bomba atómica en
Hiroshima. Se nota inmediatamente la inclusión de Estados Unidos como
uno de los principales promotores de dicha violencia, un tema que se rela-
ciona con la pieza de 2006. Por otro lado, España no queda fuera de culpa,
como víctima y verdugo a la vez de la tragedia que fue la Gernika histórica.
De este paralelismo con Guernica es posible apuntar algunos ecos históricos
entre la España imperial y los Estados Unidos imperialistas en Bajo los ras-
cacielos, también. La violencia de hace casi setenta años (o cuatro siglos) si-
gue, aunque en formas nuevas y sorprendentes.

De forma muy distinta, López Mozo critica la guerra como fuente de lucro
en una obra escrita más o menos en el mismo año que Guernica, y publicada
dos años antes que ésta: Crap, fábrica de municiones (1973). El drama sigue
la historia del más reciente heredero de una dinastía de empresarios de la
muerte, o sea la familia Crap, basada en la histórica familia alemana Krupp,
como ya ha notado José Luis Campal Fernández (2003). Cuando sus negocios
empiezan a flaquear, Crap promueve la guerra en unos países del tercer mun-
do, pero sus amigos y socios encarnan a unas figuras históricas (veladas,
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pero obvias) como Lindon (Lyndon Johnson, Presidente de Estados Unidos
durante los años 1963-1969), Porfirio (Porfirio Díaz, dictador militar de Mé-
xico de finales del siglo XIX y principios del XX) y Batista (Fulgencio Batista,
Presidente de Cuba a causa de un golpe militar durante las décadas de 1940 y
1950). Además de estas referencias militantes y militares de historia bastan-
te reciente, hay menciones a otras guerras y a otros hombres fuertes (desde
Napoleón a Hitler). El estilo teatral en esta farsa es casi esperpéntico y algo
brechtiano, con el fin de hacer pensar al público en las causas de tanta vio-
lencia inhumana. Como dice una voz anónima: «Estamos tratando de lograr la
forma más barata de prevenir que algo terrible ocurra: la pérdida de nuestra
capacidad para obtener lo que queremos de las riquezas de esa región del
mundo» (López Mozo, 1973: 69). El interés lopezmoziano en la repetición sin
cesar de la violencia política se manifiesta claramente en Crap, fábrica de mu-
niciones y no desaparece con la publicación del drama. Además, el disfraz de
los intereses económicos, bajo una capa de política desinteresada o de pa-
triotismo, surge de nuevo en Bajo los rascacielos, como se verá.

Dos piezas más, que tienen cierta resonancia en la obra estudiada aquí,
son Hijos de Hybris (2003) y Combate de ciegos (2000). La primera trata so-
bre las reacciones del terrorista, poseedor de una paranoia, que aumenta
durante sus monólogos hasta inmovilizarlo por completo. En vez de estudiar
el miedo de la víctima, López Mozo presenta el del terrorista, y muestra
cómo el terror no tiene ni un lugar fijo, ni una finalización completa. Com-
bate es una obra fascinante que presenta la venganza —real o imaginada,
nunca está claro— de una víctima de la tortura en su torturador. El protago-
nista es el torturador, ya viejo, que cae en un laberinto profundo de vengan-
za, posiblemente creado por su propia subconsciencia. Además de los efec-
tos de terror y miedo, hay un paralelismo entre esta pieza y Bajo los
rascacielos en el lugar de representación: un supuesto refugio subterráneo
que se convierte en cárcel. Aunque el protagonista de Combate logra salir de
su encierro, nunca puede dejar completamente la cárcel.

Aunque sería posible hacer una lista bastante larga de obras de López
Mozo que tratan el tema de la violencia, la guerra y el miedo2, no serviría a
los propósitos de este estudio. Solamente quiero mencionar una pieza más

2 Algunas piezas suyas que también tratan la violencia o la guerra como tema principal son Anar-
chia 36 (1978), El arquitecto y el relojero (2001), La infanta de Velázquez (2001), Matadero solemne
(2003), Monólogo de la mujer que mira la luz (2003) y Extraños en el tren / Todos muertos, pieza estre-
nada el 11 de marzo de 2005 en el teatro María Guerrero y luego publicada en Once voces contra la
barbarie del 11-M ( 2006) , como parte de la conmemoración dirigida por Adolfo Simón
Sánchez.
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que —me parece— se relaciona con el texto estudiado: El adiós sin cere-
monia y las ceremonias del adiós, obra incluida en la colección Tiempos
muertos (1985). Este drama explora las varias actitudes ante la muerte, otra
vez metiendo al público en las emociones, las imágenes y los sonidos de los
momentos finales de vida. A pesar de presentar un tema distinto del de Bajo
los rascacielos, en El adiós se muestran diversos personajes en la última si-
tuación límite —su muerte—, enfrentados con el miedo y la incertidumbre.
Entre los personajes moribundos se encuentran «un hombre cuyo rostro
aparecía deformado por el terror» (López Mozo, 1985: 103), otro hombre lu-
chando contra agresores invisibles, una mujer religiosa temblando de odio
con su misal deshecho y un viejo decrépito. En un estudio de reacciones, Ló-
pez Mozo, con un estilo expresionista y elementos del Teatro Pobre, logra
mostrar lo feo y grotesco de la confrontación con la muerte. Se puede com-
parar este tratamiento con las reacciones distintas de los personajes en Bajo
los rascacielos, empezando con la deformación del terror y terminando con
la mujer religiosa que ya no cree en Dios.

1.2. Bajo los rascacielos y la retórica del terror

En Bajo los rascacielos, aunque se encuentran ecos de obras pasadas de
López Mozo —quizás por la repetición cíclica de la historia misma— las ac-
ciones no se repiten exactamente. Bajo los rascacielos es una iteración de
violencias pasadas, con una diferencia. El dramaturgo crea aquí una iteración
del mismo ataque del 11-S, pero también con diferencia. Puesto que el terror
es parte de la vida y la cultura occidentales desde hace siglos, el 11 de sep-
tiembre fue, de hecho, una reiteración de algo que ya existía, aunque con sus
particularidades. Algunos aspectos del asalto terrorista en sí ya reflejan esta
repetición incansable, a través de las imágenes en Internet, en la televisión,
en los periódicos, en los memoriales, etc. En un análisis inteligente del fe-
nómeno del 11-S como trauma virtual, el crítico estadounidense Marc Red-
field (2009: 1-9) examina cómo las ideas de Jacques Derrida de repetición,
de iteración, explican bien lo que pasó con este ataque y por qué es imposi-
ble verlo como algo ya terminado; es virtual por el hecho de que el ataque ya
pasó, pero promete ser un ataque más horrible en el porvenir, dejando así
fantasmas de miedo. Es también virtual por la inundación en los medios de
comunicación de las imágenes de los aviones, las torres, las víctimas y los
salvadores. Según Redfield, puesto que la cultura popular (cine, Internet, te-
levisión, etc.) se denomina americana durante la mayoría del siglo XX, los
ataques terroristas causaron una herida en esta cultura, desatando así «po-
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werfully nationalist feelings and acts of mourning and anger» (Redfield,
2009: 4). López Mozo (re)presenta muchos elementos de este trauma virtual
en su obra, tanto en la estructura como en las acciones.

Sugiriendo una iteración del ataque mismo, López Mozo empieza su
drama con una proyección mediatizada: «Sobre una pantalla situada en pri-
mer término, se reproduce palabra a palabra el texto que alguien redacta al
mismo tiempo que lo teclea en un ordenador» (López Mozo, 2006a: 9). El
público se entera de esta situación teatral como se enteró del 11-S: por in-
formes periodísticos. Este acercamiento también indica un final —el narrador
interviene inmediatamente para declararle al público que «No, no fue exac-
tamente así» (López Mozo, 2006a:10)— y el uso del pretérito sugiere que
todo ha terminado y que los personajes han podido salir de alguna forma. Por
otro lado, como es teatro, la repetición del acto es algo posible, hasta espe-
rado. Los personajes están atrapados definitivamente en la cárcel de miedo,
de su trauma. Mientras Thomas, el narrador, recuenta las conversaciones y
acciones de su encerramiento bajo los rascacielos de Manhattan, durante más
de una semana, los espectadores presencian escenas selectas. Con una mira-
da doble —hacia atrás a lo que realmente pasó y hacia un futuro de otros ata-
ques posibles— se desarrolla la mirada presente de trauma y terror.

El ataque a las Torres Gemelas de Nueva York, en 2001, en cierta forma,
cambió el mundo. Si el orgullo de Estados Unidos como país poderoso se vio
amenazado con este acto de terrorismo, y dejó a un gran número de sus ciu-
dadanos y residentes extranjeros con un trauma que les afectó negativamen-
te la vida, tuvo su efecto en todos los otros países, también. Por otro lado, no
ha cambiado nada. El control nunca ha estado allí, sólo la ilusión de control.
Con este nuevo contexto, López Mozo indaga en las posibilidades de algo
eterno: las reacciones de miedo y pánico, aceptación o violencia y explota-
ción frente a la violencia inesperada. A la vez, hace un comentario acerbo so-
bre el patriotismo de emoción que encubre otros motivos más nefastos en la
sociedad norteamericana. Su mirada es tanto interior como exterior, hacien-
do un análisis de este acto de terrorismo en tierra extranjera desde la pers-
pectiva de seis personajes que lo sufrieron. Se ve que el mismo López Mozo
es un ciudadano internacional, como afirma John P. Gabriele (2005: 48-
49), hablando de su actividad de crítico y de dramaturgo: «estamos ante un
autor cuyo conocimiento del arte teatral trasciende los límites nacionales para
abarcar una visión universal. Se trata además de un dramaturgo que es cons-
ciente de las ideas teóricas y corrientes estéticas que informan el teatro a
principios del siglo XXI y que, por consiguiente, se deja influir y guiar por
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esas mismas ideas y corrientes». No es de extrañar, entonces, que López
Mozo utilice, aun inconscientemente, la retórica del terror al estructurar
esta pieza sobre el acto emblemático de terrorismo de la época actual.

2. BAJO LOS RASCACIELOS Y EL MIEDO

2.1. Los motivos del miedo

Bajo los rascacielos se desarrolla a base de contrastes y oposiciones: de fi-
losofías, reacciones y actitudes hacia la vida, el patriotismo, el desasosiego y
el sexo. El personaje que sirve de narrador es el representante de la compañía
de seguros, Thomas Evans. Parece que toda la pieza es, realmente, su recuer-
do de lo que pasó3, cuando él llevó a un grupo de cinco clientes a ver el refu-
gio subterráneo que la compañía les garantizaba en caso de un nuevo ataque
terrorista. Se localiza en la cota menos veinte del mismo edificio de la com-
pañía, en Manhattan. Está todavía en obras, incompleto, posibilitando el en-
cierro total que resulta cuando todos están dentro, pero también sugiriendo el
trauma: todavía no se ha terminado. Cuando están todos en su refugio, éste se
convierte en cárcel cuando se enciende la luz roja del panel de control, indi-
cando un ataque; todo se cierra, dejándolos sin la posibilidad de salir ni de co-
municarse con el exterior. Es una situación límite que permite un análisis de
las varias reacciones de patriotismo, pánico y miedo. Según el dramaturgo, en
una entrevista con José Luis Campal Fernández (2007: 114) sobre esta pieza,
sus personajes cumplen con su deseo de expresar estas reacciones:

Mi pretensión al escribirla era mostrar a unos cuantos personajes dominados
por el miedo e incapaces de enfrentarse a una realidad que, en mi opinión, se
venía fraguando desde hace décadas: el final definitivo del sueño americano y
la constatación de la vulnerabilidad de un país poderoso, que, si bien es
cierto que ha recibido duros golpes a lo largo del pasado siglo, nunca había
sucedido dentro de sus propias fronteras.

Al meter a sus personajes en un búnker sin salida, López Mozo los pone
en una situación de crisis, que, además de repetir en cierta manera los ataques

3 Veo aquí un paralelismo interesante con una de las obras teatrales más famosas de un escritor
americano: El zoo de cristal, de Tennessee Williams. El narrador/personaje principal también se llama
Thomas, y toda la acción ocurre en su memoria. A veces está presente en la escena con otros personajes
y a veces sale de la escena para narrar, igual que el Thomas de López Mozo aquí. Los dos Thomas
sufren de fantasmas que tratan de exorcizar mediante su narración.

07_Doll.qxp 14/12/10 07:31 Página 125



de los que huyen, permite resaltar las reacciones diversas que tienen. El refu-
gio que buscan, por varios motivos (miedo, deber familiar, deseo de inmor-
talidad, orgullo, etc.), se convierte en un verdadero infierno cuando no pueden
salir y no saben lo que pasa arriba. Cada personaje de la pieza parece tener un
motivo diferente por haber comprado los seguros que los introducen en esta
situación, aunque no se expresan directamente más de dos o tres.

Peter es el más joven del grupo, un chico de 18 años, que aceptó ser el
designado por su padre como el miembro de la familia que debe sobrevivir
para continuar el apellido patriarcal. El padre lo escoge en vez de a su her-
mana mayor, precisamente por eso. A diferencia de los demás, Peter no de-
cidió por sí mismo estar en el refugio, sino que su padre firmó el contrato
obligándole a ir. Su reacción es de obediencia filial, pero sin mucho entu-
siasmo: «Mi padre es un tipo extraordinario y nunca haré nada en contra de
su voluntad, pero soporto mal la idea de que algún día sea el único supervi-
viente de mi familia» (López Mozo, 2006a: 52). Este motivo refleja la para-
noia de la mortalidad y la esperanza de que, cuando una persona muere, pue-
de continuar a través de su familia, las memorias, el apellido, no muriendo
así por completo. Pero si el terrorismo amenaza esta continuidad, el ser hu-
mano de cierto tipo busca la continuación precisamente en el búnker, como
durante la década de 1950 en Estados Unidos, durante la Guerra Fría. El so-
brevivir a todo coste era/es lo más importante.

Otro personaje, Sandra, revela, durante una conversación con Thomas,
que ella suscribió este contrato de seguros por la recomendación de su jefe.
Sandra dice que éste le infundió mucho miedo con sus palabras: «Es inevi-
table que los atentados suicidas se repitan en suelo estadounidense» (López
Mozo, 2006a: 29). El trauma virtual del que habló Redfield surge aquí
como un motivo principal de buscar protección. Conversando con Thomas
sobre Times Square, un lugar seguro para él, Sandra se confiesa extremada-
mente incómoda allí, donde trabaja un tipo que siempre lleva un abrigo de
lana muy largo: «Se me metió en la cabeza que bajo el abrigo esconde un
cargamento de explosivos y que, en el momento menos pensado, saltará
por los aires llevándose por delante a los que tenga cerca» (López Mozo,
2006a: 31). Su miedo es incontrolable, porque en situaciones normales,
como en el barrio donde trabaja, no se siente segura y menos aún en este re-
fugio cuando no sabe lo que pasa arriba. No puede evitar el pánico, no im-
porta lo que haga, pero trata de conseguir un poco de alivio con este contra-
to de seguros: «¿Cree que es divertido vivir con esa angustia?» (López
Mozo, 2006a: 31), le pregunta a Thomas al final de su conversación. Otro de
sus recursos es la religión, pero ésta le falla al final.
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El único personaje que explica sus motivos para firmar el contrato es
Gary, el hombre de negocios que se aprovecha de toda situación para ganar-
se algo más de dinero. Se puede decir que él es el típico americano que ha
nutrido la imagen negativa de los estadounidenses durante décadas. Cuando
Gary se despierta, al final de la conversación entre Sandra y Thomas, revela
sus propios motivos: «porque tengo dinero para hacerlo, por simple curiosi-
dad y por afán de supervivencia» (López Mozo, 2006a: 33). A través de las
conversaciones y las acciones, se percibe que el dinero es el motor de la ma-
yoría de las acciones de Gary, el proponente del patriotismo reaccionario de
las banderas que proclaman la superioridad de su nación. Se ve que sus
motivos reciben atención importante en la pieza, porque, además de ocurrir al
final de escena (la III), hay una indicación de análisis racional en el aumen-
to de luz, justamente después de que Gary expone sus motivos:

La intensidad de luz aumenta.
THOMAS.—Ya es de día (López Mozo, 2006a: 33).

Esta afirmación prepara la discusión durante casi todo el resto de la obra
sobre el papel de los motivos económicos de la violencia y la intervención
estadounidenses, el patriotismo y el orgullo nacional.

2.2. Las reacciones al miedo

El control, o la falta de control, aparece como un tema de suprema im-
portancia en la obra. Es una metáfora de la situación verdadera de Estados
Unidos, hoy en día, en que uno se cree libre, pero está atrapado por el miedo
al terrorismo que le paraliza. Es, además, una metáfora de la vida misma,
desde una perspectiva americana. Se cree que es posible controlar el destino
a través de las buenas intenciones, el patriotismo, los sueños, la religión, las
fuerzas militares o el dinero. Entonces, un día todo se derrumba porque hay
un atentado terrorista que destruye estos supuestos soportes. Los personajes
mencionan los apagones habidos en Nueva York, subrayando lo mucho que
la gente depende de la tecnología; por eso, cuando se interrumpe, se causa un
caos difícil de extirpar4. Se supone que hoy la vida ha vuelto a la normalidad

BANDERITAS AMERICANAS: TERRORISMO Y PATRIOTISMO...
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4 Pensando en mi experiencia personal, puedo decir que otra muestra de esto fue el caos reinante
después del huracán Katrina en Nueva Orleáns, en agosto de 2005, un hecho acaecido después de que
López Mozo escribiera este drama. Con la imposibilidad de comunicación, la superficie de control
desapareció durante semanas.
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y que la seguridad se ha restaurado. Luego, cuando menos se espera, hay otro
atentado —el 25 de diciembre de 2009, por ejemplo5— que deja ver otra vez
los escombros de la Zona Cero. El control es una ilusión.

En los personajes femeninos se encuentran dos reacciones muy dife-
rentes al miedo al terrorismo. Carolyn encarna los deseos de vivir, de volver
a estar con sus amigos y desarrollar sus actividades de siempre, y se esfuer-
za para que nada ni nadie le deprima. No se siente culpable, a pesar de no ha-
ber estado en las Torres Gemelas (donde trabajaba) el día del ataque, porque
el día anterior había sido despedida del trabajo. Su descripción de las reac-
ciones de sus compañeros de trabajo inicia la escena II, sirviendo de contexto
a toda la obra. Habla de su jefe que se arrojó por la ventana, de su amiga que
bajó ochenta y cinco pisos a toda velocidad en zapatos de tacón alto, de la
gente quemada y destrozada deambulando por el barrio. También narra la re-
acción de esa misma amiga después de sobrevivir: «Yo me alegro de que
Linda estuviera entre ellos. Aunque padezca insomnio y a veces sufra ata-
ques de pánico. No consigue olvidar el momento en el que oyó el estruendo
producido por el impacto contra la Torre Norte» (López Mozo, 2006a: 24).
Carolyn es la que trata de seguir la normalidad aun dentro del refugio, pin-
tándose por la mañana del segundo día, formando un espacio especial para
Thomas (que no tiene apartamento, como representante de la compañía) y
animando a los otros a contar historias para pasar el rato, imitando tosca-
mente a Bocaccio. En una escena clave, Carolyn se viste de la Estatua de Li-
bertad para dar ánimo a sus compañeros, terminando con un strip-tease.
Aunque su patriotismo es cuestionable, sus deseos parecen auténticos. Pero
ella también sufre de pesadillas y en la escena IX mira distraída al techo, di-
ciendo que observa la claraboya inexistente: «Veo las estrellas y las cuento»
(López Mozo, 2006a:82). Es Carolyn la que descubre la luz verde que per-
mite que salgan por fin de su cárcel subterránea. Al final de la pieza, Thomas
informa al público que Carolyn regresó a su vida normal hasta que vio «la
foto de un niño afgano mutilado por un bombardeo de nuestras tropas» (Ló-
pez Mozo, 2006a: 107), algo que le marcó la vida. Se va a Afganistán con
una ONG, luego pasa a Irak, y no se sabe más. Se ve que la emoción la mo-
tivó a actuar, y que ahora la normalidad claramente no existe para ella.
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5 El 25 de diciembre de 2009, Umar Farouk Abdulmutallab intentó estallar una bomba en un vuelo
de Northwest Airlines entre Ámsterdam y Detroit (O’Connor y Schmitt, 2009). Las noticias del aten-
tado causaron pánico entre los ciudadanos de Estados Unidos y, hasta cierto punto, alivio porque no
tuvo éxito. Luego, el 1 de mayo de 2010 fracasó por casualidad otro intento, esta vez un coche-bomba
en la misma Times Square (Hays y Salazar, 2010: A-6). Este último atentado tiene una resonancia iró-
nica en relación con Bajo los rascacielos, porque, como ya se mencionó, el personaje/narrador Thomas
declara que Times Square es un lugar muy seguro, aunque Sandra lo dude (López Mozo, 2006a: 30).
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Sandra es otro caso completamente distinto. Representa el pánico irra-
cional que no se puede manejar. Es el único personaje al principio que no
aparece en escena de inmediato; tienen que llamar a su puerta y sólo sale
después de que «se oye la descarga de una cisterna» (López Mozo, 2006a:
12). Está ligada al cuarto de aseo durante toda la obra, clara evidencia de su
estado de nervios. Cuando Thomas pide sugerencias para hacer el lugar
más agradable, Sandra demanda lo siguiente: «¿Es posible que nos cambien
el papel higiénico? [...] La marca no importa, siempre que sea acolchado»
(López Mozo, 2006a: 13). Otra vez en la escena II, Sandra entra en el esce-
nario, anunciada por la descarga de una cisterna. Al final de la escena VIII
sale para anunciar, desconcertada, que no hay agua: «¡No tenemos agua! ¡He
descargado la cisterna y no se ha vuelto a llenar!» (López Mozo, 2006a: 79).
Pasa más tiempo, aislada en su habitación, que los demás. Es la que muestra
más claramente, con portazos y comentarios, que le molesta mucho que los
otros hablen del 11-S y se revela nerviosa y paranoica en conversaciones con
Thomas. Se refugia en la religión, siendo la única que quiere hacer oraciones.
Cuando otros personajes se quitan las chaquetas o los zapatos, Sandra «per-
manecía como el primer día. Ni siquiera soltó el bolso» (López Mozo,
2006a: 43). En su indumentaria, en su relación con la cisterna, se ve que este
personaje ya sufría de paranoia antes de entrar en el refugio y la situación ce-
rrada sólo le hunde más en el pozo del miedo. Al final de la obra, cuando por
fin se enciende la luz verde del ascensor y están a punto de salir, Thomas les
informa de las precauciones por si acaso ha pasado un ataque de verdad. San-
dra, que poco antes admite que ha dejado de rezar porque ahora no cree en
Dios, imagina en voz alta la destrucción y los cadáveres. Se escapa corrien-
do para su cuarto de aseo ante un ataque de náuseas. Cuando el ascensor lle-
ga, Thomas, como al principio, llama a la puerta de Sandra. El público espera
otra descarga de la cisterna, pero no se oye. Thomas abre la puerta y la en-
cuentra muerta, su cuerpo «suspendido del techo» (López Mozo, 2006a:
105). Con tanto miedo, paranoia y pánico, no pudo enfrentarse al mundo otra
vez. Definitivamente, su refugio subterráneo del trauma termina siendo su
tumba.

Los personajes masculinos presentan otras reacciones. Hay una tensión
constante entre Donald y Gary, por sus filosofías opuestas de patriotismo y
guerra. Los dos resisten sentirse cómodos al principio, prefiriendo la acción,
el tratar de salir. En términos generales, se puede decir que Donald es más
pesimista, pero trata de actuar, y que Gary se presenta como optimista porque
siempre se aprovecha de la situación para ganar más dinero, pero sus perso-
nalidades no se revelan tan claras. Donald propone arrasar los rascacielos de
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Nueva York para evitar más ataques; Gary se burla de esta idea y le plantea a
Thomas la suya propia, la de aprovecharse del miedo de sus compatriotas:
«Se trata de crear un mercado de futuros en el que pueda apostarse sobre las
posibilidades de atentados terroristas» (López Mozo, 2006a: 65). Con esta
idea se nota la repetición prometida, otra vez, el trauma virtual. Casi todos
los conflictos abiertos en la obra resultan de esta oposición entre Donald y
Gary, la reacción pesimista, pero realista, de que Estados Unidos ha sufrido
los asaltos terroristas a causa de su orgullo condescendiente frente al opti-
mismo estereotipado del americano negociante de Wall Street que ve todo
desde la perspectiva económica, disfrazada por un patriotismo ciego. El joven
Peter sufre pesadillas, que culminan también en un patriotismo ciego, lo
cual le lleva a alistarse en los marines. La reacción de los hombres, se puede
decir, reside en la agresión: entre ellos, contra las ideas opuestas, contra el
enemigo casi invisible. Su miedo a la violencia se traduce en más violencia;
promete más iteraciones del terror.

3. BAJO LOS RASCACIELOS Y EL PATRIOTISMO

3.1. Acercarse al tema estadounidense

Como crítica y profesora de Estados Unidos, tengo que confesar que yo
también dudaba sobre mi capacidad de analizar este drama, por hallarme re-
ferida en la obra —directa e indirectamente—, junto con algunos de mis co-
legas norteamericanos. En una entrevista con el dramaturgo, en julio de
2009, le pregunté sobre los nombres y apellidos de los personajes, porque se
componen de los de varios colegas que son críticos teatrales, aunque con
nuevas combinaciones: Gary Bruner, Peter Larson, Sandra Holt y Carolyn
Doll. El autor me declaró que sí, que pensó en los amigos y conocidos de
nuestro país, pero lo que le guió por fin en cuanto a los nombres era algo
muy sencillo: la fonología. Quería usar nombres fonéticamente posibles
para los españoles6. No me identifico con el personaje que lleva mi apellido,
pero agradezco que sea joven y atractiva.
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6 Es un elemento que noté de inmediato, pero confirmé los motivos en la entrevista en 2009. Hay
además otros nombres mencionados, de hermanas, amigas, etc., como Linda o Candyce. A pesar de uti-
lizar nombres y apellidos típicos de Estados Unidos o, mejor dicho, a causa de esto, López Mozo no
incluye ningún personaje específicamente otro en términos de etnicidad, lo cual es extraño en el con-
texto de Nueva York, el gran microcosmos de gentes, pero quizás se pueda entender en esto una referen-
cia a la división social clasista de Estados Unidos, en que sólo los blancos bastante ricos tienen los
recursos para comprar un seguro de este tipo.
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En la misma entrevista, el dramaturgo también me indicó que trató de re-
sumir la sociedad americana como él la entendía en los personajes, desta-
cando algunos tipos en particular: el patriota conservador (Donald, aunque a
veces se muestra bastante liberal en sus pensamientos), el negociante que se
aprovecha de la tragedia de los demás (Gary) y el primogénito que necesita
preservar el apellido de la familia (Peter). En cuanto a las mujeres, se nota la
reprimida, conservadora y paranoica en Sandra y la más abierta, sensual y
emocional en Carolyn. Thomas es un personaje interesante, porque, al utili-
zarse como narrador, se presenta como objetivo, si bien se pueden sacar al-
gunas indicaciones de la filosofía de sus palabras. Es, probablemente, el
más racional y distanciado de todos, en parte porque no compró una póliza
de seguros contra el terrorismo; simplemente trabaja para la compañía de se-
guros RNH. El público ve todo a través de sus recuerdos (de su memoria),
los cuales forman, entre sus narraciones y las representaciones en escena, la
obra. Como se anotó anteriormente, la pieza comienza con un informe en
pantalla que se supone son las noticias, dando la sensación de objetividad; sin
embargo, inmediatamente se subvierten las expectativas cuando Thomas,
otro elemento supuestamente objetivo, insiste en que no fue la verdad exac-
ta. El hecho de que Thomas narre la experiencia también da la expectativa de
que el grupo, a pesar de las tensiones, va a salir ileso al final. Tampoco es
exactamente así. Pero con esta combinación de expectativas y personajes
algo estereotipados, López Mozo logra examinar y cuestionar varios aspec-
tos de las reacciones típicamente estadounidenses al terrorismo, como se
puede ver, por ejemplo, al levantar las banderas patrióticas.

Al tratar de representar respuestas americanas en esta pieza, el autor
hace uso de estereotipos para facilitar las dicotomías discursivas. Esto tam-
poco es una innovación sorprendente en López Mozo; ya que, como Gabriele
explica, sus personajes muchas veces encarnan perspectivas diversas que el
autor quiere destacar:

Nos encontramos muy a menudo con perspectivas divergentes y conflictivas
sobre la misma realidad y en la mayoría de los casos dichas perspectivas son
igualmente acertadas e igualmente engañosas al mismo tiempo. Con desta-
cadas excepciones, los personajes carecen de profundidad psicológica. Son
más bien emblemáticos (Gabriele, 2005: 56).

Además de utilizar tipos emblemáticos, al crear personajes que «perte-
necen a una sociedad que no es la mía» (Campal Fernández, 2007: 115), Ló-
pez Mozo necesita ver al norteamericano como otro para poder destacar las
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diferencias en sus reacciones al terrorismo. Isabel Santaolalla (1999: 111),
remitiendo a estudios de Sigmund Freud y de Homi Bhabha, discute el en-
cuentro con el otro en términos psicoanalíticos:

The encounter with the Other —whether gendered, sexual, racial or of any
other kind— is an awe-inspiring experience equally marked by fascination
and fear. Thus representations of that object around which such meanings and
emotions are constructed will locate it at any number of positions along an
axis which extends from sublimation to denigration, using for that purpose the
stereotype as their main discursive strategy7.

El uso del estereotipo posibilita una mirada a las diferencias, a la vez que
presenta a una entidad que se puede ver y conocer. Hay, seguramente, dife-
rencias culturales que separan a los estadounidenses de los europeos; López
Mozo indica que no se puede leer Bajo los rascacielos a la luz de los aten-
tados en España8, en parte porque «estamos hablando de dos sociedades
muy distintas en las que el patriotismo, por ejemplo, se siente de forma di-
ferente» (Campal Fernández, 2007: 117). Con unos estereotipos americanos,
López Mozo capta la esencia de muchas de las actitudes típicas de este
país.

Después de los nombres y apellidos, una de las diferencias más visibles
entre españoles y americanos reside en su forma de vestir. En las acotaciones
iniciales, hay descripciones de los personajes que incluyen detalles de su
ropa. Carolyn Doll lleva «un ajustado traje de chaqueta rojo, con el que
combinan los zapatos de tacón y un bolso en bandolera» (López Mozo,
2006a: 11). El color brillante y el bolso en bandolera la destacan como
americana. Los hombres de negocios llevan trajes muy parecidos a los de
cualquier hombre europeo de negocios. El joven, Peter, sin embargo, lleva
algo muy típico de Estados Unidos; Thomas le describe así: «Y el muchacho
de la gorra con la visera en el cogote, es Peter Larson» (López Mozo, 2006a:
11-12). Después de varios días de estar encerrados, los hombres dejan las
chaquetas y las corbatas y Carolyn se quita los zapatos a cada rato. Aunque
el quitarse los zapatos para andar en un espacio público no es únicamente
una característica americana, recibe mención especial, por lo que se hace hin-
capié en una de las modalidades más títpicas de los estadounidenses.
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7 Con estas palabras, Santaolalla empieza un estudio de la representación del otro inmigrante en la
película Bwana, un contexto muy diferente al que considero aquí, pero su explicación del interés en uti-
lizar el estereotipo para hablar de una cultura diferente funciona apropiadamente.

8 Claro que, a pesar de la afirmación del autor, los lectores/espectadores pueden muy bien pensar
en los ataques y el resultante miedo, dolor e ira de las bombas del 11-M en Madrid.
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3.2. Los personajes y los estereotipos

Lo más notable de los estereotipos es que cada personaje representa una
actitud distinta hacia el patriotismo. Como subraya Redfield (2009: 4), el
trauma virtual del 11-S desató una reacción fuertemente patriótica, de «pow-
erfully nationalist feelings and acts of mourning and anger». Sandra cues-
tiona el odio de otros países hacia el suyo, algo que no entiende. Peter sigue
lo que manda la autoridad, sea su padre o su patria. Carolyn se viste de pa-
triota para divertir y animar al grupo, pero convierte su show en un numerito
de cabaret. Luego, sin embargo, parece despertarse a la realidad de las ac-
ciones de Estados Unidos en el extranjero y decide servir a las víctimas. Do-
nald y Gary encarnan la división interna del país, entre los liberales y los
conservadores, estos últimos agitando banderitas para proclamar su lealtad
nacional y declamando la falta de patriotismo de los que no se unen a su cau-
sa, utilizando (inconscientemente en muchos casos) un vocabulario reli-
gioso e incendiario. Un ejemplo de esta tensión en la obra se encuentra en
una de las tantas discusiones entre Gary y Donald:

DONALD.— Primero me amenaza, luego me insulta . . . ¿Qué más tengo que so-
portar?

GARY.— No tolero que se burle de las cosas que respeto.
DONALD.— ¿Hay alguna que respete, aparte del dinero?
GARY.— Siento debilidad por la patria. Usted, Roster, la odia.
DONALD.— A la patria no. A los que la utilizan en su beneficio (López Mozo,

2006a: 83).

Con una dicotomía tan clara entre estos dos personajes, López Mozo
muestra las tensiones y destaca algunas de las causas del trauma actual. El
patriotismo de cruzada religiosa sirve de látigo a las pasiones y divide más
que une.

Hay una escena espectacular en la que Carolyn aparece vestida de la Es-
tatua de la Libertad, sólo para hacer un baile erótico, a manera de strip-tea-
se, terminando en ropa interior: «El sujetador y las bragas están decorados
con las barras y las estrellas de la bandera norteamericana». Finaliza su bai-
le quitándose el sujetador, «que agita como una bandera» (López Mozo,
2006a: 68). Según el narrador, este espectáculo tuvo un impacto tremendo en
los hombres del grupo, y causó un sueño patriótico —o pesadilla— a Peter:
desde una imagen de la destrucción de las Torres Gemelas brota fango, del
cual emerge el símbolo por excelencia de los Estados Unidos, el águila cal-
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va americana. Sólo puede conseguir altura cuando se desprende de la rama
de olivo en las garras. Mientras sube acompañada por el himno nacional, Ca-
rolyn, en su ropa interior estrellada y barrada, entra en la habitación de Peter.
Éste sale desnudo de su habitación para mirar el ascenso del águila que se
convierte en el emblema nacional, ante el cual aparece el busto del entonces
presidente George W. Bush. En palabras reminiscentes de una cruzada reli-
giosa, Bush anima a la venganza, una «batalla entre el bien y el mal» (López
Mozo, 2006a: 71) y recluta a Peter a su misión de «librarle [al mundo] de
cuanto le corrompe y reconstruirlo a nuestra imagen y semejanza» (López
Mozo, 2006a: 72).

Además del impacto impresionante que el strip-tease y el sueño patrió-
tico deben tener en la representación, encarnan el patriotismo americano de
esos años. La manía de estampar la bandera nacional en todo, desde toallas y
servilletas hasta la ropa interior, recalca la superficialidad de este tipo de pa-
triotismo. Se ve la degeneración de los símbolos nacionales en el baile sen-
sual de la Estatua de la Libertad. En vez de recibir con brazos abiertos a los
inmigrantes, ésta sirve para seducir a los jóvenes a entrar en el servicio mi-
litar para impulsar el imperialismo norteamericano. Los símbolos patrióticos
se han manipulado y abusado hasta perder su sentido original. En la Escena
VIII, Donald y Gary discuten sus actitudes contrarias hacia el patriotismo,
empezando con la cuestión del baile de Carolyn y el sueño de Peter. Donald
ve todo esto como un manejo perverso del patriotismo, un fraude para en-
cubrir las verdaderas metas de los poderosos: «¿Qué clase de individuo es un
Presidente que no tiene reparos en meterse en la cama de un ciudadano que
está en plena faena con el propósito de reclutarle para una causa disparata-
da?» (López Mozo, 2006a: 74). Gary se ofende y amenaza a Donald con una
denuncia de traición, pero se revela como uno que se aprovecha de estos mis-
mos sentimientos (reales) de patriotismo (ciego) para vender sus productos
patrióticos. Como se manifiesta con el sueño de Peter, es la emoción patrió-
tica la que causa las respuestas automáticas y de masas, que prescinden del
pensamiento racional. Al final de la obra, Thomas visita la oficina de Gary,
donde encuentra el patriotismo hipócrita de éste: «Por cierto, los despachos
y los pasillos estaban llenos de banderas norteamericanas. Las había de todos
los formatos y tamaños. Pequeñas banderas de sobremesa, estandartes, al-
gunas que ocupaban media pared, banderines para agitar en las manifesta-
ciones…» (López Mozo, 2006a: 102). Gary ahora vende estas banderas,
importadas de las fábricas de China, porque así gasta menos dinero en la fa-
bricación, y que, además, evita así emplear productos químicos muy conta-
minantes. ¿Qué cosa más patriótica que esto? La emoción y el miedo pro-
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ducidos por los ataques terroristas han causado una demanda setecientos
por ciento más grande que antes del 11 de septiembre. Y el negociante se
aprovecha del apetito consumista e insaciable del norteamericano.

Peter, el joven impresionable, es la víctima de esta misma emoción. No
quiere estar en este refugio, pero acepta la decisión de su padre, el cual
quiere que su apellido sobreviva a cualquier atentado. Por eso, el hijo varón
mayor tiene que entrar en el búnker para continuar el árbol de familia. Sin
embargo, bajo la influencia emocional del reclamo del Presidente Bush en su
sueño, decide que la patria lo necesita más que su familia: entra en las fuer-
zas armadas después de salir del refugio, cumpliendo así con su deber pa-
triótico. Quiere que, si muere en Irak, su apellido se grabe «con letras de oro
en el monumento a los héroes americanos» (López Mozo, 2006a: 108), otra
manera de conseguir la inmortalidad de su apellido. Allí se muere, pero el día
antes logra estrecharle la mano al Presidente: un sueño hecho realidad.

Aquí vemos un contraste fuerte entre Peter y Donald. Donald: fue solda-
do en Vietnam, donde ganó un Corazón de Púrpura por su heroísmo, el cual
rechaza como involuntario e innecesario. Al volver a casa, cae en la desilu-
sión completa. Comparte con Sandra el miedo a los ataques futuros: «Reco-
nozca, entonces, que Nueva York es un blanco gigante y que nadie, ¡absolu-
tamente nadie! es capaz de protegerla» (López Mozo, 2006a: 61). A
diferencia de Sandra, sin embargo, Donald está dispuesto a confrontar la re-
alidad y continuar la vida a pesar de las desilusiones sufridas a causa de su
gobierno y de sus compatriotas. López Mozo presenta a este personaje como
la voz de la razón y de la ironía, posiblemente como el americano liberal que
se opone a las guerras y las manipulaciones de los políticos y empresarios. Se
enfrenta a todas las razones normales (estereotípicas) de los medios de co-
municación (y del gobierno) para entrar en cualquier guerra del siglo actual
y del pasado: «estábamos luchando por una buena causa [...] frenar la ame-
naza comunista. Ahora, de terrorismo. [...] Hay quien dice que nuestras in-
tervenciones militares son ejercicios de generosidad. Nos creemos indis-
pensables» (López Mozo, 2006a: 88-89). Cuando Gary se opone con el
argumento de que el sueño americano es el ideal de todo el mundo, Donald
vuelve con algo que dijo al principio de la pieza, sobre el insoportable orgu-
llo americano: «Nos jactamos de ser el pueblo escogido para remodelar el
universo, para recrearlo a nuestra imagen y semejanza. Lástima que seamos
unos pésimos imperialistas» (López Mozo, 2006a: 89). Termina con el avi-
so de que Estados Unidos ya no es un país joven y por eso debe dejar los jue-
gos infantiles de patriotismo superficial y aceptar los motivos verdaderos
—económicos y egoístas— de nuestras acciones mundiales. López Mozo, a
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través de este personaje, muestra que las banderitas americanas están bien
para los desfiles, pero no son suficientes a los ojos del mundo para encubrir
los motivos siniestros de los que buscan siempre más poder y control. Sola-
mente engañan a los propios norteamericanos a través de la emoción patrió-
tica evocada.

Con los personajes de esta obra se ven varios aspectos del patriotismo: lo
superficial, lo hipócrita que se aprovecha de la emoción de ciertas gentes, el
orgullo racional que los conservadores tachan de antipatriótico y, sobre todo,
lo emocional. El patriotismo americano de emoción ha reemplazado al sue-
ño norteamericano, degenerado en iconos manipulados por los que quieren
servirse económica y políticamente del ciudadano. En esta pieza, el patrio-
tismo estadounidense consiste en gestos e imágenes mediatizadas: el saludo
militar de Bush y de Peter, Carolyn vestida de la Estatua de la Libertad ve-
dette, proyecciones de sueños/pesadillas a manera del final espectacular de
una película de Hollywood, terminando bien con el galán en la cama con la
heroína. Las manifestaciones de patriotismo indican la falta de raciocinio y la
reacción violenta automática que componen la vida actual traumatizada. Se
ha perdido la ilusión del control y lo único que queda es la emoción. Donald
resume esta emoción fuerte que todos los personajes sienten al estar en su
encierro subterráneo durante varios días: «Lo malo de estas situaciones es
que no las controlamos, ni somos capaces de modificarlas» (López Mozo,
2006a: 47). ¿Está preguntando el dramaturgo si Estados Unidos también
ha perdido el control de su guerra contra el terrorismo?

4. CONCLUSIÓN

Por medio de una crisis norteamericana, aunque también mundial, el
dramaturgo español crea una metáfora del infierno actual de miedo al terro-
rismo. Uno de los personajes no logra salir del refugio/cárcel subterráneo, a
causa de la parálisis causada por el pánico. Los demás personajes salen otra
vez a la vida: uno para morir en los marines, otra para ayudar a las víctimas
de las fuerzas armadas, otro para aprovecharse de los sentimientos patrióticos
vendiendo las banderitas. López Mozo utiliza el sueño mediatizado y esce-
nificado de Peter para referirse a la degradación del sueño americano y los
conflictos interiores actuales de este país. Con estereotipos y símbolos pa-
trióticos estadounidenses, Jerónimo López Mozo logra captar muchos as-
pectos de la psique de este pueblo a través de estos personajes que encarnan
actitudes contradictorias, pero creíbles.
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Con una iteración de todo lo que significa el 11-S, el dramaturgo español
también repite, con diferencias, algunos elementos de obras anteriores suyas,
creando así un diálogo interior que hace hincapié en lo eterno de estos temas
de guerra, violencia, terror y victimización. Mete a los personajes en una si-
tuación límite, haciéndose eco de su happening, Guernica. El tema de la gue-
rra fomentada por Estados Unidos, en principio por motivos económicos glo-
bales, tiene un cierto paralelismo con Crap, fábrica de municiones, aunque
también nos recuerda —otra vez— a Guernica. López Mozo incluye como
personaje al Presidente de Estados Unidos como uno de los verdugos dis-
frazados como hombre de bien en Bajo los rascacielos (como hizo en Crap).
Los personajes de Bajo los rascacielos sufren un encerramiento subterráneo
—algo que pensaban que iba a ser un refugio, pero que se convirtió en pri-
sión—, parecido a la situación traumática que se da en Combate de ciegos,
aunque en esta obra el protagonista parece merecer la retribución de su víc-
tima, en un contexto muy diferente del de Bajo los rascacielos. Toda la tra-
ma tiene que ver con las reacciones de los personajes a su situación extrema,
las perspectivas diversas ante el terror, recordando la representación de las
distintas reacciones ante la muerte en El adiós sin ceremonia y las ceremo-
nias del adiós, con algo de la psicología del terror que se muestra en Hijos de
Hybris. En fin, en una recombinación de elementos, López Mozo consigue
resaltar unos temas familiares de sus piezas anteriores en un contexto com-
pletamente nuevo, un efecto postmoderno de intertextualidad por excelencia.

Mediante la retórica del terror, el dramaturgo pone en escena una itera-
ción postmoderna de un ataque terrorista que borró el sentido de control, el
11-S que causó un trauma virtual, lo que no significa que el trauma no sea
real. Sin embargo, con una estructura que, al principio, remite a los informes
de prensa, con una división entre los personajes y con una situación inverti-
da de espacio cerrado (Manhattan cota –20) que recalca la situación de lugar
abierto inseguro que es la vida actual, Bajo los rascacielos (re)presenta el te-
rror y sus consecuencias en un grupo representativo y estereotipado, de in-
dividuos de la ciudad más afectada por el ataque. Puesto que Jerónimo López
Mozo se acerca al tema desde una distancia cultural, su mirada resulta críti-
ca, dura y racional. Como ciudadano de otro país que ha sido imperialista en
su pasado, que ha sufrido el odio de los demás y que igualmente ha sufrido
los ataques terroristas, su discusión de las flaquezas estadounidenses resulta
más genuina. La repetición con diferencia derridiana de esta pieza la sitúa
dentro de un ciclo incesante de protesta, examen crítico y repetición de vio-
lencia al que este dramaturgo ha tratado de despertar al público, llamando a
la acción para romper el espiral de destrucción.
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