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Resumen: Ignacio Amestoy ha mostrado a lo largo de su carrera dramatúrgi-
ca una especial atención por el contexto vasco. Entre sus obras hay dos, Betizu,
el toro rojo (1991) y La última cena (2008), en las que las referencias a
la situación conflictiva causada por el terrorismo de ETA tiene un papel
fundamental. Junto a estas dos piezas, existe otra, Interacciones (2006), que
surgió a raíz del atentado del 11 de marzo 2004 en Madrid. Estos textos for-
man un interesante conjunto que permite reflexionar sobre el rendimiento de
la temática terrorista en la teatralidad de Amestoy.
Abstract: Throughout his dramatic career, Ignacio Amestoy has paid espe-
cial attention to the social and political context of the Basque region. Two
of his works, Betizu, el toro rojo (1991) and La última cena (2008), have ex-
plicit references to the conflictive situation caused by ETA’s terrorism. A
third work, titled Interacciones (2006), appeared after the March 11, 2004 at-
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tacks in Madrid. Individually and collectively, these three plays reflect an in-
teresting use of terrorism by Amestoy within an artistic context.
Palabras clave:Terrorismo. País Vasco. Teatro. Ignacio Amestoy.
Key Words: Terrorism. Basque Country. Theatre. Ignacio Amestoy.

1. LA CUESTIÓN VASCA EN EL TEATRO DE AMESTOY

La trayectoria teatral de Ignacio Amestoy, nacido en Bilbao en 1947,
muestra con claridad su constante interés por la realidad histórica, social y
política del País Vasco, además de la de España, junto con una más reciente
atención por las dinámicas interrelacionales de sus personajes1. Laguna
(2003: 61) observa, en la actividad de Amestoy, «una insistencia visceral por
privilegiar la memoria histórica, particularmente con respecto a la expe-
riencia vasca», «el tratamiento y exploración de los diversos registros de la
violencia» y «la reivindicación y el acercamiento atrevido a personajes po-
lémicos de la historia de España y del País Vasco». Es éste el terreno en que
brotan los textos que Amestoy dedica al terrorismo de ETA, pocas veces de
manera directa, pero muy a menudo por lo que concierne al trasfondo histó-
rico, político y emotivo del que ha surgido la violencia independentista.

La carrera de Ignacio Amestoy como dramaturgo empieza tarde, a sus 37
años, con la obraMañana, aquí a la misma hora (1979) —un juego metatea-
tral e intertextual con Historia de una escalera de Buero Vallejo—, a la
que sigue la pieza Ederra (1980), Premio Lope de Vega en 1981 y Premio
Espinosa y Cortina de la Real Academia Española 19862, que fue publicada
en la revista Primer Acto en 1982, y se estrenó en el Teatro Español de
Madrid, el 18 de mayo de 1983, con dirección de Miguel Narros. El argu-
mento de la obra gira alrededor del pasado mítico de Euskadi y de la joven
protagonista Ederra, que representa, en contraste con su familia, «un nuevo
orden, caracterizado por el rechazo a los disfraces y máscaras, lo inauténtico»
(Laguna, 2003: 63).

Doña Elvira, imagínate Euskadi (1986), publicada en la revista Primer
Acto, fue estrenada el 3 de mayo de 1986, en el Festival Internacional de Tea-
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1 Pensemos en obra como Rondó para dos mujeres y dos hombres (2000) o Chocolate para desa-
yunar (2001).

2 Ese premio se otorga a la mejor obra estrenada en el quinquenio anterior.
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tro de Sitges, por la Compañía de Teatro Geora de Bizkaia, con la dirección
de Antonio Malonda. Ganó el Premio Canu Ferrat del Festival de Sitges
1986 (mejor texto) y Premio Ercilla 1986. Esta pieza ahonda en la historia
del País Vasco, arrojando luz sobre una de sus figuras más controvertidas,
Lope de Aguirre. El conquistador y su hija Elvira son encarnaciones de dos
mundos opuestos: el padre es el emblema de quienes han perdido sus ilusio-
nes y utopías y reaccionan transgrediendo con violencia las normas de un
mundo —en este caso el español—, en el que ya no se reconocen; Elvira, en
cambio, vive con la añoranza de un mundo más acogedor y con la esperanza
de volver a Euskadi, que se convierte en un lugar mítico, de armonía y sere-
nidad.

En Elisa besa la rosa. Elixa (1988) asistimos a la «deconstrucción de una
familia hegemónica vasca, de fortuna basada en los armamentos» (Laguna,
2003: 63). La pieza, publicada por Fundamentos en 1996, está sin estrenar,
aunque Doménech (2008: 87) la juzgue, junto con Cierra bien la puerta
(1999) y La última cena (2008), «entre lo mejor que ha dado de sí el teatro
español de la democracia».

Otro texto de Amestoy, ambientado en el pasado del País Vasco, es Du-
rango, un sueño. 1439 (1989), estrenado el 20 de mayo de 1995 en la misma
Durango y publicado ese año en la revista Primer Acto. Aquí, el dramaturgo
pone en escena el episodio histórico de la llegada a la ciudad vasca de los
soldados del Papa y del Rey para acabar con la herejía de bienes y mujeres,
practicada por el franciscano Alonso de Mella a partir de 1425. En palabras
de Laguna (2003: 63), «en una atmósfera carnavalesca, bufonesca, de más-
caras, música, sexo y violencia se enfrentan a la religión oficial […] y la he-
rejía».

Amestoy vuelve al pasado, ahora más cercano, con Gernika, un grito.
1937 (1994) y unos diez años más tarde con la pieza breve, también am-
bientada en la villa vasca, El chófer del Teniente Coronel Von Richthofen
toma decisiones (2003), estrenada el 9 de abril de 2003, en el Ateneo de Ma-
drid, en el ámbito de «Autores contra la guerra». En la primera, publicada
por Fundamentos en 2006 y estrenada el 20 de enero de 1995, en el Palacio
de Festivales de Santander, la ciudad de Guernica se convierte en el emblema
de todos los pueblos que han sido víctimas de graves hechos de guerra. La
pieza es un interesante experimento metateatral, ya que los actores salen de
sus papeles y se presentan como tales, no sólo como personajes (recurso ya
presente en Ederra), para proporcionar datos sobre el bombardeo, por lo que
la obra ha sido a menudo clasificada como teatro documento. También la se-
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gunda pieza tiene como eje el bombardeo de la ciudad de Guernica: la deci-
sión que toma el protagonista es la de matar por piedad a una joven que ha
enloquecido frente al horror que acaba de presenciar y, al final, suicidarse.

En mi recorrido cronológico por las obras de Amestoy, de ambientación
vasca, he dejado para el final Betizu, el toro rojo, aunque escrita en 1991,
porque se trata del primero de sus textos que se encara directa y explícita-
mente con el terrorismo vasco y consiguientemente es el que mayormente in-
teresa aquí. Se estrenó el 23 de octubre de 1992, en el Teatro Barakaldo de
Barakaldo (Vizkaya), con dirección de Antonio Malonda, y se publicó en
1996 por la editorial Fundamentos, con notas de Mariano de Paco y Eduardo
Pérez-Rasilla. La obra es un recorrido por la vida del ex militante de ETA,
Patxi Bisquert3, ahora actor, quien colaboró con el dramaturgo en la redac-
ción del texto y luego interpretó su propio personaje en el montaje de la
pieza.

La obra consta de un acto, dividido en diez episodios, y presenta a tres
personajes principales. En la primera escena, «Somos vascos», ya se nota el
entrelazamiento de planos temporales, que será constante en la pieza, dado
que comparten el escenario el Abuelo, ya muerto, que viste como en los años
treinta, y su nieto Patxi. Los dos emprenden un diálogo, que en realidad es un
monólogo de Patxi, interrumpido por los comentarios del abuelo que el joven
parece no escuchar. Una constante en el teatro de Amestoy es el hecho de
que los actores a veces salgan de su papel y presenten la acción escénica des-
de un punto de vista exterior, dando lugar a sugerentes mecanismos metate-
atrales. Es el caso del primer parlamento del Abuelo, que dice: «Una bonita
canción […]. Comenzamos con ella porque así lo ha marcado el autor, el que
ha escrito este teatro sobre mi nieto. […] ¿No vas a comenzar, nieto? Lo es-
tán esperando estos señores y señoras» (Amestoy, 1996a: 87)4. Patxi empie-
za así un recorrido sobre los vascos famosos en la historia, hasta llegar a ha-
blar de sí mismo, definiéndose «un aventurero marxista… libertario […].
Últimamente, lo de marxista no está bien visto. Claro que lo de libertario aún
es peor. Así que dejémoslo en aventurero comprometido con la vida» (89).
La voz de Patxi y la del Abuelo a menudo se funden en una sola línea ex-
presiva, así que el anciano se convierte en un alter ego del joven o el joven en

3 Patxi Bisquert nació en 1952 en Zizurkil (Guipúzcoa) y fue militante de ETA, hasta que fue
detenido en 1972 y pasó tres años en la cárcel. Su carrera cinematográfica empezó en 1981 cuando los
productores de La fuga de Segovia, de Imanol Uribe, le ofrecieron un papel para interpretar un episodio
en que había realmente participado.

4 Todas las citas de Betizu se toman de la edición de Amestoy (1996a).

04_Fox Manu.qxp 13/12/10 18:47 Página 62



una encarnación del progenitor. En esta primera escena aparece también
Amaia, la mujer amada por Patxi, con la que ha tenido —como veremos—
relaciones complejas, así como con el whisky: «Como habrán deducido,
por lo que se refiere a las mujeres y al whisky, no tengo una voluntad de hie-
rro» (90). La escena termina con Patxi y Amaia cantando una canción que
describe un episodio de la vida del hombre: este recurso es frecuente en la
pieza y recuerda los songs brechtianos, gracias a los que se consigue romper
la ilusión teatral y convertir en emblemáticos determinados momentos de las
piezas.

En el segundo episodio, «Hola, abuelo», Patxi ahonda en los recuerdos de
un momento de su vida pasado en América Latina, en el que tuvo una de-
senfrenada relación con una mujer que se hacía llamar Malinche. En esta es-
cena aparece la primera explícita alusión a ETA: «Los meses más duros de
mi vida. […] Aquella mujer, y todas las demás circunstancias: el rodaje;
Lope de Aguirre; la muerte de un compañero de ETA, Domingo Iturbe Abá-
solo, Txomin—que ocurrió aquellos días en Argel—»5 (94), alusión que se
aclarará más adelante. Poco después, el Abuelo empieza a contar su historia,
desde la militancia en la CNT durante la República y la Guerra Civil, hasta
su muerte. En esta escena se hace patente aún más la identidad de Patxi con
su abuelo, que parece haberse reencarnado en su nieto.

En el cuadro siguiente, «Soledad de perro», los dos hombres relatan la
truculenta muerte de un perro que tuvieron y Patxi sigue contando su his-
toria con Malinche. El cuarto episodio es uno de los más interesantes para
analizar cómo Amestoy trata el tema del terrorismo en el teatro. Se titula
«Muere un amigo» y hace otra vez referencia a Domingo Iturbe Abásolo,
Txomin, que ahora aparece en escena. La actriz que hace de Amaia sale de
su papel y se convierte en narradora para referir el contexto: «Txomin había
establecido su cuartel general de Argelia. Lejos de las garras francesas… y
españolas. Txomin era la esperanza de la paz. Madrid estaba negociando
con él» (Amestoy, 1996a: 101). Mientras tanto, el actor que hacía del
Abuelo, ahora es Txomin y en un breve diálogo entre éste y Patxi se inte-
rrogan sobre el sentido del terrorismo, a través de la metáfora de Caín y
Abel. La lucha terrorista es identificada evidentemente con la actitud de
Caín, con en el que el mismo Patxi acaba identificándose: «Yo busco a
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5 Domingo Iturbe Abásolo (1943-1987) fue dirigente de ETA. Se exilió en Francia y allí fue varias
veces detenido y salió ileso de diversos atentados. A finales de los años 70 y en los 80 fue interlocutor
en fracasados intentos de diálogo con el gobierno español. Oficialmente murió en un accidente de
coche.
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Caín. Me busco a mí» (103). También aparece una rápida alusión a la
fuga de la cárcel de Segovia6 y, en el episodio que sigue, el remordimiento
de no haber hablado con Txomin de la huida: de haberlo hecho, Patxi está
convencido que habría sido un éxito, mientras lamenta haber comunicado
el plan al ala política de ETA, en la que se encontraba un topo7.

Este episodio se titula «Ven y sígueme» y relata de la postración de Pat-
xi tras la muerte de Txomin, el último de una larga lista de nombres, de
quien, otra vez, se subrayan las dotes para negociar («tenía salidas inteli-
gentes para el país», 104). El hecho de que Amestoy enfatice esta actitud
del personaje para la negociación y que el protagonista lo añore puede ser
una clave para interpretar las ideas del autor sobre la lucha de ETA. Patxi
busca consuelo en la conversación con un cura, que resultará ser Ignacio
Ellacuría, el teólogo y filósofo jesuita vasco, nacionalizado salvadoreño,
comprometido en la liberación de los pueblos iberoamericanos. En palabras
de Paco (1996: 24), este episodio «pone en evidencia el carácter mesiáni-
co y salvador que en un primer momento Patxi concede a su actitud». De
carácter totalmente diferente es la escena que sigue, «¡Quiero un hijo
tuyo!», en la que Malinche se queda embarazada y, en una aceleración hi-
perbólica de los hechos naturales —bastante frecuente en la pieza—, «a los
tres días parecía que estaba de cinco meses y a la semana ya estaba para
parir» (111).

«Amigos míos» revela el descubrimiento por parte del niño Patxi de las
tradiciones y peculiaridades del País Vasco, tales como el idioma, el himno,
la lucha de Franco contra el pueblo vasco, un recorrido hacia el conoci-
miento de sí mismo, que es lo que Patxi realiza también en la edad madura y
al que vamos asistiendo a lo largo de toda la pieza: «a los vascos nos han
ocultado tanto quiénes éramos que hemos tenido que luchar desesperada-
mente por descubrirnos. Hemos luchado y seguimos luchando. Mi vida, tal
vez sea sólo y únicamente eso: intentar conocerme» (114). De la conciencia
de ser parte de un pueblo oprimido, surge la voluntad de hacer algo por él, lo
que convierte este episodio en el eje central de la pieza y de la vida del pro-
tagonista. El dramaturgo elige para presentar esta epifanía un juego de más-

MANUELA FOX

64 © UNED. Revista Signa 20 (2011), págs. 59-77

6 La fuga de la cárcel de Segovia ocurrió en abril de 1976, cuando 29 detenidos —la mayoría de
ellos militantes de ETA— se evadieron de la prisión a través de un túnel excavado durante seis meses.
24 de ellos fueron detenidos otra vez, 4 lograron escapar a Francia y uno murió. Patxi Bisquert colaboró
en la planificación de la huida y luego apareció en la película La fuga de Segovia (1981), de Imanol
Uribe, que marcó el comienzo de su carrera como actor.

7 Puede ser una alusión al famoso Lobo, el infiltrado, que, en los años setenta, causó la detención
de los cargos más importantes de ETA.
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caras: los amigos del título, Xalbador y Retana, son interpretados por Amaia
y el Abuelo ocultos detrás de muñecos.

El episodio 8, «Las mujeres», se centra en la compleja relación de Patxi
con el sexo femenino, incluso con su propia madre, quien se niega a decirle
quién es su padre (negándole así su identidad), mientras que la escena que si-
gue, «El toro en el monte», se refiere a la aventura del niño Patxi con su ami-
go Xalbador, a la búsqueda de algún betizu, un tipo de toro bravo que vive en
los Pirineos. El pequeño huye a la montaña porque no quiere conocer al no-
vio de su madre, «se niega a reconocer a su padre en ese emigrante castella-
no» (Paco, 1996: 26). El animal, que da título a la pieza, aceptando el con-
tacto con Patxi, se convierte en el símbolo de la libertad, de la identidad con
la tierra vasca. La escena del niño cabalgando el toro y volando, descrita por
Patxi, es una imagen onírica, mágica, hasta mítica, compartida con otros ni-
ños que permitirá la creación de una colectividad ideal, que comparte los va-
lores y el trasfondo cultural: el toro, antes libre en la sierra y luego «en la ca-
tacumba, como los cristianos de Roma», que «aguarda en el laberinto, a
que una virgen lo saque» (126), es la encarnación del espíritu de Euskadi y,
como veremos, del mismo Patxi. El recuerdo del vuelo a lomo del toro per-
mitirá que Patxi, al tener que dejar el caserío de la abuela para ir a vivir con
la nueva familia de su madre, lleve consigo la conciencia de su identidad vas-
ca y de ser parte de un pueblo oprimido.

La última escena, «Casarme, nunca», describe la ansiedad por no tener
noticias del hijo que supuestamente Malinche ha tenido. Pero lo que más lla-
ma la atención son las palabras que Patxi dedica a su vida (129):

no he vuelto por Carabanchel. La lucha sigue, pero yo no estoy en ella di-
rectamente. Yo hago teatro y les cuento a ustedes cosas. Yo quería contar esto
que me pasó. Pensé que era mejor que ir a un confesionario. No sé. Bueno, yo
creo que ya les he contado todo lo que quería contarles.

Aquí es evidente el alejamiento de Patxi de su vida anterior, una exis-
tencia que lo había llevado a la cárcel, a la violencia y a la clandestinidad. No
ha dejado la lucha, pero ha encontrado otro medio, el teatro, para seguir com-
batiendo. No es sólo el valor político del teatro lo que se subraya aquí, sino
también la posibilidad que tiene el actor de autoanalizarse cada vez que
sube al escenario y esto vale sobre todo para Patxi Bisquert, que ha llevado a
las tablas su propia vida. La obra concluye con la imagen del protagonista
subido a un betizu, sujetando un huevo recién puesto, mientras lanza un largo
irrintzi, grito sonoro y prolongado, que aquí se convierte en un símbolo
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vasco de libertad, identidad, lucha y alegría (Paco, 1996: 27). El huevo, a pe-
sar de su fragilidad, representa un nuevo comienzo, subrayado por la colo-
cación entre los dedos y con la mano y el brazo levantados, mientras el
protagonista está a lomo del betizu, vestido de conquistador.

El resultado, al terminar la pieza, es la imagen de la redención del héroe
caído: la militancia terrorista aparece como un accidente en la vida de Patxi
y las vicisitudes con su familia, y con las mujeres, no han hecho sino forta-
lecer al personaje. En su búsqueda de su identidad de vasco, cuyo recorrido
se presenta a lo largo de la pieza, la adhesión a la lucha etarra se muestra
como algo colateral, poco problematizado, mientras prevalece la idea del ais-
lamiento, de la investigación solitaria de su propio lugar en el mundo. Hay
muchos elementos que remiten a la mitología vasca. El más llamativo, evi-
dentemente, es el toro, el betizu, y el hecho de que sea justamente ése el tí-
tulo de la pieza permite la identificación del protagonista con el animal:
Patxi es el betizu, el «toro rojo, brillante, erguido, con una cabeza nerviosa en
la que estallan dos ojos […] negros como llamas […]. Un rey» (123). Su
vuelo fantástico en el lomo del animal representa, pues, la toma de concien-
cia de su origen, identidad y situación en el mundo.

2. AMESTOY Y EL 11-M: INTERACCIONES
La segunda experiencia de Amestoy con la representación teatral del te-

rrorismo surge del proyecto de Adolfo Simón, Once voces contra la barbarie
del 11-M, al que el dramaturgo vasco contribuyó con la redacción de la pieza
breve, Interacciones8. En ella se entremezclan dos niveles espacio-temporales,
el de la actualidad y un nivel mitológico, encarnado, en un primer momento,
por el personaje de Clitemnestra. Ésta es la que abre la pieza, lamentando la
suerte de su hijo Orestes y su lejanía, lo que, como afirma Drumm (2009: 62),
no deja de resultar extraño, ya que la mujer se queja de la ausencia del hom-
bre que acabará con su vida. Se oye, al rato, «la emisión radiofónica de las no-
ticias del atentado del 11-M» (Amestoy, 2006: 15)9, que introduce al perso-
naje de Garbiñe. Ya desde las primeras frases de esta joven notamos que su
afán por contar su vida es algo raro: repite palabras, las frases son truncadas,
se hace preguntas, etc. De su discurso se puede deducir que sufre un trastor-
no mental, quizá causado por la muerte del padre tres años antes por causa de
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8 Existe una versión anterior del texto, titulada Interacciones (Getafe, un exilio. 2004), que es más
larga y no se ha publicado hasta el momento.

9 Todas las citas vienen de la edición de Amestoy (2006).
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un coche bomba, clara alusión a ETA. La sombra del terrorismo, entonces, no
sólo está presente en las noticias y en los estampidos de bombas y sirenas de
ambulancias que se oyen a lo largo del parlamento de Garbiñe, sino que han
marcado también su pasado y causado su confuso estado mental.

El diálogo que sigue entre la mujer y su hermano Iker —profesor uni-
versitario— muestra la oposición entre los dos a la hora de explicar a una su-
puesta clase de estudiantes el mito de Orestes, en el que podemos identificar
—gracias a las palabras de Garbiñe— a un moderno terrorista: según la
mujer, su furia homicida está guiada por alguien que elige al azar (¿los dio-
ses?) y el mayor culpable es el que fomenta el odio, mientras que Iker opta
por la interpretación mitológica, la del homicidio guiado por el oráculo de
Delfos. Afirma Garbiñe: «Clitemnestra muere. Pero no ha sido Orestes el que
la ha matado. Nunca es el asesino el que mata a su víctima. Siempre hay al-
guien por encima del ejecutor, que es el que ordena la matanza» (16). El ni-
vel mitológico de la pieza se sustenta aquí por la identificación del mismo
Iker con Orestes, por lo que su hermana resultaría una encarnación de Elec-
tra, cuyo sufrimiento por el destierro y la muerte del padre se deja notar evi-
dentemente en sus palabras.

Uno de los motivos principales del texto es la angustia provocada por el
miedo que conlleva el terrorismo, cualquiera que sea su origen u objetivo. En
más de una ocasión Garbiñe afirma no salir de casa, y que su nueva patria
—la antigua ha tenido que dejarla, convirtiéndose así en una desterrada— es
«esta casa de 85 metros cuadrados. Mi patria tiene 85 metros cuadrados» (16).

En Interacciones hay también referencias concretas a hechos terroristas,
acaecidos en la actualidad o, en el caso de Guernica, en la Guerra Civil es-
pañola:

Estás hablando de los que asesinaron a tu padre, de los que asesinaron en
Madrid a doscientas personas, de los que asesinaron en Gernika, de los que
asesinan… en Bagdad, en Jerusalén y…, hoy, en París. ¡En ese metro de
París! ¡Cincuenta muertos! ¡Quinientos muertos! ¡Cinco mil muertos! (17).

Como vemos, Amestoy recuerda, además del atentado de Madrid, eje del
volumen Once voces contra la barbarie, en que el texto está publicado, la
constante lucha de los pueblos iraquí e israelí, el ataque al metro de París10 y
el bombardeo de Guernica, para mostrar que estamos acongojados por el he-
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cho de ser potenciales víctimas, a pesar de dónde y cuándo vivamos. La re-
ferencia a la villa vasca subraya el vínculo del dramaturgo con su tierra, so-
bre la que ya había escrito, en 1994, Gernika, un grito. 1937. Drumm (2009:
64-65) subraya el hecho de que Amestoy a menudo equipara a víctimas de
distintas situaciones y recuerda un parlamento de Gernika en que se lee: «Po-
dría ser Dresden, en 1945… Bagdad, en el 91… O Sarajevo… Pero será
Gernika, la ciudad sagrada de los vascos. 1937. Exactamente, el 25 de abril»
(Amestoy, 1996b: 33). En Interacciones se encuentra también otra referencia
a Guernica: el texto final, leído por Clitemnestra, o sea la carta que su hijo
Orestes le ha escrito, concluye así: «No intentes localizarme. Hoy emprendo
un viaje. Con Pílades y unos amigos. Lejos de Grecia. Tal vez pasemos por
Gernika. Tal vez» (20). La idea de crear un vínculo entre tragedias tan leja-
nas en el tiempo y en el espacio sugiere la voluntad por parte de Amestoy de
universalizar el dolor provocado por ataques tan violentos contra gente iner-
me e indefensa. De hecho, aunque publicado en un volumen conmemorativo
del atentado de Madrid, hay una sola alusión a este ataque, lo que permite
afirmar que Interacciones es una pieza sobre el terrorismo en sentido general.

Uno de los pasajes más sugerentes es el final, ya que la obra, como co-
mentaba, se cierra como había empezado, o sea con una nueva intervención
de Clitemnestra. La mujer, esta vez, lee una carta de Orestes, que acaba de
recibir, en la que el joven lamenta, la muerte de su padre y, sin embargo, le
anuncia que no irá para matarla aún acusándola de traidora y cruel. Surge de
sus palabras la idea de que el pueblo que apoya a los asesinos es tan culpable
como ellos mismos:

no quiero ser yo quien te prive de los placeres de tu mal hasta la consumación
final, hasta el éxtasis, hasta la muerte. ¡Tu muerte y la del pueblo que ha per-
mitido tu crimen! ¿Es ése mi pueblo? ¿Eres tu mi madre? ¡No os reconozco!
El pueblo que no se alza contra el tirano, contra el terror, llevará marcada en
su frente, con la sangre derramada por el traidor, su propia condena, su fin.
Tu fin (20).

El final de Interacciones es, pues, una llamada a la conciencia de los ciu-
dadanos para que rechacen toda forma de violencia y especialmente la que
supuestamente se provoca en su nombre.

3. LA TRAGEDIA DEL TERRORISMO:LA ÚLTIMA CENA

Con su última pieza sobre el terrorismo, Amestoy vuelve a ocuparse de
ETA y elige, como en Interacciones, un subtexto mitológico. En La última
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cena se ve el enfrentamiento entre dos personajes, Íñigo y Xabier, padre e
hijo, a lo largo de tres actos: «La puerta abierta», «La condena» y «El sacri-
ficio». Desde el comienzo, que calca la escena bíblica de la parábola del hijo
prodigo, entendemos que la relación entre los dos es tensa, fría, marcada por
la larga ausencia del hijo —doce años, como se aclarará más adelante— que
ha vuelto inesperadamente para quedarse. Del diálogo, con rápidos parla-
mentos, surge una inicial reflexión sobre la tragedia, en sentido teatral, pero
también humano, como sugerido por la mención a Kundera y a su ensayo El
telón11. El padre, escritor, se interroga sobre el sentido de la tragedia, en un
momento histórico en el que, como teoriza el autor checo en su célebre La
insoportable levedad del ser (novela de 1984), la existencia es inútil y la per-
sona en sí —culmen de la tragedia— ha dejado de existir, porque ha queda-
do englobada en una masa anónima.

La primera alusión a la actividad del hijo, en que descubriremos su com-
promiso como activista, nos viene de sus mismas palabras, al decir que ya no
está «en primera línea» (Amestoy, 2008: 100)12. Un papel fundamental lo tie-
ne el personaje ausente de Pedro, difunto hijo y hermano de los dos perso-
najes, quien ha tenido una influencia decisiva en la vida de Xabier y que es-
taba convencido de que «la poesía de la modernidad era la política» (101).
Al parecer, murió a causa de la droga y su fallecimiento motivó la salida de
casa de Xabier, doce años antes. Hay también otros dos personajes que no
aparecen en escena, Maite, la mujer de Xabier, de cuya muerte nos entera-
mos al expresar el padre su duelo (103) y su madre y mujer de Iñigo, falle-
cida prematuramente.

En el segundo acto, Xabier confiesa a su padre tener un cáncer, que le
quedan dos meses de vida y que quería volver a su patria para morir. En-
tendemos que lo están buscando los policías y ellos (112), o sea sus ex
compañeros. Aquí aparece, en un parlamento del hijo, una de las frases más
emblemática sobre la relación entre los dos: «tú has sido un defensor a ul-
tranza de la democracia liberal y yo no. Tú has creído en la palabra, en la li-
teratura, en el teatro, y yo no. Tú no has creído en la violencia como fuerza
transformadora, yo sí… Tú has tenido una utopía, yo la mía» (113). Este se-
gundo acto se cierra con el dramático y seco ruego del hijo que pide a su pa-
dre que lo mate: «Aita, he venido para que me mates» (119), palabras con las
que se cierra el telón.

EL TERRORISMO EN EL TEATRO DE IGNACIO AMESTOY...

© UNED. Revista Signa 20 (2011), págs. 59-77 69

11 El telón apareció en 2005 y es, a pesar del título, un ensayo sobre la novela, en el que se reivin-
dica su naturaleza de arte autónomo y transnacional.

12 Todas las citas se toman de la edición de Amestoy (2008).
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El tercer acto, «El sacrificio», juega, desde el título, con la historia bíblica
de Abraham e Isaac y con el mito de la reina Ágave, que mata, sin recono-
cerlo, a su hijo Penteo, tal como Eurípides lo cuenta en Las bacantes. Hay
también referencias a Unamuno, con el paralelismo entre un padre que mata
a su hijo y un autor que mata a su criatura literaria. Tras discutir de lo inna-
tural de la petición de Xabier, éste hace confesiones a su padre a propósito de
su vida de terrorista y el padre responde manifestando —él también— su vo-
luntad de suicidarse y que lo que lo mantuvo en vida fue la idea de volver a
ver su hijo, lo único que le queda de su familia. De ahí, se desatan los re-
cuerdos de la infancia de Xabier y de la vida del padre, hasta que deciden
matarse los dos en un accidente de coche. La última cena del título es la que
van a celebrar en ese momento, ya reconciliados y en paz consigo mismos,
con la aludida presencia de un tercer convidado, la Muerte.

Aun no existiendo referencias explícitas a ETA el contexto no permite
dudar sobre el hecho de que Xabier sea un miembro de la banda. El contex-
to vasco es sobradamente claro: por ejemplo con el uso de palabras, referidas
al núcleo familiar, como aita, ama o amama, o bien al ámbito enogastronó-
mico, como txakolí (un vino) y perretxikos (unas setas).

En La última cena, a partir del título, está presente un denso entramado
intertextual de alusiones y referencias, que podemos dividir en mitológicas,
bíblicas y literarias. Como afirma Doménech (2008: 91), a propósito de la
pieza, «rasgo estilístico muy llamativo es la abundancia de citas: nombres,
ideas, en ocasiones frases literalmente transcritas. No sobran». En distintos
momentos del texto, el dramaturgo utiliza los mitos griegos para subrayar y
dar relieve a situaciones en las que se encuentran los dos personajes. Para
convencer a Xabier que no se vuelva a ir, el padre lo compara con Orestes y
Edipo, quienes regresaron del extranjero a sus patrias (106). Luego Íñigo se
identifica con Agamenón, en la imagen propuesta por Esquilo en la primera
obra de su trilogía de la Orestíada, que, como es sabido, muere asesinado:
«Mi personaje no ha sido feliz… […] Mi Agamenón no conquistó Tro-
ya… Sólo ha sido un escritor… Alguien, generoso, diría en mi obituario que
mi Agamenón fue un intelectual…» (105). Más adelante, el padre habla de
su deseo de morir, «para saludar a Dioniso, a Baco, el padre de la tragedia, y
de la tolerancia» (107): los dos nombres identifican a un único personaje de
la mitología griega, el dios del vino (que los dos protagonistas de La última
cena beben a lo largo de toda la pieza), del teatro y de la despreocupación,
entre otras cosas. Amestoy recupera pocas páginas más adelante a Agame-
nón, esta vez en relación con Clitemnestra, y del texto que cito a continua-
ción, sacado de un parlamento del padre, surge una interpretación de la
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violencia como arte, que recientemente ha sido aplicada también al terro-
rismo:

En la Orestíada, Esquilo traza uno de los momentos más impresionantes de su
teatro… Es cuando Clitemnestra, después de haber matado a Agamenón,
¡después de haber sacrificado a su marido!, exhibe el cadáver y dice: «Éste es
Agamenón, mi esposo; pero, muerto. Obra de esta diestra mano, una mano de
artista». ¡Una mano de artista! Podría decir «una mano de diosa»; pero, no,
dice «una mano de artista» (109).

El acto violento, sobre todo el terrorista, ha sido a menudo comparado
con un acto artístico: la ejecución meticulosa, la recepción por parte de un
público, la necesidad de una interpretación posterior, son elementos comu-
nes, como subraya Taracido (2001). Aún más acertada es la comparación en-
tre un ataque terrorista y la performance teatral, como he tratado de de-
mostrar en la presentación. En el final de la pieza, Amestoy (136) repite este
concepto y recuerda otra vez a Clitemnestra, en el momento en que los dos se
preparan para morir y concluir así su personal tragedia.

Hay más referencias a los mitos en la pieza de Amestoy: Sísifo es aludi-
do por el castigo de empujar una enorme piedra cuesta arriba, por la ladera
de una montaña, que antes de llegar a la cima rodaba hacia abajo, lo que
obligaba a Sísifo a volver a empezar su trabajo. El paralelismo con la histo-
ria de Íñigo se refiere al hecho de que idealmente ha escalado una montaña y
desde allí ha imaginado una sociedad mejor —la ilusión de una revolu-
ción—, pero «de repente, un vendaval, tan inexplicable como inoportuno, te
precipita a los pies de la montaña…» (114) y nada cambia.

Las referencias bíblicas, como comentaba, se hacen patentes desde el tí-
tulo, que alude, evidentemente, a la última cena de Cristo. Pero el episodio
que se repite como un leitmotiv, tanto para crear paralelismos como para des-
mentirlos, es el del regreso del hijo pródigo. Más adelante, en el momento en
que Xabier pide a su padre que le mate, éste recuerda a Abraham e Isaac
(117), aclarando parecidos y diferencias con la situación que ellos están
viviendo. La difícil relación del padre con sus hijos, Xabier y el difunto
Pedro, se presenta a través de la historia de Caín y Abel, sin llegar a aclarar
quién de los dos hijos se identifica con uno u otro personaje bíblico (117).

La compleja red intertextual, que Amestoy teje a lo largo de las páginas
de su pieza, no se limita a elementos mitológicos o bíblicos: hay una gran
cantidad de alusiones a otros autores, antiguos y modernos, y de distintas ar-
tes, desde la novela, la poesía y, evidentemente, el teatro, hasta el cine. Só-
crates es citado en el comienzo de la obra con la frase «conócete a ti mismo»,
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en el momento en que Xabier no consigue definir con exactitud su identidad
(96). Shakespeare y el Rey Lear son recordados para subrayar la tragedia de
un padre que sobrevive a su hijo y Kundera, como ya comentado, por la in-
consistencia del ser (99). De Goethe, el dramaturgo escribe en dos ocasiones:
la primera, recordando su muerte (102); la segunda, tras su encuentro con
Napoleón cuando afirmó que la política es el destino del mundo (108). Las
magdalenas hechas famosas por Proust en su obra maestra En busca del
tiempo perdido, son el símbolo de un sabor familiar que desata los recuerdos,
como el vino txakolí para la familia de Íñigo (103). Séneca es aludido en va-
rios momentos, bien citando frases suyas, bien por su muerte suicida (104,
124 y 133) y también Esquilo y su Orestíada, como ya se ha aludido con re-
ferencia a la mitología (105, 109 y 132). La idea de la otredad se presenta
través de las reflexiones de Unamuno (105 y 112). El filósofo francés Jean
Baudrillard, cuya labor sobre el terrorismo es de especial interés en este
trabajo, es aludido con una cita —«El aura de nuestro mundo ya no es sa-
grada»—, sacada de su ensayo El crimen perfecto, que hace referencia a la
mercantilización del mundo (106). Más velada resulta la alusión a Don
Juan Tenorio, del que se retoma la célebre frase «qué largo me lo fiáis»
(111), que el padre exclama al enterarse de que el hijo tiene dos meses de
vida. De Giuseppe Tomasi di Lampedusa y su Il Gattopardo nació el térmi-
no «lampedusismo», utilizado para significar el hecho de cambiarlo todo para
que no cambie nada, aquí usado con referencias a la política y a la personal
trayectoria ideológica de Íñigo y Xabier (155). Los personajes hablan de Ma-
ría Zambrano en dos ocasiones: la primera, con referencia a El hombre y lo
divino, texto de 1973 que encierra el núcleo del pensamiento zambraniano
(119) y la segunda, por la interpretación que la filósofa dio de la muerte de
Séneca (132). Una de las citas más interesantes es la del director de cine Ing-
mar Bergman y de su película El séptimo sello (1957), de la que el padre re-
cuerda la imagen de la Muerte jugando al ajedrez (136)13.

Aparte de las explícitas referencias a otras obras y autores, en el texto
abundan las referencias metateatrales y metanarrativas que comparan las vi-
cisitudes del padre y del hijo, en esta fase final de sus vidas, con una pieza
teatral o una obra de arte. Desde el comienzo, se establece el paralelismo
entre relaciones familiares y dinámicas del mundo literario: el padre, que es
un autor de teatro y periodista, se define como espectador de la vida del hijo
(100). En el momento en que ocurren los hechos Íñigo está escribiendo una
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obra cuyo título es La muerte del padre (99 y 101), que Xabier propone
cambiar en La muerte del hijo, adelantando, por ahora de manera alusiva, su
destino: «claro está: La última cena es ambas a la vez» (Doménech, 2008:
88). Incluso la muerte se convierte en un elemento literario: «curioso per-
sonaje… La muerte. […] Actúa antes o después. Espera su momento para
entrar en escena» (103) y en el final de la pieza, como ya he comentado, los
dos recuerdan la película de Bergman El séptimo sello, en la que el prota-
gonista juega al ajedrez con la Muerte misma. Es sobre todo, a partir del se-
gundo acto y en la parte conclusiva de La última cena, cuando la identidad
entre vida y tragedia —en sentido literario— se hace más fuerte: el padre
exclama: «estoy viviendo el final de una obra de teatro, de la obra de teatro
de mi vida, que va a acabar mal» (104) y se refiere a «el drama de este au-
tor de tragedias. Mi drama…» (105). Los dos personajes hablan de un de-
terminado episodio de sus vidas como «el capítulo de una novela» o «la es-
cena de una de tus obras de teatro, de una de tus tragedias» (124) y, más
adelante, cuando deciden suicidarse juntos, escenificando un accidente de
coche, justifican así su elección:

Nuestros espectadores, como en las tragedias, no han de ver morir al prota-
gonista…, a los protagonistas… El «decorum» horaciano ha de privarles de
este morboso placer. […] La estética y la ética siempre juntas. Lo nuestro no
es un suicidio. Es que se acabó la tragedia… Nos acabamos… Para el públi-
co, ¿será un final feliz? Tal vez lo sea (133).

Por lo que se refiere al tratamiento del tema del terrorismo en la pieza, la
literatura hace de contrapartida a la violencia, según el tópico renacentista de
las armas y las letras. Xabier, fascinado por la actividad militante de su her-
mano Pedro, ha dejado Filología por Políticas (108). Pero, sobre todo, el hijo
lucha con las armas, elige la violencia física para llevar a cabo sus objetivos,
mientras que el padre combate con las palabras de los artículos que publica
en los periódicos. Sin embargo, en un momento dado, Íñigo afirma que «no
se lucha contra el crimen con el crimen» (103), lo que muestra una parcial
aceptación de los objetivos de la militancia de su hijo, aunque no comparte
en absoluto la manera de perseguirlos. Al no aceptar la militancia de Xabier,
su padre le prohíbe llevar pistolas en su casa, que, a diferencia de las esco-
petas que usa Íñigo para cazar, «están hechas para matar a los hombres»
(107).

El hecho de que el joven se haya convertido en un terrorista tiene raíces
en su historia familiar: el padre siempre ha visto en él a un asesino, desde que
murió su madre tras el parto, hecho del que no puede no culpar al hijo:
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«siempre te he tenido miedo. […] Desde que mataste… Desde que murió tu
madre… Después de aquel parto atroz… […] Desde entonces te he tenido
miedo» (108), para luego matizar su opinión y afirmar: «fue un parto difícil.
También el de Pedro. Peor el tuyo muy especialmente. Quedó tocada…
Pero su muerte no tuvo nada que ver con aquel parto…» (118)14. Una ima-
gen simbólica, especialmente interesante, es la de las palomas que el padre
ha cazado y que ahora ofrece al hijo para su última cena: estos emblemas de
paz sellan la nueva armonía e intimidad entre Íñigo y Xabier.

La pieza se ha estrenado15 el 15 de abril de 2010, en la madrileña Sala
Guindalera, con la dirección de Juan Pastor y José Maya y Bruna Lastra
como intérpretes, y ha tenido críticas excelentes (Irigoyen, 2010; Villán,
2010a y 2010b), sobre todo por lo que se refiere al lenguaje teatral, juzgado
puro, económico, preciso, que rehúye de la retórica y del artificio.

Dado el escaso tiempo que ha pasado desde la publicación y montaje de
La última cena existe poca crítica sobre ella —aparte de la de los estrenos—
, pero el artículo de Ricardo Doménech, que acompaña la edición de la re-
vista Acotaciones, ofrece un rápido pero exhaustivo recorrido a través de los
principales núcleos interpretativos de la pieza: su colocación en la carrera de
Amestoy, el sentido de la tragedia, el simbolismo, la intertextualidad y el
trasfondo social y político.

En mi opinión, más que como una obra sobre el terrorismo vasco, La úl-
tima cena se configura como una reflexión metateatral sobre la tragedia del
terrorismo, de la muerte y de la derrota, sobre la dificultad del diálogo en el
seno de una familia, que es metáfora de la incomunicación que domina la si-
tuación política del País Vasco y de su relación con el resto de España.
Amestoy consigue una de las piezas más acertadas de su producción, rehu-
yendo de maniqueísmos y, sin embargo, comprometiéndose en una cuestión
sobradamente compleja para la que elabora un estilo sobrio, comedido y sin
embargo llamativamente expresivo y, como resultado de lo que el dramatur-
go va buscando desde hace tiempo, exquisitamente trágico.
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14 En otro pasaje, resulta que la madre murió cuando Xabier tenía tres años:
XABIER.— Ama… Tengo un recuerdo borroso de su sonrisa… De los primeros recuerdos que

tengo en la memoria. En la cama, muy blanca, abrazándome muy fuerte y sonriendo… Con mucha
gente alrededor… Su sonrisa. Antes de morir… Es la última vez que la vi…

ÍÑIGO.— Tenías tres años… (128).
15 Se puede ver una presentación en Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=YKEKxQYJjoM.
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4. CONCLUSIONES

Las obras de Amestoy que he presentado muestran tres acercamientos al
terrorismo totalmente distintos: por un lado, Betizu ahonda en la cultura
vasca para mostrarnos el rescate y la redención del terrorista como héroe
complejo e imperfecto. Por otro, Interacciones, muestra tanto a las víctimas
más indefensas de los ataques, encarnadas por Garbiñe, como a quienes los
ordenan, aquí metaforizadas por Clitemnestra, en un contexto que se aleja de
lo contingente para universalizar el drama del terrorismo. Y La última cena
viene a completar este corpus, con una visión del problema más madura y
ponderada, que reflexiona sobre el uso del terror desde varios puntos de
vista —la falta de diálogo entre las partes, la fascinación de la política, la
traición, el encaramiento con la muerte, etc.–, logrando componer un puzle
dramático que asombra por lo armónico y acertado.

Si vemos en perspectiva cronológica estas tres piezas, se puede apreciar
un itinerario de lo particular de la situación vasca de Betizu, protagonizada
por Patxi Bisquert, a lo global de Interacciones, con su enfoque abierto a dis-
tintos episodios terroristas, hasta lo suprahistórico de La última cena, pieza
que muestra un análisis del fenómeno del terrorismo que trasciende los casos
específicos (no hay referencias a los orígenes o a los fines de la violencia eta-
rra, aunque no se oculte la ambientación) para tratar de encontrar un res-
puesta universal —conscientes de que se trata de un objetivo inalcanza-
ble— a esta tragedia contemporánea. Tampoco hay que olvidar los logros
dramatúrgicos de Ignacio Amestoy: quiero destacar el expresionismo y la
metateatralidad de Betizu y, más aún, el pulido lenguaje de La última cena,
obra en la que, además, el autor consigue una perfecta armonía entre silen-
cios y diálogos.

El teatro no es el instrumento para pretender encontrar una solución a la
lacra del terrorismo, pero es posiblemente el medio expresivo que más pue-
de funcionar de contrapunto catártico para el miedo colectivo, quizás por sus
parecidos con un acto terrorista —espectacularidad, colectividad, copresen-
cia de actuantes y destinatarios—, que, en un momento dado, el dramaturgo,
por boca de Íñigo en La última cena, parece confirmar:

todas las tragedias, como las comedias, tienen siempre un final feliz. La
esencia del teatro, como la esencia del vivir es ésa. Surge de un conflicto que,
a la postre, con sangre o sin sangre, se resuelve. La tragedia y la comedia… Y
el río que se desbordó, por pasiones o por equívocos, vuelve a su cauce… En
el teatro todo ocurre como en la naturaleza. Si no es así es que no es teatro,
es que no es vida (Amestoy, 2008: 120).
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