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I. Una cena (con espiritus) en casa de
Chaplin.

Cuenta Chaplin en An Autobiography que
durante una cena en su casa de California, en
1926, su segunda esposa, su prima Elsa Einstein,
narré la manana en que Einstein concibi6 la
teoria de la relatividad general:

-El profesor bajé con su bata, como acostum-
braba, a desayunarse; pero no tomé apenas nada.
Pensé que algo marchaba mal, y por eso le pregunté
qué era lo que le preocupaba. «Querida -me dijo-,

tengo una idea maravillosa». Y después de beberse
el café se sentd al piano y empezd a tocar. De
cuando en cuando se detenia, tomaba unas notas y
luego repetia: «;Se me ha ocurrido una idea mara-
villosa, una idea magnifica!» Yo le dije: «Entonces,
ipor amor de Dios!, dime lo que es; no me tengas
en suspenso». Y él me contesté: «Es dificil; todavia
tengo que darle algunas vueltas».

Mistress Einstein me cont6 que el profesor sigui6
tocando el piano y tomando notas durante otra
media hora. Después subié a su estudio, diciéndome
que no queria que se le molestara, y permaneci6 alli
durante dos semanas.

*Texto correspondiente a la conferencia El repliegue del tiempo en la teoria revolucionaria dentro de las «I Jornadas

para salir del Laberinto».

En diferentes Seminarios de la ADEM avancé diversas indicaciones a propoésito del tiempo histérico relacionadas con
el tiempo fisico y el inconsciente que ahora redno en este escrito, sobre todo en los correspondientes a los afos 1987-88
(Lo que no puede durar en la teoria marxista), 1988-89 (Cuatro conceptos del materialismo histérico) y 1997 (Objeto

oculto en Ser y Tiempo).
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-Todos los dias le enviaba la comida -siguié ella
contdndome-, y por la noche daba un paseo para hacer
un poco de ejercicio; luego reanudaba su trabajo. Por
ultimo -anadié mistress Einstein-, bajé de su estudio
muy palido. «Esto es», me dijo, poniendo con gesto
fatigado dos hojas de papel sobre la mesa.

Aquello era su teoria de la relatividad.

El doctor Reynolds, a quien habia yo invitado
aquella noche porque tenia conocimientos superfi-
ciales de fisica, pregunté al profesor durante la cena
si habia leido la obra Experimentos con el tiempo, de
Dunne. Einstein mene6 la cabeza. Y Reynolds dijo
jovialmente:

-Expone una interesante teoria sobre las dimen-
siones, una especie de... -aqui vacild-, una especie de
expansién de una dimensidn.

Einstein se volvié hacia mi rapidamente y en tono
malicioso me susurro:

-Una expansiéon de una dimensién: was ist das?
(¢qué es esto?).

Después de aquello Reynolds dejé el tema de
las dimensiones y pregunt6 a Einstein si creia en
los espiritus. Einstein confesé que no habia visto
ninguno, y afiadio:

-Cuando otras doce personas hayan presencia-
do el mismo fenémeno al mismo tiempo, entonces
creeré en él -y sonrié. (309—310)

Se sabe que en las primeras décadas del
siglo XX la fisica experimenté una auténtica
revolucion. Lo que nos interesa en este trabajo
es la transformacion operada en el concepto
de tiempo por Einstein! (sobre la herencia
de la mecédnica newtoniana) relacioniando-
la con otras dos rupturas producidas en el
tiempo historico por Lenin y en las categorias
kantianas por Freud. No se trata de implicar
los tres tiempos en una explicaciéon conjunta.
Se trata de tomar nota del hecho de la contem-
poraneidad de estos cambios y efectuar una
serie de consideraciones preliminares.?

Puesto que la Fisica quiere decir algo que
no se refiera sélo a un observador, es necesario
disponer de un procedimiento para comparar
las observaciones de dos personas. Einstein
observé que el procedimiento valido para la
mecdanica de Newton -la llamada transforma-
cién de Galileo- es diferente del correspondien-
te al electromagnetismo de Faraday-Maxwell -la
transformacién de Lorentz-. Para remediar este
irregular estado de cosas acept6 el electromag-
netismo, pero construy6 una nueva mecdnica,
de manera que las mismas propiedades espa-

ciotemporales fuesen adecuadas a todas las
parcelas de la fisica. Esa afortunada eleccion
tuvo algunas consecuencias sorprendentes: las
relaciones espaciales y temporales dependen del
estado del observador. Por ejemplo, la simul-
taneidad deja de tener caracter absoluto: dos
sucesos simultdneos para un observador pueden
no serlo para otro. Las longitudes espaciales y la
duracién de los intervalos temporales dependen
de la velocidad del observador.

Para Newton el espacio y el tiempo eran
algo absoluto. Consideraba el espacio como
una realidad fisica, estacionaria e inamovible, y
aunque no pudo fundar esta conviccion cienti-
ficamente, la sustentd «teoldgicamente» admi-
tiendo que el espacio representaban la divina om-
nipresencia de Dios en la naturaleza3. El tiempo,
permanecia siempre inmutable e idéntico en
cualquier punto del universo®. La teorfa de la
gravitacion aceptada era su ley de la gravitacion
universal que habia descubierto que la misma
fuerza que hacfa que cayesen las manzanas® de
los arboles es la responsable de las o6rbitas de
los planetas alrededor del Sol. En la teoria de
Newton la causa de la gravitacion es la masa. Esto
implica la accion a distancia: cualquier cambio
en la posicién de la fuente produce efectos en el
mismo instante de tiempo absoluto en todos los
puntos del universo. El principio de relatividad
newtoniano venia a decir que las leyes mecanicas
que son validas en un lugar, lo son igualmente
en cualquier otro lugar que se mueva uniforme-
mente en relacion al primero. Al desarrollar la
teoria ondulatoria de la luz, los cientificos del
siglo XVIII y XIX encontraron necesario dotar
al espacio vacio de propiedades mecdanicas; era
obvio que si la luz consistia en ondas, deberia
existir un medio que la sustentara, tal como el
agua propaga las olas del mar y el aire transmite
las vibraciones que llamamos sonido. De tal
manera se concibi6 una sustancia hipotética que
llamaron éter, que llenaba el espacio y la materia.
El universo aceptado era uno ocupado por un
medio invisible, en el que erraban las estrellas
y a través del cual viajaba la luz como las vibra-
ciones en un plato de jalea. Sin embargo, existia
un problema: la supuesta sustancia etérea no
habia sido demostrada. En Cleveland en 1881
(Michelson) y 1887 (Michelson y Morley) pre-
pararon un agudisimo experimento utilizando



un interferémetro (grupo de espejos colocados
de manera tal que un rayo luminoso podia ser
dividido en dos y lanzado en diferentes direc-
ciones al mismo tiempo). Si la luz realmente
se propagaba en el éter, su velocidad debe ser
afectada por la corriente de éter que origina el
movimiento de la Tierra. Pero el resultado arrojé
sin lugar a dudas que no habia diferencia alguna
en la velocidad de los rayos luminosos, cualquie-
ra que fuese su direcciéon. Durante mas de dos
décadas la fisica se encontro ante la desagrada-
ble disyuntiva de que, o bien renunciaba al éter,
que habia explicado tantos fendmenos acerca de
la electricidad, el magnetismo y la luz, o bien la
Tierra estd en reposo a pesar de Copérnico y sus
ilustres sucesores.®

Cuando en 1905 Einstein, en uno de sus tras-
cendentales ensayos («Sobre la electrodindmica
de los cuerpos en movimiento» publicado en el
Volumen 17 de Annalen der Physik) de ese annus
mirabilis, postulé que todos los fenémenos de
la naturaleza, todas las leyes, son los mismos
para todos los sistemas que se mueven unifor-
memente unos respecto a otros’ -algo aparente-
mente banal. Planteaba que habia que desechar
un marco de referencia absoluto y estacionario
en el universo. Un universo desasosegado donde
estrellas, nebulosas, galaxias y todos los sistemas
gravitacionales del espacio estdn en incesante
movimiento. Pero sus movimientos pueden des-
cribirse, inicamente, relacionando los unos con
otros, ya que en el espacio no hay direcciones
ni fronteras. La naturaleza no ofrece medidas
absolutas de comparacion; el espacio sin cosas
que lo ocupen no es nada. El movimiento puede
describirse s6lo como un cambio de posicién
con respecto de otro cuerpo. Aunque los otros
planetas, estrellas, galaxias y sistemas méviles
del universo estdn incesante e incansablemen-
te cambiando de posiciéon, sus movimientos
son observables, inicamente, al comparar unos
con otros. Si se quitasen todos los objetos del
universo, excepto uno, nadie podria decir si
este objeto restante estaria en reposo o giraria
en el vacio a 100 000 km/s. A menos que exista
un sistema de referencia con el cual pueda ser
comparado, no tiene sentido hablar del movi-
miento de un solo cuerpo.

Junto con el espacio absoluto, Einstein
descarté el concepto de tiempo absoluto, es
decir, de un flujo constante, invariable e inexora-
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ble del tiempo, que fuera desde el pasado infinito
hasta el futuro infinito. Si el espacio es simple-
mente un orden posible de objetos materiales,
el tiempo es simplemente un orden posible de
acontecimientos. Lo que llamamos una hora es
en realidad una medida en el espacio (un arco
de 15 grados en la rotacién diaria aparente de
la esfera celeste), lo que llamamos un afio es
una medida del avance de la tierra en su érbita
alrededor del sol. Un habitante de Mercurio,
sin embargo, tendria nociones muy diferentes
del tiempo, ya que Mercurio hace su viaje en
torno al sol en ochenta y ocho dias terrestres,
y en ese mismo periodo gira una sola vez sobre
su eje. Asi, en Mercurio, un dia y un afo son la
misma cosa. Nuestra nocién del tiempo pierde
su sentido cuando la ciencia estudia zonas
alejadas de la vecindad del sol. Porque la rela-
tividad nos dice que no existe un intervalo fijo
de tiempo que sea independiente del sistema a
que es referido. No existe la simultaneidad, no
existe el «ahora», independiente del sistema
de referencia. Este «ahora» es un obsticulo,
incluido en el conjunto de prejuicios e ilusiones
heredados inevitablemente®. Einstein se refiri6
en diversas ocasiones al ataque que Hume hacia
a la induccion, mostrando que conceptos que
debemos considerar como esenciales, como,
por ejemplo, la conexién causal, no pueden
obtenerse a partir del material que nos propor-
cionan los sentidos.”

Einstein hizo ver que el sentido comtin no es
mas que un depdsito de prejuicios acumulados
en la mente antes de los dieciocho anos. Salta
la barrera colocada por la tendencia humana
a definir la realidad solamente tal y como la
percibe a través de la pantalla de sus sentidos. Si
la mecénica cudntica demostrara que las parti-
culas elementales de la materia no se comportan
como las particulas mayores que discernimos en
el mundo de grano grueso de nuestras percepcio-
nes!?, la relatividad demuestra que no podemos
predecir los fenémenos que acompanan a las
grandes velocidades a partir del perezoso com-
portamiento de los sujetos visibles al indolente
ojo humano. Entonces, no tiene sentido hablar
de sucesos que acontezcan simultaneamente en
sistemas no relacionados. Si escogemos como
ilustracion los ejemplos del libro de Einstein/
Infeld observaremos la progresiéon que empieza
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por la suposicion del paseo de un hombre con la
velocidad de 5 km/h hora sobre la cubierta de
un transatldntico, siendo esta es su velocidad
relativa al barco, o en otras palabras, relativa a
un SC [Sistema de Coordenadas] atado rigida-
mente al vapor.

Si la velocidad del vapor es de 45 km por hora,
relativa a la costa, y si las velocidades del pasajero y
del vapor tienen ambas la misma direccién y sentido,
entonces la velocidad del primero serd de 50 km por
hora, respecto a un observador situado en la costa.
Podemos formular este hecho de una manera mds
general y exacta: la velocidad de un punto material
en movimiento relativa al SC inferior es igual a su
velocidad respecto al SC superior mds o menos
la velocidad de este sistema respecto al inferior,
segun que las velocidades tengan o no igual sentido.
Siempre es posible por lo tanto transformar de un SC
a otro las posiciones y las velocidades de un punto,
si conocemos las velocidades relativas de dichos
sistemas. Las posiciones o coordenadas y las veloci-
dades son ejemplos de magnitudes que al pasar de un
SC a otro, cambian segun ciertas leyes de transfor-
macion, que en este caso son muy simples. (130)

Las conclusiones de caricter
extraidas se pueden resumir asi:

general

1°. No conocemos regla alguna para encontrar
un sistema inercial. Dado uno, resulta simple hallar
un numero infinito de Dios, pues todos los SC en
movimiento uniforme, con relacién al primero, son
sistemas inerciales.

2°. El tiempo correspondiente a un suceso es el
mismo en todos los SC, pero las coordenadas y ve-
locidades son diferentes y varian segun las leyes de
transformacion.

3°. Aln cuando las coordenadas y la velocidad
cambian de valor al pasar de un SC a otro, la fuerza
y la variacion de la velocidad, y por lo tanto las leyes
de la mecdnica, son invariantes con respecto a dichas
leyes de transformacién. (131—132)

Einstein/Infeld contintian con un ejemplo
relacionado con el sonido (dentro del capitulo
«Eter y movimiento»):

Imaginemos estar sentados en una habitacién
cerrada, aislada de tal manera del mundo exterior
que sea imposible la entrada o salida de aire. Si en
tal caso pronunciamos una palabra, desde el punto
de vista fisico, esto significa que hemos creado ondas
sonoras que se propagan en todas direcciones, con
la velocidad del sonido en el aire. Si en la habita-
cién no hubiera aire u otro medio material nos seria
imposible oir la palabra pronunciada. Se ha probado

experimentalmente que la velocidad del sonido en el
aire es la misma en todas las direcciones si no hay
viento y el aire estd en reposo en el SC elegido. Ima-
ginemos ahora que nuestra habitacién se mueve uni-
formemente por el espacio. Un hombre del exterior
ve por las paredes, que suponemos transparentes,
todo lo que ocurre en el interior de la habitacién. De
las medidas efectuadas por el observador interior, el
observador exterior puede deducir la velocidad del
sonido respecto a su SC con relacion al cual la habita-
cion estd en movimiento. Nos encontramos de nuevo
ante el viejo problema, ya comentado, de determinar
la velocidad con respecto a un SC si es conocida en
otro SC. El observador de la habitacion sostiene: la
velocidad del sonido es, para mi, igual en todas las
direcciones. El observador exterior proclama: la
velocidad del sonido, que se propaga en la habitacién
mévil y que he determinado en mi SC, no es igual
en todas las direcciones. Es mayor que la velocidad
normal del sonido en el sentido del movimiento de la
habitacién y es menor en el sentido opuesto.

Einstein/Infeld anaden que se pueden
sacar algunas conclusiones mas de la teoria
que considera el sonido como una onda que se
propaga a través de un medio material. Una de las
maneras de no oir lo que alguien nos dice seria
la de alejarnos con una velocidad mayor que la
del sonido colocandonos sobre un proyectil con
una velocidad inicial superior a la del sonido, ni
oirfamos el estampido del cafionazo, pues las
ondas sonoras, nunca podrian alcanzarnos. Si,
en cambio, estuviéramos interesados en captar
una palabra importante, dicha con anterioridad
y que nunca sera repetida, tendriamos que des-
plazarnos con una velocidad superior a la del
sonido para alcanzar la onda correspondiente.

Einstein/Infeld llegan ahora al tercer
peldaiio. ;Se podria repetir para el caso de una
onda luminosa lo dicho para el sonido?

El problema correspondiente para la luz debe ser
formulados de una manera ligeramente distinta. Los
observadores de la habitacién ya no estan hablando,
sino haciendo senales luminosas en todas direccio-
nes. Supongamos ademds que las fuentes que emiten
las ondas luminosas estdn en reposo permanente
en el interior de la cdmara. En este caso las ondas
luminosas se mueven a través del éter exactamente de
la misma manera que las ondas sonoras se propagan
en el aire. ;Es arrastrado el éter, con la habitacion,
igual que ocurria con el aire? Como no poseemos una
imagen mecdnica del éter es extremadamente dificil
responder esta pregunta. Sila habitacién esta cerrada,



el aire de su interior se ve forzado a moverse con ella.
No tiene sentido, evidentemente, pensar lo mismo
para el éter, pues admitimos que toda la materia esta
sumergida en el mismo y que dicho medio penetra
en todas partes. No hay puertas que se cierren para
él. En este caso, una habitacién en movimiento
significa solamente un SC mévil al cual estd rigida-
mente unida la fuente luminosa. No es, sin embargo,
imposible imaginar que la habitacién que se mueve
con su fuente luminosa arrastre al éter consigo, igual
que eran transportadas la fuente sonora y el aire
por la habitacién cerrada. Pero podemos igualmen-
te imaginar lo contrario: que la habitacion viaja a
través del éter como lo hace un barco por un mar
perfectamente tranquilo, sin arrastrar parte alguna
del medio por el cual se mueve. En el caso de que la
fuente y la habitacién arrastren el éter, la analogia
con las ondas sonoras seria evidente y se podrian
deducir conclusiones similares a las obtenidas en los
ejemplos anteriores. En la suposicién de que la habi-
tacion y la fuente luminosa no arrastren el éter, no
existe analogia con las ondas sonoras y las conclusio-
nes a que llegamos para el sonido no valdran para las
ondas luminosas. (134—135)

El andlisis detallado de estos ejemplos
conduce a tres enunciados: a) la velocidad de
la luz en el vacio tiene siempre el mismo valor,
con independencia del movimiento de la fuente
o del observador; b) en dos SC en movimiento
uniforme relativo, todas las leyes de la naturale-
za son idénticas, no habiendo manera alguna de
descubrir un movimiento uniforme y absoluto;
¢) las posiciones y las velocidades se transforman
de un sistema inercial a otro, segin la transfor-
macion clasica.

El problema es que esta transformacion esta
en flagrante contradiccion con la constancia de
la velocidad de la luz. Luego jresulta imposible
combinar las proposiciones a, b, y c!:

La transformacién cldsica parece demasiado
evidente y sencilla para intentar modificarla. Ya
hemos tratado de cambiar el 1° (a) o el 2° (b) y en
ambos casos llegamos a un desacuerdo con la expe-
riencia. Todas las teorias referentes al movimiento
del ‘e-r’ requirieron una alteracion del 1° (a) y del 2°
(b). Esto no dio un resultado satisfactorio. Una vez
mas nos damos cuenta de la seriedad de nuestras
dificultades. Ante ellas, se impone una nueva orien-
tacién. Esta se consigue aceptando las suposiciones
fundamentales 1* (a) y 2* (b) y, adn cuando parezca
rarisimo, rechazando la 32 (¢). La nueva orientacion se
origina en un andlisis de los conceptos mas primitivos
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y fundamentales; a continuacién mostraremos como
este andlisis nos obliga a cambiar los antiguos puntos
de vista, y elimina todas nuestras dificultades.(142)

En su libro ya citado Notas autobiogrdficas,
Einstein expuso como la teoria especial de la
relatividad crea una dependencia formal entre
el modo y manera en que tienen que entrar en
las leyes de la naturaleza las coordenadas espa-
ciales, por un lado, y la coordenada temporal
por otro.

Volviendo ala exposiciéon de Einstein/Infeld,
es ahora cuando, tras insistir en la necesidad
de librarse de los «prejuicios arraigados» (del
inconsciente ideoldgico heredado en términos
de la teoria de la produccién ideoldgica), se
adoptan nuevas premisas. La primera queda
enunciada asi: la velocidad de la luz en el vacio
es la misma en todos los SC en movimiento
uniforme relativo. La segunda: las leyes de la
naturaleza son las mismas en todos los SC en
movimiento uniforme relativo.

La teoria de la relatividad empieza con estas dos
suposiciones. De aqui en adelante ya no usaremos
mas la transformacion clésica porque estd en contra-
diccidén con estas premisas. (143)

Todavia en esta exposicidn se sigue utilizan-
do el ejemplo de la habitaciéon en movimiento
con los observadores interior y exterior:

Supongamos que, como antes, una sefial luminosa
es emitida en el centro de la habitacion y pregunte-
mos nuevamente a los dos hombres: ;qué esperan
observar, admitiendo nuestros dos principios y
olvidando lo dicho previamente respecto al medio a
través del cual se propaga la luz?.

Es hora de que aparezcan en escena los relojes:

En la mecdnica cldsica usdbamos un reloj
solamente... Como conocemos un método que nos
permite determinar si dos o mds relojes marcan
el mismo tiempo simultdneamente, nos es posible
evitar el inconveniente del uso de uno solo, imagi-
nando cuantos relojes deseemos en un SC dado...
Usamos muchos relojes sincronizados en lugar de
uno, para poder asi determinar ficilmente cuando
dos sucesos distantes son simultdneos en un cierto
SC... En la mecdnica cldsica se suponia técita-
mente que un reloj en movimiento no cambia su
marcha. Esto parecia tan evidente que no valia la
pena comentarlo. Pero nada debiera ser considerado
demasiado evidente; si queremos ser realmente cui-
dadosos debemos analizar todos los conceptos pre-
supuestos hasta ahora en la fisica. Una suposicion
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no debe ser considerada como carente de sentido
por el mero hecho de estar en desacuerdo con la
fisica clasica. (145—147)

Sabemos el resultado: si la velocidad de la luz
es la misma en todos los SC, si la teoria de la
relatividad es vélida, hay que sacrificar las su-
posiciones de la fisica cldsica. ;Por qué creer
en un fluir absoluto del tiempo, idéntico para
los observadores de todos los SC? El tiempo se
determina con relojes y el resultado de su deter-
minacion puede depender del comportamiento
de dichos relojes. Nada autoriza a creer que han
de comportarse como a nosotros nos gustaria.

La observacién indica indirectamente, por los
fenémenos del campo electromagnético, que al estar
en movimiento, se modifica efectivamente la marcha
de unreloj... cosa que no podiamos prever basindonos
en los fenémenos mecdnicos. Tenemos que aceptar el
concepto de un tiempo relativo a cada SC, porque es
la mejor manera de resolver nuestras dificultades. El
progreso cientifico posterior basado en la teoria de la
relatividad indica que este nuevo aspecto no debe ser
considerado como un malum necessarium, pues los
méritos de la teorias son demasiado notorios.

Einstein/Infeld recurrirdn de nuevo al uso del
didlogo siguiendo el modo de exposicion tipico
galileano. Y finalmente concluirdn el capitulo
dedicado a la teoria de la relatividad especial con
un parrafo que creemos necesario transcribir:

iLainfluencia delateoria delarelatividad va mucho
mas lejos del problema que la origind! Soluciona las
diversas dificultades y contradicciones de la teoria
del campo; formula unas leyes de la mecdnica mas
generales; reemplaza dos principios de conservacion
por uno solo y modifica nuestro concepto clasico del
tiempo absoluto. Su validez no se limita a un dominio
de la fisica sino que constituye un marco general que
abarca todos los fenémenos de la naturaleza. (160)

La teoria restringida o especial de la relati-
vidad fue un producto del interés de Einstein
por lo que les ocurria a los campos eléctricos y
magnéticos a velocidades préximas a la luz, pero
la teoria por él elaborada abarcaba mucho mas
que el efecto sobre estos campos. Decia cémo
se comportaban el espacio, el tiempo y la masa
a velocidades (relativas a nosotros) cercanas a la
de la luz: el espacio se dilata (los objetos conte-
nidos en él se contraen), el tiempo se acompasa
y la masa aumenta. Dice también que se podia
prescindir del concepto de éter.

Un andlisis detallado de ese articulo funda-
mental de 1905, se encuentra tanto en el libro de
Holton (1982:141 y ss.), como en el de Hoffmann
(72 y ss.), con ricos matices sobre la belleza de la
construccion y argumentacion einsteinianas.

Pero no pensemos que las ideas de Einstein
fueron aceptadas en su momento. Demos la
palabra a Holton:

El sino tragico de Einstein era, en cierta manera,
que la contribucién mds importante para él fuese
precisamente rechazada por las personas cuyo apoyo
y comprension le hubiese gustado mds conseguir,
situacion que no es extrana en la historia de la
ciencia. La lista incluye, ademds de Mach, a estos
cuatro: Henri Poincaré, quien, hasta su muerte
en 1912, solamente se dign6 una vez mencionar el
nombre de Einstein en un escrito, y ello para estable-
cer una objecién; H.A. Lorentz, quien dio personal-
mente a Einstein todos los dnimos posibles excepto
el aceptar completamente, él mismo, la teoria de la
relatividad; Max Planck, que apoyaba sin reservas la
teoria especial de la relatividad, pero que se resistia
a las ideas de Einstein sobre la relatividad general y
sobre la primera teoria cudntica de la radiacion, y A.
A. Michelson, quien hasta el fin de sus dias no creyé
en la teoria de la relatividad, y dijo a Einstein en una
ocasion que sentia que su propio trabajo pudiese
haber ayudado a crear este «monstruo». (181—182)

Dos anos después del descubrimiento de
la relatividad especial, Einstein tuvo lo que
él mismo consideraba «la idea més feliz de su
vida», el llamado principio de equivalencia. Este
principio postula que todas las leyes de la fisica
son exactamente las mismas localmente en un
sistema en caida libre en un campo gravitato-
rio, como el constituido por la estacién espacial
internacional, que en un sistema sobre el que
no actuase gravitacion alguna. Iniciaba asi el
camino que le llevé a formular las ecuaciones de
la teoria relativista de la gravitacion, la relativi-
dad general. Como dijimos al principio, la teoria
de Newton es una teoria de accién a distancia;
cualquier cambio en la posicién de la fuente
produce efectos en el mismo instante de tiempo
absoluto en todos los puntos del universo. Esto
es incompatible con el postulado basico de la re-
latividad especial de que la velocidad de la luz es
la velocidad maxima de propagacién de las inte-
raccionesy, ademas, esa velocidad no depende del
sistema de referencia que se considere, siempre
que no haya aceleraciones involucradas. Einstein



se puso a la tarea de construir una teoria relati-
vista de la gravitaciéon. Cuando en 1907 dio con
el principio de equivalencia comprendié que
su idea implicaba que los campos gravitatorios
también deberian afectar a la luz. Recordemos
que Einstein fue el primero que comprendi6 que
la luz estd compuesta por cuantos de energia, los
fotones, y que la energia de cada cudnto es in-
versamente proporcional a la longitud de onda
de la luz correspondiente. Cuanto mas pequeia
es la longitud de onda, mds grande es la energia
de los fotones asociados. Dada la equivalencia de
masa y energia, Einstein sabia que la fuente de la
gravitacion no podia ser sélo la masa, sino que
tenia que ser la energia, toda forma de energia.

Su Notas autobiogrdficas nos sirven de guia
en esta parte final:

Que la teoria especial de la relatividad es sélo el
primer paso de una evolucién necesaria no se me
hizo completamente claro hasta que intenté repre-
sentar la gravitacién en el marco de esta teoria.

Y el propio Einstein constata la dificultad:

¢Por qué hicieron falta otros siete afos para esta-
blecer la teoria general de la relatividad? El motivo
principal radica en que no es tan fécil liberarse de la
idea de que las coordenadas deben poseer un signifi-
cado métrico inmediato. (64)

La teoria general de la relatividad comienza
con el principio de que las leyes de la naturale-
za han de expresarse por medio de ecuaciones
que sean covariantes con respecto al grupo de
las transformaciones continuas de coordenadas.
Este grupo viene asi a reemplazar aqui al grupo
de las transformaciones de Lorentz de la teoria
especial de la relatividad, grupo éste que cons-
tituye un subgrupo del primero. Al ampliar su
teoria restringida de la relatividad, que se refiere
exclusivamente a movimientos uniformes y rec-
tilineos, hasta abarcar cualquier tipo de movi-
miento mediante la teoria general de la relati-
vidad, produjo el resultado de que el espacio no
solo podia dilatarse, sino también contorsionar-
se. Einstein/Infeld concluyen asi la exposicién
de la teoria general de la relatividad antes de
ocuparse de los cuantos.

La teoria general de la relatividad da un analisis
aun mds profundo del continuo espacio-tiempo.
La validez de esta teoria ya no estd restringida a
los sistemas inerciales de coordenadas. Ataca el

Tres tiempos

problema de la gravitacion y formula nuevas leyes que
dan la estructura del campo gravitatorio. Nos induce
a analizar el papel que desempena la geometria en la
descripcién del mundo fisico. Considerala equivalen-
cia entre la masa inerte y la masa gravitatoria como
una clave esencial y no como una coincidencia acci-
dental, segin era considerada en la mecanica clésica.
Las consecuencias experimentales de la teoria de la
relatividad generalizada difieren sélo levemente de la
mecdanica clasica y han concordado con la experien-
cia cada vez que se pudo establecer la prueba. Pero el
valor de la teoria reside en su coherencia interna y en
la simplicidad de sus hipdstasis fundamentales. (198)

La significacién de la teoria de la relatividad
fue captada en sus implicaciones en esos mismos
afnos y hacia 1913 encontramos, en la Zeitschrift
fiir positivische philosophie, en un articulo de J.
Petzoldt, la siguiente apreciacién: con la teoria
de la relatividad habia llegado la victoria sobre
la metafisica de los absolutos en las concepcio-
nes del espacio y el tiempo y una fusion de las
matematicas y la ciencia natural que al finy ala
postre «nos llevara mas alla del viejo prejuicio
racionalista platénico-kantiano».

II. Cartas de marzo.

Aislado de lo que sucedia en Rusia, aban-
donado por muchos de sus antiguos seguido-
res, en apuros para pagar sus modestos gastos
de subsistencia, desalentado por la ineficacia
de sus esfuerzos por ganar a los socialistas de
otros paises para sus tesis en favor de la guerra
civil universal (para acabar con la carniceria de
la primera guerra mundial), Lenin, cuando se
extinguia el afio 1916, estaba pisando el peldaiio
mds bajo de su escalera vital'l. Atn asi el 22
de enero de 1917 en una asamblea de jévenes
obreros en Zurich, pronuncié estas palabras:

El actual silencio en Europa, casi sepulcral, no
debe engaiiarnos. Europa estd dispuesta para la revo-
lucién. Los horrores monstruosos de la guerra impe-
rialista y las penalidades ocasionadas por el elevado
costo de la vida engendran por todas partes dnimo
revolucionario, y las clases dirigentes, la burguesia y
sus gobiernos serviles, se estin metiendo dia a dia en
un callején sin salida, del que no podran escapar sin
levantamientos gravisimos.

El silencio «casi sepulcral» estaba a punto
de terminar. En esos dias, el nombre de Lenin
era conocido en Rusia sélo vagamente, salvo
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entre los revolucionarios. Para los socialistas
europeos occidentales era aun el tipico cons-
pirador de café, un ruso con muchas teorias y
pocos seguidores. Tres meses después, instalado
en el palacio de la bailarina favorita del zar, se
convertiria en la voz atronadora de un movi-
miento revolucionario de vasto alcance, como
no habia conocido el mundo desde los dias del
levantamiento jacobino.

En esos finales de 1916, el jefe del servicio
secreto politico de Moscu advirtié al departa-
mento de policia del Estado, que la situaciéon
habia llegado a tal extremo, que comparada
con las condiciones reinantes en 1905, el actual
estado de cosas resultaba mucho mas amenaza-
dor para el gobierno. A su regreso del frente, en
enero de 1917, un general describié la situacién
critica de las fuerzas rusas a lo largo de toda la
linea de fuego. Rodzianko (Gltimo presidente de
laIVy dltima Duma, disuelta en febrero de 1917,
del Partido Octubrista), preguntado por el gran
duque Miguel (hermano del zar) sobre si una re-
volucion era inminente, le contestd, que todavia
se podia salvar el pais apartando la zarina de
los asuntos politicos, e inevitable si la empera-
triz seguia manejando las riendas del poder. Por
todas partes la muralla entre el cuartel y la calle
se desmoronaba totalmente.

No es éste el lugar para explicar los acon-
tecimientos que condujeron a la revolucién
de febrero y la abdicacién del zar. En lo que
debemos fijarnos es en la actitud de Lenin al
conocer los acontecimientos que se desarrolla-
ban en Rusia. El dirigente bolchevique recibié
las primeras noticias sobre la revoluciéon demo-
cratico-burguesa de febrero, el 2 (15) de marzo
de 1917.

Cuando se explica el viraje que hizo posible
la revolucion de octubre, normalmente se toman
en consideracion lasllamadas Tesis de Abril. Pero
el arranque, la gran transformacidn, se produce
en las cartas que Lenin envia inmediatamente a
Rusia para guiar la politica bolchevique.

Como no podia ser de otra manera tratan-
dose de Ulianov, tan pronto como recibi6 las
primeras noticias de la revolucién, se habia
puesto a redactar un plan de accién para su
partido. La revolucién habia entrado en su
primera fase, la burguesa-democratica. Habia
que pasar por ella. Pero de lo que se trataba

era de preparar la segunda fase. Lenin, que
esperaba la inminente reapariciéon de Pravda,
se puso a escribir una larga carta que inaugu-
raba la serie de sus famosas Cartas desde lejos.
(Al repasar el tomo de las Obras Completas
en las que se encuentran, hay que resenar
dos cosas: en primer lugar, que se publicd
en Pravda con supresiones, con censura;
en segundo lugar, que el texto integro no se
publicé hasta 1957, es decir, después de la des-
aparicion de Stalin).

Detengamonos pues, en algunos parrafos de
la primera carta:

Pues la primera gran revolucion de 1905, denun-
ciada como «una gran rebelién» por los Guchkov,
Miliukov y sus acdlitos, condujo 12 anos después, a
la «brillante» y «gloriosa» revolucién de 1917, que
los Guchkov y Miliukov calificaron de «gloriosa» por
que los colocé (por el momento) en el poder. Pero esto
necesit6 un gran director de escena, vigoroso, omni-
potente, capaz, por una parte, de acelerar extraordi-
nariamente la marcha de la historia universal y, por
otra, de engendrar una crisis mundial econdmica,
politica, nacional e internacional de una intensidad
sin paralelo. Aparte de una aceleracién extraordi-
naria de la historia universal, se necesitaba también
que la historia hiciera virajes particularmente
bruscos, para que la enlodada y sangrienta carreta de
la monarquia de los Roménov pudiera ser volcada de
un golpe. (1977:337)

Acelerar la marcha de la historia universal
es acelerar la marcha del tiempo histérico.
La diferencia entre tc/th (tiempo cronoldgi-
co/tiempo histérico) es esencial en el estudio
de la historia. Toda la iniciativa leninista en
1917 es imposible de entender sin esta percep-
cion conceptual de que el tiempo histérico no
se movia, ni se moveria uniformemente hasta
la llegada del socialismo. Tiempo histérico y
tiempo cronoldgico se despegaban crujiendo
ensordecedoramente para quien supiera oir.
La incomprensién de la mayoria de los bol-
cheviques a su nueva politica, el hecho de que
tuviese que reconquistar a su propio partido
durante el mes de abril, tras su llegada a Pe-
trogrado, y..., abreviando, el desacuerdo final
de Zinoviev y Kamenev sobre la insurrecciéon
de Octubre reside (entre otras razones) en la
incapacidad para comprender algo tan fluido
o tan estatico como el comportamiento del
tiempo histdrico.



Ahora bien, ;surgié de pronto la idea, la po-
sibilidad de que una revolucién socialista fuese
posible en la atrasada Rusia?

No. Es preciso remontarse a la revolucion de
1905. Es alli donde se encuentran las primeras
formulaciones que afectan, debido al desa-
rrollo desigual de las formaciones sociales, al
tiempo histérico. Es en el devenir ruso donde
se configura nitidamente la diferencia entre
las concepciones positivista y dialéctica del
marxismo, latentes en algunos de los escritos de
Marx y Engels, que habian convivido polémica-
mente desde la fundacién de la II Internacional,
y que lo iban a hacer hasta octubre de 1917.

La lectura positivista del marxismo se agarra
a textos de Marx, como el Prefacio a la Contribu-
cion ala critica de la economia politica de 1859, o
a los ultimos textos de Engels sobre los progresos
democraticos del partido en Alemania.

La lectura positivista se corresponde cada
vez mads con el revisionismo, que crece sin cesar
dentro de la Internacional, sin que falten las
voces criticas de Kautsky (todavia entonces), de
Rosa o del propio Lenin.

El cartel que reproducimos puede servir de
ilustracion de la supuesta dnica politica posible
tras la Comuna de Paris. En él se celebran los re-
sultados electorales de junio de 1898 que convir-
tieron al Partido Socialdemoécrata en el segundo
partido del Reichstag. Los jinetes del Apocalip-
sis con gorros frigios, ahogan bajo un diluvio de
votos socialdemdcratas a los partidos burgueses.

Tres tiempos

Con este cartel queremos resumir toda la
serie de supuestos que eran la ideologia comuin
de la socialdemocracia: que entre la revolucion
democrdtico burguesa, de una parte, y la pro-
letaria, de otra, existe una barrera que separa
a la una de la otra por un intervalo de tiempo
mds o menos largo; que la revoluciéon empezara
alli donde esté mas desarrollada la industria,
donde el proletariado forme la mayoria, donde
haya mas cultura, donde haya mas democracia;
que es importante el calculo estadistico sobre el
tanto por ciento del proletariado en la poblacién
de un determinado pais; que habia que esperar
al momento adecuado cuando la situacién
estuviese ‘madura’ respecto de las leyes del
desarrollo histérico, cuando la mayoria de la
poblacién esté con nosotros, etc.

La lectura dialéctica (o revolucionaria) del
marxismo surge simultdineamente en una serie
de escritos de Lenin y Trotsky durante el proceso
de 1905.

Dos fragmentos de Dos tdcticas de la social-
democracia en la revolucién democrdtica'® de
Lenin seran suficientes.

Pues todos nosotros contraponemos la revolucién
burguesa y la socialista, todos nosotros insistimos in-
condicionalmente en la necesidad de establecer una
distincion rigurosa entre las mismas, pero ;se puede
negar acaso que se entrelacen en la historia elementos
aislados, particulares de unay otrarevolucién? ;jAcaso
la época de las revoluciones democrdticas en Europa
no registra una serie de movimientos socialistas y de
tentativas socialistas? ;Y acaso la futura revolucién
socialista en Europa no tendrd todavia mucho que
hacer para culminar lo que ha quedado sin terminar
en el terreno de la democracia? (1975:73—74)

Dicho de otra manera, cuando la burguesia demo-
cratica o la pequefia burguesia ascienda un escaléon
mas, cuando sea un hecho la revolucién... entonces
‘sustituiremos’ (quizd en medio de los gritos de
horror de los futuros nuevos Martinov) la consigna
de la dictadura democratica por la consigna de la
dictadura socialista del proletariado, es decir, de la
revolucién socialista completa. (1975:118)!3

Se comprendié muy mal su propuesta de ese
periodo, dictadura democrdtica del proletaria-
do y el campesinado, al olvidar que se trataba
de una tarea transitoria y temporal de los so-
cialistas, pero desentenderse de la misma en el
momento de la revoluciéon democritica era un
error tactico fatal.
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La historia no se decide siempre en sus calles
o avenidas sino en sus callejones sin salida. Los
afios de 1907 a 1914 ahondaran la comprensién
de Lenin de la multiplicidad de tareas que habra
que enfrentar un nuevo proceso revolucionario.
Eslabones esenciales en esa cadena son la Confe-
rencia de Praga de 1912 en el plano organizativo,
separandose definitivamente del menchevismo; las
virtualidades revolucionarias del despertar de Asia
y el desencadenamiento de lal Guerra Mundial, que
provocara la caida de la dltima venda de sus ojos:
la bancarrota de la II Internacional, el verdadero
rostro del marxismo positivista, evolucionista. Su
elaboracion sobre el imperialismo le dard la visién
general, mundial, apropiada, para estar conceptual-
mente equipado, de tal manera que la trayectoria
milagrosa de febrero a noviembre parezca, enga-
flosamente, a los ojos de muchos, algo natural, casi
necesario —como veremos un poco mas abajo.

¢Una prueba de que Lenin o Trotsky se habian
salido de los limites del marxismo entendido al
modo positivista? Esta cita de Kautsy de 1919,
maxima autoridad de la socialdemocracia, poco
después de la revolucion soviética:

Nosotros... prefeririamos que el bolchevismo
tornase conscientemente al evolucionismo marxista,
que sabe que las fases naturales de un proceso no
pueden saltarse. Este camino seria menos doloroso
y el mds fecundo para el proletariado internacional.
Pero desgraciadamente, la marcha de las cosas no se
ajusta a nuestros deseos.

Lo que Kautsky ve en el leninismo es una
anomalia extrana en un proceso natural, que
arranca con las Cartas desde lejos, que tiene su
eje en las Tesis de Abril, su momento critico en
las jornadas de julio, su reflexion abisal en El
Estado y la Revolucion, la resolucién politica en
la reunién en casa de Sujanov, y el arte de la in-
surreccion, en el plan de Trotsky: «un pufetazo
a un paralitico».

Como sintesis para entender el proceso
histérico de febrero a octubre recurriremos a
uno de los mejores textos que conocemos. Sin
lugar a dudas, se trata del siguiente fragmento
de Contradiccion y sobredeterminacion de
Althusser. Pedimos disculpas por su extensién
pero es necesaria.

¢Por qué fue posible la revolucién en Rusia? ;Por
qué logro la victoria? Fue posible en Rusia por una
razén que iba mds alld de Rusia: debido a que, con

el desencadenamiento de la guerra imperialista, la
humanidad habia entrado en una situacion objeti-
vamente revolucionaria. El imperialismo habia tras-
tocado el rostro «pacifico» del viejo capitalismo. La
concentraciéon de los monopolios industriales y su
sumisién a los monopolios financieros habian acre-
centado la explotacién obrera y colonial. La com-
petencia entre los monopolios hacia inevitable la
guerra. Pero esta misma guerra, que enrolaba en sus
sufrimientos interminables masas inmensas, y hasta
pueblos coloniales de los que se sacaban tropas,
arrojaba su gigantesca infanteria no solamente a las
matanzas sino también a la historia. La experiencia
y el horror de la guerra iban a servir, en todos los
paises, de refuerzo y de revelador de la larga protesta
de un siglo entero contra la explotacién capitalista;
y también de punto de fijacion, procurdandole, al fin,
la evidencia deslumbrante y los medios de accion
efectivos. Pero esta conclusidn, a la que fueron con-
ducidas la mayor parte de las masas populares de
Europa (revolucionesen AlemaniayHungria, motines
y grandes huelgas en Francia e Italia, los soviets en
Torino), no provocé el triunfo de la revolucion sino
en Rusia, precisamente en el pais «mads atrasado» de
Europa. ;A qué se debe esta excepcion paraddjica?
Fundamentalmente a que Rusia representaba, en el
sistema de Estados imperialista, el punto mas débil.
La Gran Guerra precipité y agravo esta situacion,
pero no fue la inica en crearla. La revolucién de 1905
habia ya medido y mostrado, en su fracaso mismo, la
debilidad de la Rusia zarista. Esta debilidad resultaba
de este rasgo especifico: la acumulacion y la exaspe-
racion de todas las contradicciones entonces posibles
en un solo Estado. Contradicciones de un régimen de
explotacion feudal reinante, bajo la impostura de los
popes, sobre una enorme masa campesina «inculta»,
al comienzo mismo del siglo XX, tanto mas feroz
cuanto mas aumentaba la amenaza, circunstancia
que acercé singularmente la rebeliéon campesina a
la revolucion obrera. Contradicciones de la explota-
cion capitalista e imperialista, desarrolladas en gran
escala en las grandes ciudades y en los barrios subur-
banos, las regiones mineras, petroleras, etc. Contra-
dicciones de la explotacion y de las guerras colonia-
les, impuestas a pueblos enteros. Contradiccion gi-
gantesca entre el grado de desarrollo de los métodos
de la produccidn capitalista (en particular en relacién
con la concentracién obrera: la fabrica mas grande
del mundo, la fabrica Putilov, que agrupaba a 40 000
obreros y auxiliares, que se encontraba entonces en
Petrogrado) y el estado medieval del campo. Exas-
peracion de la lucha de clases en todo el pais, no
solamente entre explotadores y explotados, sino aun
en el seno de las clases dominantes mismas (grandes



propietarios feudales ligados al zarismo autoritario,
policiaco y militarista; pequefios nobles que fomen-
taban constantemente conjuras; grandes burgueses
y burguesia liberal en lucha contra el zar; pequefios
burgueses oscilando entre el conformismo y el «iz-
quierdismo» anarquizante). A lo que fueron agre-
gandose, en el detalle de los acontecimientos, otras
circunstancias «excepcionales», ininteligibles fuera
de este «entrelazamiento» de contradicciones inte-
riores y exteriores de Rusia. Por ejemplo, el caricter
«avanzado» de la élite revolucionaria rusa, obligada
por la represién zarista al exilio, en la que se cultivéd
y recogi6 toda la herencia de la experiencia politica
de las clases obreras de la Europa occidental (y ante
todo: el marxismo), circunstancia que no fue extrana
a la formacién del partido bolchevique, gue iba
mucho mds alld que todos los partidos «socialistas»
occidentales, en cuanto a conciencia y organizacion,
la «leccién general» de la revolucién de 1905, que
hizo mas evidentes las relaciones de clase, las crista-
liz6, como ocurre generalmente en todo periodo de
crisis grave, y permitié también el «descubrimien-
to» de una nueva forma de organizacion politica de
las masas: los soviets. Finalmente, y no es lo menos
singular, la «tregua» inesperada que el agotamiento
de las naciones imperialistas ofreci6 a los bolchevi-
ques para «abrirse paso» en la historia, el apoyo in-
voluntario pero eficaz de la burguesia franco-inglesa,
que queriendo desembarazarse del zar, hizo, en el
momento decisivo, el juego a la revolucién. En pocas
palabras, y hasta en las circunstancias de detalle, la
situacién privilegiada de Rusia frente a la posible re-
volucién se debe a una acumulacion y exasperacion
tales de las contradicciones histéricas, que hubieran
sido ininteligibles en todo otro pais que no hubiera
estado, como Rusia, a la vez, en retardo de por lo

menos un siglo en relacion con el mundo imperialista

y, al mismo tiempo, a su cabeza*.
Todo esto lo dice Lenin en numerosos textos, los
que Stalin ha resumido en términos particularmen-

te claros, en sus conferencias de abril de 1924. La
desigualdad del desarrollo del capitalismo termina,
a través de la guerra de 1914, en la Revolucién rusa
debido a que Rusia era, en ese periodo revolucionario
abierto a la humanidad, el eslabén més débil de la
cadena de Estados imperialistas; porque acumulaba
la mayor cantidad de contradicciones histéricas
entonces posible; porque era, al mismo tiempo, la

nacién mds atrasada y la mds avanzadal®, contradic-
cién gigantesca que sus clases dominantes no podian
eludir pero tampoco resolver. En otras palabras,
Rusia se encontraba en retardo frente a la revoluciéon
burguesa y a la vispera de una revolucién proletaria;
gestando, por lo tanto, dos revoluciones, incapaz,

Tres tiempos

aun postergando una, de contener la otra. Lenin no
se equivocd al discernir en esta situacién excepcional
y «sin salida» (para las clases dirigentes), las condi-
ciones objetivas de la revolucion en Rusia, y al forjar,
en ese partido comunista que fue una cadena sin
eslabon débil, las condiciones subjetivas, el medio de
asalto decisivo contra ese eslabén débil de la cadena
imperialista.

;Marx y Engels habian dicho otra cosa al declarar
que la historia progresa por su lado mds malo?
Debemos entender por ello el lado menos bueno para
los que la dominan. Entendamos también, sin forzar
las palabras, el lado menos bueno para aquellos que...
esperan la historia desde el otro lado'®, los social-
democratas alemanes de fines del siglo XIX, por
ejemplo, que crefan ser llevados, en corto plazo, al
triunfo socialista por pertenecer al Estado capita-
lista mds poderoso, en plena expansion econémica,
y encontrandose ellos mismos en plena expansion
electoral (existen ciertas coincidencias...). Creian,
evidentemente, que la Historia avanza por el otro
lado, el «bueno», aquel del mds grande desarrollo
econémico, de la mas grande expansion, de la contra-
diccién reducida a su mds pura purificacion (la del
Capital y el Trabajo)»(1969:76-79) (1969:76—79).

Estos parrafos exigen un comentario minucioso
que no vamos a realizar ahora. Si vamos a exponer
estas anotaciones imprescindibles:

1°. El fragmento de Althusser es un resumen
de la bibliografia de Lenin que cita.

2°. No le da preeminencia a las Cartas desde
lejos. Las incluye en medio de otros escritos
posteriores a la revolucién de Octubre (Negri,
en sus 33 lecciones sobre Lenin, las cita pero no
ahonda en su significado).

3°. Muestran su ceguera para ver el estali-
nismo, una obsesién tedrica y politica, que se le
volvia siempre opaca.

3a) Da por hecho que en el partido bol-
chevique no habia eslabén débil. (;No estad
algo cercano a una concepcién monolitica
del partido!'’?). Es decir, pasa por alto la lucha
leninista para reconquistar el partido durante
el mes de abril, para su politica iniciada en las
Cartas desde lejos, las tensiones internas, su in-
sistencia en la necesidad de la insurreccion, y el
episodio final de Zinoviev y Kamenev.

3b) Da por bueno el libro de Stalin, Fun-
damentos del leninismo, que recoge las confe-
rencias de Stalin en la Universidad Sverdlov en
1924y que fue la base del conocimiento de Lenin
para cientos de miles de militantes en todo el
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mundo, mds que las propias obras de Lenin.
Su brevedad, su organizacién interna, su estilo
catequistico, su claridad expositiva aparente,
su pequeno arsenal de buenas citas, etcétera,
fueron un resumen practico estalinista para la
iniciacion de los militantes de las organizaciones
comunistas. Es una primera mezcla de deforma-
cién y presunta verdad (la peor de las formas)
de la ingente obra de Lenin. S6lo vamos a refe-
rirnos por ahora a la inicial deformacién, tanto
porque es la primera que aparece en el texto,
como porque es la que va a dar la pauta para las
siguientes. Stalin convierte la revoluciéon del 17
en algo inevitable, algo necesario, naturalizando
el acontecimiento de octubre de la manera mas
asombrosamente grosera, borrando la originali-
dad leninista.

Las siguientes citas tomadas de Fundamen-
tos del leninismo valdran como muestra de lo
que en nuestro Seminario destripamos conve-
nientemente, con la pausa que merecen.

El imperialismo ha hecho no sélo que la revo-
lucién sea prdcticamente inevitable, sino que se
hayan creado las condiciones favorables para el
asalto directo a la fortaleza del capitalismo. Tal es
la situacién internacional que ha engendrado al
leninismo. (1975:11)

Porque Rusia era el punto de convergencia de
todas estas contradicciones del imperialismo. Porque
en Rusia se estaba gestando la revoluciéon mdas que
ningdn otro pais del mundo, lo que hacia que sélo
ella se hallasen condiciones de resolver estas contra-
dicciones por via revolucionaria. (1975:12)

Pero de aqui se desprende que quien quisiera
asestar un golpe al zarismo levantaba inevitable-
mente el brazo contra el imperialismo, que quien
se sublevase contra el zarismo tenfa que sublevarse
también contra el imperialismo, pues al derribar el
zarismo, si pensaba en serio no sélo en destruir-
lo, sino en acabar con él sin dejar rastros, tenia que
derribar también el imperialismo. La revolucién
contra el zarismo se aproximaba de este modo a la
revolucion contra el imperialismo, a la revolucién
proletaria, y tenia necesariamente que transformarse
en ella. (1975:13)

Entretanto, estallaba en Rusia la mds grande de
las revoluciones populares, a cuyo frente se hallaba
el proletariado mds revolucionario del mundo, un
proletariado que disponia de un aliado tan im-
portante como los campesinos revolucionarios de
Rusia. jHace falta acaso demostrar que una revolu-
cion asi no podia quedarse a mitad de camino, que,

en caso de triunfar, tenia que seguir su marcha,
levantando la bandera de la insurreccion contra el
imperialismo? (1975:14)

Pero de esto se desprende que la revolucién en
Rusia no podia dejar de ser proletaria, no podia dejar
de revestir, desde los primeros momentos de su de-
sarrollo, un cardcter internacional, y no podia, por
tanto, dejar de sacudir los cimientos mismos del
imperialismo mundial. ;Acaso los comunistas rusos
podian ante semejante estado de cosas, limitarse en
su labor al marco estrechamente nacional de la revo-
lucién rusa? iNaturalmente que no! (1975:14)!8

:Son suficientes las citas? Suponemos que si.

En cinco o seis paginas Stalin hace trizas
el leninismo para siempre, sobre todo cuando
un poco mas tarde se hizo con el control del
partido, también por arriba. Estas conferencias
son su verdadera irrupcién en la arena tedrica
anunciando que va a disputar el terreno a los
reconocidos «tedricos» como Zinoviev, Bujarin,
Radek,' etc. (y por supuesto Trotsky, contra el
que se desata la campaiia a través de una serie de
deformaciones de la «revolucién permanente»).
De hecho, pocas paginas mas adelante Stalin
la emprende contra el organizador del Ejército
Rojo, sumdndose a la campaia, aunque eso si,
todavia sin citarlo directamente.

Es de sobra conocido que el georgiano no
tuvo una actuacién muy lucida en el 17. Pero el
examen del libro no tiene desperdicio a la hora de
poder empezar a separar leninismo y estalinismo
(porque su labor de aniquilamiento del leninismo
no acaba en las citas transcritas), y, exige analizar
capitulos como los dedicados al imperialismo, a
la cuestion campesina, o al Estado (donde queda
destruida toda la tentativa de Lenin en El Estado
y la revolucion). De ahi la atencién que merece
y que le he dedicado en mi seminario. Y por
supuesto el apotedsico final donde Lenin, es un
estilo especial, un estilo que une dos particulari-
dades, jel impetu revolucionario ruso y el sentido
practico norteamericano! (sic).

Las ‘novedades estalinistas’ del socialismo en
un solo pais, de la colectivizacién y destruccion
de la NEP, del fortalecimiento del estado, etc.,
vendran mads tarde. El estalinismo restaurara el
tiempo preleninista.

Es el Stalin que efectda la normalizacion
de un prodigio histérico lleno de ensenan-
zas. Dicho mas claramente: Stalin comienza
en esas conferencias de abril de 1924 la des-



trucciéon sistemadtica del leninismo para
terminar con la liquidacion fisica de los le-
ninistas. Ahora bien, aunque Stalin recupere
elementos centrales del marxismo positivis-
ta no es una variedad de menchevismo. Es
otra cosa, como ya comenzamos a demostrar
hace dos décadas?. En nuestros seminarios
hemos explicado detenidamente los inicios
de esa perversion, de esa destrucciéon. Y lo
intentaremos resumir en un proximo ensayo
de esta serie.

El estalinismo es la perfecta imagen del ‘aqui
llegamos pero aqui no veniamos’.

No es solo la teoria marxista; la politica orga-
nizativa estd también atrapada en los escombros
del estalinismo.

Pues bien, la tnica pega que Althusser le
puso en aquellos momentos fue su «sequedad
‘pedagdgica™» (1969:78). Cuesta creer que el
gran lector de la ideologia fuese hasta tal punto
ciego. Solo tiene explicacidn, ja través de su teo-
rizacion sobre la ideologia!

4°. La larga cita elegida se sostiene sobre el
cambio en el tiempo histérico. Los subrayados
que hemos aplicado al fragmento lo demues-
tran, pero Althusser lo expone sin pensarlo.
Nuevamente sorprende que no haga hincapié en
la aceleracion del tiempo historico.

Soy donde no pienso, pienso donde no soy.

De la misma forma el esquema de la guerra
popular prolongada esta en relaciéon con otro
tiempo histérico tal y como fue comprendido
en el caso chino y vietnamita.

Volvamos a la carta de Lenin. El director
de escena omnipotente, el acelerador vigoroso,
no es otro que la guerra imperialista: que es
mundial, ya que Estados Unidos y China, semi
comprometidos en ese momento, no tardarin
en estarlo totalmente; que es imperialista por
ambas partes; que acelerard y recrudecera en
grado nunca visto la lucha de clases del proleta-
riado contra la burguesia.

La guerra ha eslabonado entre si, con cadenas de
hierro, a las potencias beligerantes, a los grupos ca-
pitalistas beligerantes, a los «amos» del sistema capi-
talista, a los propietarios de esclavos de la esclavitud
capitalista. Un amasijo sanguinolento; tal es la vida
social y politica del momento histérico actual.

Lenin (que sigue atentamente la prensa de
ambos contendientes) previene:

Tres tiempos

Nosotros, los marxistas, debemos enfrentar la
verdad serenamente, sin dejarnos confundir ya sea
con las mentiras, las melosas mentiras oficiales di-
plomaticas y ministeriales, del primer grupo de
beligerantes imperialistas (se refiere a Inglaterra y
Francia), o por las sonrisas disimuladas de sus rivales
financieros y militares del otro grupo beligerante
(Alemania).

Seguidamente analiza las tres fuerzas
politicas fundamentales en presencia: la
monarquia zarista, cabeza de los terratenien-
tes feudales, de la vieja burocracia y de la casta
militar; la Rusia burguesa y terrateniente de los
octubristas y los kadetes, detras de la cual se
arrastra la pequena burguesia (cuyos principales
representantes son Kérenski y Chjeidze; el soviet
de diputados obreros, que trata de que todo el
proletariado y toda la masa de los sectores mas
pobres de la poblacion se conviertan en aliados
suyos. Aunque Lenin no lo desarrolle (ni falta
que hacia en aquellas circunstancias), lo que
aguanta especificamente la teorizacién leninista
es la plasticidad que el tiempo histérico estaba
llegando a adoptar por una compleja reunion de
elementos econémicos, politicos e ideolégicos.

La guerra imperialista, que le exigi6 una increible
tension de fuerzas, aceler6 a tal extremo el proceso de
desarrollo de la Rusia atrasada, que ‘de un solo golpe’
(aparentemente de un solo golpe), hemos alcanzado
a Italia, a Inglaterra y casi a Francia. Hemos obtenido
un gobierno ‘parlamentario’, de ‘coalicién’, ‘nacional’
(es decir, apto para continuar la matanza imperialis-
tay para enganar al pueblo).

En las siguientes cartas Lenin expondra que
los socialdemdcratas pueden participar en un
gobierno provisional revolucionario junto con
la pequenia burguesia democrdtica, pero no con
el chovinismo revolucionario, indicando los
grupos politicos que lo representan; el signifi-
cado de la figura emergente de Kérenski, y como
la tarea del momento no consiste en persuadir a
los liberales, sino explicar a los trabajadores por
qué los liberales se encuentran en un callejon
sin salida, por qué estan atados de pies y manos,
por qué ocultan tratados y pactos secretos?!, En
la tercera carta, continuando con el analisis del
momento propone en primer lugar, crear soviets
en todas partes potenciando los del proletariado
rural; en segundo lugar, retomando el ejemplo
de la Comuna de Paris, destruir la maquina gu-
bernamental estatal y sustituirla por otra; en
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tercer lugar, forjar una milicia popular formada
por ciudadanos de uno y otro sexo que seria el
érgano ejecutivo de los soviets??; en cuarto lugar,
advertir que el proletariado tendrd que enfren-
tarse a la tarea original que implica el periodo
de transicién de la primera etapa de la revolu-
cién a la segunda.

En la cuarta y quinta, tratara del logro de la
paz, la obsolescencia el programa del partido, la
cuestion de la extincion del Estado y el programa
agrario.

Estas cartas de marzo fueron el comienzo.

El tiempo se disparara aun mas, habra que
intentar frenarlo en las jornadas de julio, y, de
nuevo tras el episodio Kornilov?3, se acelerara
tanto que trastorna la masa y energia de una
formacién social como la rusa.

III) Ese capitulo de mi historia
marcado por un blanco u ocupado
por un embuste.

Esta definicion lacaniana del inconsciente,
tan cervantina por otra parte, encierra la pro-
blemdtica comprension de la temporalidad que
implica al psicoandlisis por partida triple: una,
en su especifica constitucion, otra, en el lugar
en que es convocado (en la sesion analitica), y, en
tercer lugar, en el fin del andlisis.

Un pérrafo de Pierre-Gilles Guéguen, en el
Seminario de Miller, nos servird para situarnos
directamente en ese segmento de comienzos del
XX que insiste:

Para Freud, el periodo de su elaboracion situado
entre 1905 y 1915 plantea nuevamente la cuestion
de la temporalidad de manera aguda. Se trata de no
perder de vista el origen sexual de las neurosis y de
oponerse al punto de vista de Jung, que quisiera hacer
prevalecer un origen arquetipico de las neurosis y de
las psicosis y, correlativamente, borrar su relacion
con el goce sexual.

Enun texto de 1915 (recordemos que estamos
en plena guerra), traducido como Consideracio-
nes de actualidad sobre la guerra y la muerte,
Freud indicaba que el inconsciente rechaza del
tiempo sobre todo su finitud, y que lo que resulta
insoportable y por lo demés imposible de ser
considerada para cada uno es la propia muerte,
la representacién de la propia muerte ubicindo-
se siempre del lado del narcisismo del yo y no del

lado del corte que instaura la muerte en la vida.
En este escrito, sefiala el hecho de que las evolu-
ciones animicas integran una peculiaridad que
no presenta ningun otro proceso evolutivo.
Cuando una aldea se hace ciudad o un nino
se hace hombre, la aldea y el nifio desaparecen
absorbidos por la ciudad y por el hombre. Sélo el
recuerdo puedevolveratrazarlosantiguos rasgos
que la nueva imagen; en realidad, los materiales
o las formas anteriores han sido desechados y
sustituidos por otros nuevos. En una evolucion
animica sucede muy otra cosa: todo estadio
evolutivo anterior persiste al lado del posterior
surgido de él; la sucesiéon condiciona una coexis-
tencia, no obstante ser los mismos los materia-
les en los que se ha desarrollado toda la serie de
mutaciones. El estado animico anterior pudo no
haberse manifestado en muchos afios; a pesar
de ello, subsiste, ya que en cualquier momento
puede llegar a ser de nuevo forma expresiva de
las fuerzas animicas, y precisamente la Gnica,
como si todas las evoluciones ulteriores hubieran
quedado anuladas o deshechas. Esta plasticidad
extraordinaria de las evoluciones animicas no
es, sin embargo, ilimitada; podemos considerar-
la como una facultad especial de involucion -de
regresion-, pues sucede, a veces, que un estadio
evolutivo ulterior y superior que fue abandona-
do no puede ya ser alcanzado de nuevo. Pero los
estados primitivos pueden siempre ser recons-
tituidos; lo animico primitivo es absolutamente
imperecedero. Para reafirmarlo mds adelante
establece pregunta y respuesta:
¢Cémo se conduce nuestro inconsciente ante el
problema de la muerte? La respuesta ha de ser: casi
exactamente lo mismo que el hombre primitivo...
Asi pues, nuestro inconsciente no cree en la propia
muerte, se conduce como si fuera inmortal. Lo
que llamamos nuestro inconsciente -los estratos
mas profundos de nuestra alma, constituidos por
impulsos instintivos- no conoce, en general, nada
negativo, ninguna negacién -las contradicciones
se funden en él-, y, por tanto, no conoce tampoco
la muerte propia, a la que sélo podemos dar un
contenido negativo (1973:2115)%4.

Esta constatacién, actualiza los debates
cinco afnos atrés, en el curso de las sesiones de
los miércoles en Viena. En ese momento, Freud
senalé dos cuestiones que no deben desligarse:
por un lado, que hemos sido conducidos a ver
que el inconsciente es intemporal, pero por otro,



no debemos olvidar que esta tesis segtin la cual
el inconsciente ignora el tiempo, no es empirica,
se obtiene por deduccion a partir de una serie de
hechos repetidamente presentados.

EnMadsalld del principio del placer,introduce
implicaciones filosdficas de ese descubrimiento.

El principio kantiano de que el tiempo y el espacio
son dos formas necesarias de nuestro pensamiento,
hoy puede ser sometido a discusién como conse-
cuencia de ciertos descubrimientos psicoanaliticos.
Hemos visto que los procesos animicos inconscientes
se hallan en si ‘fuera del tiempo’. Esto quiere decir, en
primer lugar, que no pueden ser ordenados tempo-
ralmente, que el tiempo no cambia nada en ellos y
que no se les puede aplicar la idea del tiempo. Tales
caracteres negativos aparecen con toda claridad al
comparar los procesos animicos inconscientes con
los conscientes. Nuestra abstracta idea del tiempo
parece mds bien basada en el funcionamiento del
sistema P-Cc. y correspondiente a una autopercep-
cién del mismo (1973:2520).

Esta obra fue publicada en 1920, pero en el
mismo ano de 1915, en el ensayo titulado Lo in-
consciente, estd ya expresada la misma idea.

Del mismo modo que Kant nos invit6é a no des-
atender la condicionalidad subjetiva de nuestra per-
cepciény ano considerar nuestra percepcion idéntica
a lo percibido incognoscible, nos invita el psicoana-
lisis a no confundir la percepcién de la conciencia
con los procesos psiquicos inconscientes objetos de
la misma. Tampoco lo psiquico tal como lo fisico
necesita ser en realidad tal como lo percibimos. Pero
hemos de esperar que la rectificaciéon de la percep-
cion interna no oponga tantas dificultades como la
de la externa y que los objetos interiores sean menos
incognoscibles que el mundo exterior. (1973:2064)2

Curiosamente, en las notas halladas entre
los papeles péstumos, bajo el titulo, Conclusio-
nes, ideas, problemas, la penultima anotacién,
«August 22» (1938) reza asi:

La espacialidad podria ser la proyeccién de la
extensidn del aparato psiquico. Ninguna otra deri-
vacion es probable. En lugar del a priori kantiano, las
condiciones de nuestro aparato psiquico. La psique
es extensa pero nada sabe de ello. (1973:3432)

Asi pues, lo que llamamos inconsciente es
un conjunto de elementos destemporalizados:
enunciados, imdagenes, situaciones, acciones
tipicas, elementos que se encuentran condicio-
nados en la vida del sujeto. El inconsciente es un
significante que busca su sentido; no solo saber

Tres tiempos

sino también goce. Un significante a la espera de
un significado. Mas alla de los desciframientos
parciales de sintomas y lapsus, Freud da como un
hecho probado que este desciframiento del sig-
nificante inconsciente tiende al infinito. Puede
proseguirse el desciframiento tanto tiempo
como se quiera, y no ver nunca el final. Y la
sesion analitica, mientras que pone al sujeto en
contacto con este conjunto destemporalizado,
constituye una operacién del retemporalizacion.
La sesion analitica estd organizada para recortar
en la continuidad temporal una duracién com-
pletamente especial para el analizante; el tiempo
de la sesion, del lado del analizante, es un tiempo
durante el cual nada debe ocurrir. Es una neu-
tralizacion (no anulacién) del campo perceptivo,
una banalizacidn si se quiere, es decir, proceder
de tal manera que no haya nada que atraiga la
atencion. Pero la sesion es el lugar de un desdo-
blamiento temporal: el analizante se encuentra
liberado a un tiempo subjetivo, mientras que el
analista estd afuera de ese tiempo; el analizante
se quedard con su asociacion libre, que significa
que no hay que saber nada antes: no se precisa
una escuela de analizantes.

El inconsciente como saber trabaja para
asegurarle goce al sujeto: suefio, lapsus, chiste,
acto fallido y sintoma en tanto mensaje, re-
producen la estructura del inconsciente, la
separaciéon entre significante y significado.
Ahora bien, el inconsciente se presenta de dos
maneras diferentes: como tiempo de repeti-
cién bajo el principio de la accién obsesiva, del
automatismo, de la necesidad, pero al entrar
en la situacién analitica (que reproduce o
parodia la repeticién), se produce la inversién
de la repeticién en interpretacion, la inversion
de la necesidad en contingencia. Se espera la
sorpresa, se espera lo imprevisible. Mientras el
sujeto estd en el lugar de la pereza (la verdad)
nos encontramos con la estructura del discurso
del amo que aclara y sitia la investigacién
freudiana. Por eso en el discurso del analista
lo que se pretende es poner manos a la obra al
sujeto del inconsciente ofreciéndosele el divan.
El sujeto estd ahora en el lugar del trabajo (el
otro). Recordar concierne al sujeto del incons-
ciente. El discurso del analista es un esfuerzo
para salir del discurso del inconsciente y entrar
en un discurso en que éste descanse.
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Silas manifestaciones del inconsciente-repeti-
cionsepresentancomoacontecimientoserraticos,
pasajeros o como acciones obsesivas, en la sesion
analitica cambian de registro y se acumulan, se
constituyen en saberes... y eso requiere tiempo.
El inconsciente-repeticién apunta a un nicleo de
real no asimilable, cuyo modelo es el trauma: la
repeticion es la repeticion del evitamiento de un
nudcleo de real y la transferencia es la puesta en
acto de una realidad. La temporalidad de la repe-
ticion es siempre una temporalidad de la primera
vez: no modifica eso que se repite, no acumula las
unidades que se repiten, ninguna resulta alterada
por la serie precedente, no se produce un vinculo
entre aquello que se repite. La repeticion es la
anulacién del tiempo.

En la sesién analitica el inconsciente se
presenta como sujeto supuesto saber y la funcién
del tiempo se puede desplegar en primer lugar
como futuro porque no puede realizarse de
golpe, el saber necesita tiempo, pausa, escan-
siones, adquisicién de resultados parciales,
necesidad de conclusiones intermedias: el psi-
coandlisis no es una experiencia inefable (en
todo caso la pulsion).

En la aclaracion lacaniana a través de los
matemas el paso del discurso del amo «S1/$
—> S2/a» al discurso analitico «a/S2 - $/S1»,
(hay un discurso ‘intermedio’, el de la histeria),
nos muestra la emigracion, el desplazamien-
to del sujeto dividido (sujeto de la palabra,
sujeto sufriente, sujeto del sintoma, sujeto de la
represion), desde el lugar de la pereza al lugar
del trabajo; la diacronia que indica que se va de
uno al otro.

Ignornacia Trabajo

Analista Sujeto del inconsciente
A - |$

Pereza Producto

Saber inconsciente Interpretaciones

S2 /] |S1

Afirmar que el inconsciente es un discurso,
implica que es una combinatoria de términos y
lugares, gobernado por un semblante; dirigido
por Sl (significante amo o conjunto de signi-
ficantes amos), identificado con el Otro, hace
posible que haya grupo social del tipo que sea,
esto es, para que exista grupo es preciso que

haya operado para algunos sujetos la misma
identificacion al mismo significante amo (lo que
Freud llam¢ las masas). El significante amo es el
operador de las identificaciones.

En el andlisis se trata de permitir que el sujeto
encuentre el significante primordial de sujecion.
Si llegamos al final de un analisis, si logramos
separar al sujeto de S1, porque lo que produce
la experiencia analitica es el (los) significante(s)
amo(s), dicho de otro modo, lo que se trata de
producir en el andlisis es lo que pone en marcha
al inconsciente (ya que en el andlisis este se
encuentra descansando), encontraremos, no a
un sujeto no identificado, sino a un sujeto desi-
dentificado, es decir, a un sujeto que pasé por
la identificaciéon y se separé de ella. Un sujeto
que finalmente pudo poner en cuestién todas
las identificaciones.

;Qué entendemos por identificacion? Lo que
conduce al sujeto a lo mismo y al amo. Gracias
al significante que lo representa, el sujeto queda
enganchado a una cadena significante cuyo
funcionamiento conocemos por inconsciente.
Discurso del amo y del inconsciente tienen la
misma estructura. La identificacion es lo que
permite decir al sujeto, sé quién soy. O de otra
manera, lo que hace que el otro se vuelva el
mismo en la totalidad. Identificacién horizontal
imaginaria, vertical simbdlica.

Observemos que es muy distinta en el
discurso del amo la parte de arriba «S1 - S2»,
de la parte inferior del discurso del analista
S2//S1.

En «S1 - S2» hay un significante que ordena
el saber, la determinacién del saber. La accién
obsesiva quiere decir que se sabe por antici-
pado que eso va a producirse. Es como tiempo

de repeticiéon que el inconsciente figura en el
discurso del amo.

En el discurso analitico el inconsciente
estd como un saber sin amo (es el inconscien-
te-verdad: el saber inconsciente en el lugar de
la verdad significa ante todo un inconsciente
a descifrar). Fijémonos que entre S2 y S1 hay
una doble barra que significa la imposibilidad
de que una flecha de un significante se haga
amo del saber. En el discurso analitico el in-
consciente (S2) estd situado como un saber
sin amo. Por tanto lo que domina cuando nos
encontramos en el andlisis es la interpreta-
cién, y una interpretaciéon es un enunciado



cuya enunciacién no se deja identificar. Al
tomar en la sesién analitica al sujeto diferen-
ciado de sus identificaciones, el inconsciente
abandona su registro de repeticién para pasar
al de interpretacion.

Uno de los grandes textos crepusculares
de Freud, Anadlisis terminable e interminable,
levanta acta de su inquietud siempre presente
sobre la cuestion del fin del andlisis. En el
capitulo VII -el mismo donde Freud coloca entre
las profesiones «imposibles» junto a ensefar y
gobernar, la tarea de psicoanalizar- encontra-
mos formulado de un modo impresionante el
interrogante final:

Pero ;dénde y cémo adquirird el pobre diablo
las calificaciones ideales que ha de necesitar en su
profesién? (1973:3361)

Temblorosamente, en unos pocos parrafos,
confiarda en las virtudes del psicoanadlisis
didactico aunque «sé6lo esto no bastard para
su instruccidon; pero contamos con que los
estimulos que ha recibido en su propio analisis
no cesara cuando termine y que los procesos de
remodelamiento continuardn espontdneamen-
te en el sujeto analizado, que hard uso de todas
las experiencias subsiguientes en este sentido
recién adquirido».

Pero inmediatamente surgen nuevas dificul-
tades y peligros que acechan al psicoanalista, y,
entonces es cuando propone que a intervalos de
unos cinco anos, el analista debe «someterse a un
nuevo andlisis sin sentirse avergonzado por ello».

A toro pasado, todo esto requiere la invencion
del pasey... podra pesarseadecuadamente el valor
(de valia y de coraje) de la empresa lacaniana.

IV. Una fabula.

No creemos que sea una exageracion decir
que en el conjunto de los tiempos fundidos
que constituye la novela de Faulkner, A fable,
publicada en 1954, el tiempo de San Petersburgo
(o Petrogrado) es uno de sus centros.

Sus diez capitulos van precedidos por el
nombre de uno o varios dias de la semana salvo el
final, que se denomina Tomorrow. Pero el relato
comienza el miércoles, abriendo unas veredas en
zigzag, en las que espacios, personajes, marcos de
referencias temporales, red de correspondencias,
ideas (libertad, autoridad, compasion, rebelion,
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mal, fraternidad, etc.) fluyen en una perpetua
transformacion. Asi, Jerusalén es Roma, que es
Francia, que es también la ciudad de San Pedro,
es decir, San Petersburgo. Pero todo empezaria
antes de Jerusalén, en Africa.

Los capitulos se inician con una gran cruz
negra y cada subdivisién con tres pequefas
cruces. Tres cruces negras estampadas en la
cubierta del libro, y, en la funda exterior, una
cruz en cada cara (en la edicion original, porque
en la espafola que manejamos no hay rastro de
ellas)?®. Una semana de pasién. Una teologia
mundana desplegada sobre la historia.

La novela de Faulkner brota del tema de la
tumba del soldado desconocido de la Primera
Guerra Mundial, pero al cabo de una década
el trabajo del escritor no cesé de complicar
la narracién, de reescribir el texto, de anadir
nuevos episodios. El resultado es un denso
tejido sobre una simple accién principal: un
motin en el frente de guerra y su conclusion.
iUn Cristo (sic) en una guerra moderna!

Nuevamente la referencia temporal es la I
Guerra Mundial. El afio 1918, que es también
1917, y, otros muchos. Creemos que desde el
principio de la narracion.

Quizd sea precipitado por nuestra parte
afirmar que se trataria de una inconsciente
historia del espiritu muy hegeliana®’. Tiempo
habrd para ratificarlo. Lo cierto es que el
ambiente parisino con sus bulevares, con sus
alondras, sus colores, su Hotel de Ville, que
aguarda un camion de trece amotinados, sera
invadido por las manifestaciones de febrero que
iniciadas por las mujeres hundiran el zarismo,
atentando contra las viejas estructuras y contra
la propia guerra. ;Qué mayor motin que la propia
revolucion rusa?

A continuacion el bulevar, situado detras de la
caballeria y ain vacio, se llené repentinamente del
sol, arrojando sobre la multitud, como si se dispu-
siera a iniciar una carga, las alargadas sombras de
jinetesy caballos. Aunque, en realidad, erala gente
quien avanzaba hacia la caballeria sin hacer ruido
alguno. Su movimiento resultaba casi ordenado,
sencillamente irresistible gracias a la unanimidad
de sus fragiles componentes, semejante a la una-
nimidad de una ola en sus gotas. Durante unos
instantes la caballeria -estaba presente un oficial,
aunque quien parecia mandar era un sargento
mayor- no hizo nada. Luego el sargento grité.
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No era una orden, porque la tropa no se movié.
El grito sond en realidad como si no fuese nada
en absoluto, ininteligible; un tenue sonido des-
amparado suspendido en el aire durante un fugaz
instante como uno de los débiles gritos musicales,
sin origen aparente, de las altas alondras invi-
sibles que ya llenaban el cielo por encima de la
ciudad. La siguiente exclamacién del sargento fue
una orden. Pero era demasiado tarde; la multitud
que habia desbordado a los soldados, irresistible
en su humildad, pasiva e invencible, acercando la
fragilidad de su carne y de sus huesos, casi dis-
traidamente, a la 6rbita metdlica de herraduras y
sables con una indiferencia humilde y pasivamen-
te despreciativa, como madrtires que entran en el
foso de los leones (1999:15)28.

Si en el ultimo capitulo es el cabo el que
reposard en la tumba del soldado desconocido
(¢reconocido por fin?), los epitafios se depositan
como un sedimento de tiempos absorbidos bajo
el Arco del Triunfo:

Notas

-iEscicheme también a mi, mariscal! {Esto es
suyo: tomelo! -Procediendo a arrancar, a desgarrar
de su mugriento esmoquin la medalla que era su
talisman protector; luego alzé el brazo, llevandolo
hacia atrds para lanzarla. Sabia sin duda lo que iba
a sucederle tan pronto como se desprendiera de la
medalla y estaba dispuesto a afrontarlo; con la con-
decoracion todavia suspendida de la mano levantada,
se detuvo incluso, se volvié para mirar a la multitud
que parecia estar casi a punto de saltar ya, tirando de
la correa a la espera del momento en que renunciara
asuinmunidad, y se eché a reir, no con una carcajada
triunfal, tan sélo indomable, con el Gnico lado de su
rostro destrozado que era capaz de reir; luego se
volvié de nuevo y arroj6 la condecoracién sobre el
armon, su voz resonando de nuevo en el aire horro-
rizado mientras la multitud se abalanzaba sobre él.
También usted contribuyé a hundir la antorcha del
ser humano en ese creptsculo que provocara su des-
aparicién; he aqui sus epitafios: «No pasardn». «Mi
pais, con razén o sin ella». «Aqui hay un rincén que
es para siempre Inglaterra...». (1999:560)2°

1. Dejaremos de lado por tanto sus otras decisivas
aportaciones, como por ejemplo, la explicacién del
efecto fotoeléctrico por la que se le concedi6 el
premio Nobel de fisica.

2. Aunque Lenin interviniese por razones
politicas en la polémica sobre el empiriocriticismo.
de una manera que luego el estalinismo deformd
hasta la caricatura.

3. Hawking trae a colacién en su libro sobre el
tiempo como preguntado San Agustin, «;Qué hacia
Dios antes de que creara el universo?, Agustin no
respondié: estaba preparando el infierno para aquellos
que preguntaran tales cuestiones. En sulugar, dijo que
el tiempo era una propiedad del universo que Dios
habia creado, y que el tiempo no existia con anterio-
ridad al principio del universo».(1990:24).Sirva como
relato literario final del tiempo el texto de Saramago
«Un salto en el tiempo» en Piedra de [una, Comares
(Coleccion De guante blanco), Granada, 1999.

4. «Tanto Aristételes como Newton crefan en el
tiempo absoluto. Es decir, ambos pensaban que se
podia afirmar inequivocamente la posibilidad de
medir el intervalo de tiempo entre dos sucesos sin
ambigiiedad, y que dicho intervalo seria el mismo
para todos los que lo vivieran, con tal que usaran un
buen reloj. El tiempo estaba totalmente separado y era
independiente del espacio». (Hawking 1990:36-37).

5. Recientemente la Royal Society ha sacado de sus
archivos, entre otros, la biografia de William Stukeley,
Memorias de la vida de sir Isaac Newton, en la que
quedd recogida por primera vez la anécdota de la
manzana que le fue contada por el propio Newton en
1727 poco antes de morir. «Después de cenar, como
hacia buen tiempo, salimos al jardin a tomar el té a la
sombra de unos manzanos». Del desayuno a la cena.

6. Uno de los aspectos relevantes del magnifico
libro de Gerald Holton, Ensayos sobre el pensamien-
to cientifico en la época de Einstein, Alianza Univer-



sidad, Madrid, 1982 -es la aclaracion epistemoldgica
sobre el mito de que el experimento de Michelson
fue el germen de la teoria de la relatividad especial.
Toda una serie de malentendidos, el conflicto en la
fisica en esos anos y la propia tolerancia de Einstein,
terminaron por difundir entre los mismos fisicos, en
los libros de texto, en las exposiciones sobre el origen
de la relatividad, la seguridad de esa presuposicion
mitoldgica. En muchos libros que explican la teoria
del fisico nacido en Ulm aparecen una a continuacion
de otra: la exposicion del experimento y la teoria de
la relatividad especial. En unos casos da la impresién
de una secuencia (caso de L. Barnett, El universo y
el doctor Einstein, FCE, México, 1957 —con prélogo
del propio Einstein-), en otras no parece tan clara
la filiacién, caso de Landau/Rumer, Qué es la teoria
de la relatividad, Ricardo Aguilera Editor, Madrid,
1974, o en el caso del libro de Hawking citado donde
se percibe clara la desconexién aunque estén al lado.
En el libro El suerio de Einstein de Barry Parker la
cuestién es planteada sin dudas: «Einstein, curio-
samente, no conocia el experimento de Michelson-
Morley; resolvié el problema porque lo enfocé desde
un punto de vista diferente», (Ed. Catedra, Madrid,
1990). Asi mismo, en Espana, Jose Manuel Sinchez
Ron, Relatividad especial. Relatividad general,
Institut de Ciences de I»Educatié, Universitat
Auténoma de Barcelona, Bellaterra, 1981, etc.

7. Més tarde, como premisa bdsica de su teoria
general de la relatividad, afirmé que las leyes de la
naturaleza son las mismas para todos los sistemas,
independientemente de su estado de movimien-
to. Nuevas leyes de gravitacion pondran en tela de
juicio la mayoria de los conceptos que habian dado
forma a la imagen humana del universo durante los
ultimos tres siglos.

8. «En la mecdnica cldsica se suponia tacitamente
que un reloj en movimiento no cambia su marcha.
Esto parecia tan evidente que no valiala pena comen-
tarlo. Pero nada debiera ser considerado demasiado
evidente; si queremos ser realmente cuidadosos
debemos analizar todos los conceptos presupuestos
hasta ahora en la fisica», Albert Einstein/Leopold
Infeld, La evolucion de la fisica, Salvat, Barcelona,
1993 (el libro fue publicado originalmente en 1938).
El subrayado es nuestro.

9. Einstein no era kantiano. En su trayectoria,
Mach, Hume o Spinoza, por diversos motivos, des-
empenaron una «influencia» importante. Pero, por
ejemplo, hay que observar en su Notas autobiogrd-
ficas como se distancia de Mach. O como Mach
rechazé al final de su vida la teoria de la relativi-
dad. Todas estas cuestiones las abordaremos en
un especifico trabajo acerca de la polémica sobre

Tres tiempos

«Lenin filésofo» donde debatiremos las posiciones
de Althusser, Lecourt y Sacristan basicamente y la
cuestion del empiriocriticismo. Y adelantemos que
Einstein tampoco era empiriocriticista pese a que
Mach pudiese influir en su obra. El fenomenalis-
mo de Mach constituy6é un arma para la reevalua-
cion critica de la fisica cldsica pero no mucho mas.
Estas lineas de Einstein nos parecen decisivas «Los
filésofos y los cientificos han criticado a Mach con
frecuencia, y lo han hecho correctamente, porque
borré la independencia logica de los conceptos vis-
a-vis, las «sensaciones», y porque queria disolver la
Realidad del Ser, sin cuya postulacidon es imposible
la fisica, en la Realidad de la Experiencia», (Holton,
op. cit. p. 183). No es ocioso recordar la definicién
de fisica de Einstein en su libro Notas autobiogrd-
ficas, Alianza Editorial, Madrid, 1984: «La fisica
es un esfuerzo por aprehender conceptualmente la
realidad como algo que se considera independiente
del ser percibido», pag. 77.

10. Niels Bohr se habia dado cuenta de que en el
dominio atémico la inica forma en que el observador
puede permanecer al margen es cuando no observa
nada en absoluto. Tan pronto como dispone sus
herramientas de observacién en la mesa de trabajo
junto a su equipo, el sistema que ha elegido para
someter a observacién y los instrumentos de medida
que le sirven para hacer el trabajo ya forman un todo
inseparable. Los resultados, por tanto, dependen
fuertemente de los aparatos. En el conocido ejemplo
del rayo de luz, si el instrumento de medida incluye
una doble rendija a través de la cual pasa la luz, el
resultado de la observacién indicard que aparecen
fenémenos ondulatorios; pero si se usa el mismo rayo
de luz cuando el instrumento de medida contiene
una serie de dispersores, los resultados de la obser-
vacién indicaran que existe un flujo de particulas.
Ademds, se obtienen precisamente las dos mismas
clases de observaciones cuando uno usa un haz de
particulas como dtomos o electrones u otras parti-
culas subatémicas, en lugar del rayo de luz. No se
puede construir un experimento en que aparezcan
simultadneamente los aspectos de onda y de particula
de la materia atémica. En un experimento particu-
lar aparecerd solamente un aspecto o representa-
cion de los objetos al nivel atémico. En el caso de
los sistemas atdmicos, no es posible establecer una
diferencia clara entre observador y observado; entre
sujeto y objeto. No importa que las imagenes de las
ondas y de las particulas sean contradictorias. Ne-
cesitamos las dos. Se complementan mutuamente,
eso es todo. El conflicto so6lo se produce en nuestra
mente, pues buscamos una sola imagen sencilla y
cotidiana que no existe. Si Newton establecia que la

85



86

. laberinto n° 31/2010

evolucion de un sistema queda determinado por su
estado en un momento cualquiera, la teoria cuantica
lo sustituye por un esquema mads complejo en el
que sdlo se puede predecir de manera estadistica.
(Dados, por ejemplo, un millar de 4tomos de plomo
214, podemos asegurar que 500 se desintegran en
27 minutos, pero es imposible predecir el momento
en que se desintegrard uno cualquiera). En la fisica
anterior se daba por establecida la causalidad
cldsica, mientras que la nueva fisica se empezaban a
aceptar los conceptos de indeterminacion, descrip-
cién estadistica y distribucion probabilistica, como
aspectos inherentes a la descripcién natural. En la
fisica anterior no se ponia en cuestién la posibili-
dad de una separacién radical entre sujeto y objeto;
en la nueva fisica se consideraba que la conexién
objeto-sujeto solamente se podia cortar de manera
arbitraria. En el sentido de Bohr, un fendmeno es la
descripcion de lo que se va a observar y del aparato
que se usa para efectuar la observacién.

11 Segun Zizek, en aquella época, «Lenin era un
emigrante politico semian6nimo, desamparado en
Zurich, sin ningtn contacto fiable con Rusia, que se
enteraba la mayoria de las veces de los acontecimien-
tos a través de la prensa suiza...» (2004. Aunque fue
también el momento del Cabaret Voltaire, de las
veladas dadaistas y de su «intercambio de ideas» con
Tzara. Su domicilio en Zurich estaba en la Spiegel-
gasse al lado del Cabaret Voltaire.

12. Ed. Akal, Madrid, 1975. Dos tdcticas...
fue escrito en junio-julio de 1905 después del III
Congreso del POSDR de abril, primero de los bol-
cheviques sin los mencheviques, que celebraron una
Conferencia en Ginebra.

13. Id. P. 118. Trotsky, en Resultados y Perspecti-
vas. Las fuerzas motrices de la revolucion. Ed. Ruedo
Ibérico 1971, hizo esta enunciacién: «Es posible
que el proletariado de un pais econdémicamente
atrasado llegue antes al poder que en un pais capi-
talista evolucionado... La idea de que la dictadura
proletaria depende en algiin modo automaticamen-
te de las fuerzas y medios técnicos de un pais, es un
prejuicio de un materialismo «econémico» simpli-
ficado hasta el extremo. Tal concepto no tiene nada
en comin con el marxismo. En nuestra opiniéon
la revolucién rusa creard las condiciones bajo las
cuales el poder puede pasar a manos del proleta-
riado (y, en el caso de una victoria de la revolucidn,
asi tiene que ser) antes de que los politicos del li-
beralismo burgués tengan la oportunidad de hacer
un despliegue completo de su genio politico», pags.
170-171. Anadamos que la policia confiscé el libro y
todo parece indicar que Lenin no pudo leerlo hasta
su reedicion de 1919.

14. Cursiva de Althusser, subrayado nuestro.
15. El subrayado es nuestro.
16. 1d.

17. Que si examinard criticamente a fines de
los setenta en Lo que no puede durar en el partido
comunista.

18. Id. Las cursivas, por supuesto, son nuestras.
Carrillo reprodujo las tesis estalinistas en su libro
Eurocomunismo y Estado.

19. Es repetida la anécdota de cémo Riazanov le
recordé a Stalin en alguna ocasién que la teoria no
era precisamente su fuerte. Por supuesto Stalin no
se lo perdond, y desaparecio en las grandes purgas.

20. Véase una sintesis en El proletariado que
existid (Granada, UGR, 2002).

21. Estas cuestiones que pertenecen a la segunda
carta, las expondremos en un articulo todavia
inédito: Lenin lee el Times.

22. Con estas palabras: «;Qué clase de milicia ne-
cesitamos nosotros, el proletariado, todo el pueblo
trabajador? Una auténtica milicia popular, es decir,
una milicia que en primer lugar, esté formada por la
poblacién entera, por todos los ciudadanos adultos
de ambos sexos y que, en segundo lugar combine
las funciones de un ejército popular con funciones
de policia, con las funciones de érgano principal y
fundamental del orden publico y de la administra-
cién publica... Esa milicia compuesta en un 95%
por obreros y campesinos, expresaria el pensamien-
to, la voluntad verdaderos, la fuerza y el poder de
la inmensa mayoria del pueblo... Esa milicia seria
el organismo ejecutivo de los soviets de diputados
obreros y soldados, gozaria del respeto y la confianza
ilimitados del pueblo, pues ella misma seria la orga-
nizacién del pueblo entero. Esta milicia transforma-
ria la democracia, de hermoso rétulo que encubre
la esclavizacién y el tormento del pueblo por los ca-
pitalistas, en un medio de verdadera educacién de
las masas para que participen en todos los asuntos
del estado. Esta milicia incorporaria los jovenes a
la vida politica, y los educaria no sélo con palabras,
sino mediante la accién, mediante el trabajo. Esta
milicia desplegaria las funciones que, hablando el
lenguaje cientifico, entran dentro de la esfera de
la «policia del bienestar publico», la inspeccion
sanitaria, etc., e incorporarian a esta labor a todas
las mujeres adultas. Si no se incorpora a las mujeres
a las funciones publicas, a la milicia y a la vida
politica, si no se arranca a las mujeres del ambiente
embrutecedor del hogar y la cocina, sera imposible
asegurar la verdadera libertad, serd imposible
incluso construir la democracia, sin hablar ya del
socialismo». (1977:365-367).



23. Véase nuestra colaboracidén en el n° 19, 2005,
de Laberinto.

24. O.C. Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, t.I], pag.
2115. En este mismo texto Freud impresionado por
la sangria universal provocada por el capitalismo y
el nacionalismo escribe: «<somos, como los hombres
primitivos, una horda de asesinos». La escritura
freudiana: una respuesta a la pregunta del Dantén
de Biichner.

25. Op. cit, t. II, pag. 2064.

26. William Faulkner, Una fabula, Alfaguara,
Madrid, 1999.

27. «-;Miedo? No, no: es a ti, no a mi, a quien le
asusta el ser humano; no soy yo sino tu quien cree
que sOlo puede salvarlo una ejecucion. Yo estoy
mejor informado. Sé que el ser humano posee algo
que le permitira sobrevivir incluso a sus guerras;
algo mas duradero que todos sus vicios, incluso a
ese mas definitivo y terrible; algo que le permitird
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sobrevivir incluso el siguiente avatar de su servi-
dumbre, el avatar con el que ahora se enfrenta: con-
vertirse en esclavo de la progenie demoniaca de su
propia curiosidad mecdnica, de la que acabara por
emanciparse mediante el antiguo método probado
infalible gracias al cual los esclavos se han liberado
siempre: el de inculcar a sus amos sus propios vicios
de esclavos; en este caso el vicio de la guerray el otro
que no es vicio en absoluto sino, por el contrario,
marca de su nobleza y garantia de inmortalidad: su
eterna locura». Op. cit. pags. 454-455.

28. Tal vez testimonios recogidos en la, Illustra-
ted History of de Russian Revolution, que se editd
en Londres en 1928 y que imaginamos que Faulkner
pudo consultar.

29. Lasreferencias obvias ala guerra civil espaiiola,
a uno de los aforismos que conoce todo nifio norte-
americano, y al poema del malogrado —como tantos
otros— Rupert Brooke.
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