
A LA MEMORIA DEL POETA 
YORYIS PAVLÓPULOS (1924-2008)

RESUMEN: el 26 de noviembre de 2008 dejaba esta vida el poeta griego
Yoryis Pavlópulos, uno de los más destacados representantes de la pri-
mera generación poética griega de posguerra. La poesía de Pavlópulos
presenta influencias que comienzan en los propios autores clásicos grie-
gos, sobre todo Homero, y que terminan, a través de Dionisios Solomós,
Macriyanis y la canción popular griega, en la poesía moderna de Yorgos
Seferis, Ezra Pound, T. S. Eliot y Jorge Luis Borges.

PALABRAS CLAVE: poesía griega moderna, primera generación de pos-
guerra, Yoryis Pavlópulos.

ABSTRACT: On November 26, 2008 the Greek poet George Pavlopou-
los left this life. He was one of the most distinguished representatives to
the so-called first post-war generation of Greek poetry. Pavlopoulos poe -
try shows influences that start in the classical Greek authors themselves,
specially Homer, and ending, by Dionisios Solomós, Macriyanis and
Greek popular song, on Yorgos Seferis, Ezra Pound, T. S. Eliot and Jorge
Luis Borges’ modern poetry.
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Yoryis Pavlópulos, poeta muy conocido y admirado en la propia Grecia
y no suficientemente conocido fuera de Grecia, ha sido considerado unáni-
memente por la crítica literaria de su país como uno de los más destacados
representantes de la primera generación poética griega de posguerra1. El día
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26 de noviembre de 2008, a la edad de 84 años, dejaba esta vida. El enton-
ces ministro griego de Cultura, Mijalis Liapis, expresó en su declaración ofi-
cial de condolencia lo siguiente: «Ο Γιώργης Παυλόπουλος υπήρξε από τους
σημαντικούς ποιητές της μεταπολεμικής γενιάς. Το έργο του ξεπέρασε τα ελληνικά
σύνορα και διδάσκεται στα σχολεία μας καθώς αποτελεί χαρακτηριστικό δείγμα
της ελληνικής ποίησης». Por deseo expreso del poeta las exequias fúnebres se
realizaron con la mayor sencillez posible y sin discursos ni invitaciones ofi-
ciales previstas. Pavlópulos fue enterrado en el cementerio de Pirgos, en una
tumba que él mismo había diseñado, cerca de la tumba de su amigo el poeta
Takis Sinópulos. En el momento del sepelio adquirían un especial signifi-
cado los versos del propio poeta: «...το φως της ημέρας / ήταν σταματημένο και
φευγάτο / και κάποιος κήδευε κάποιον σε μια βάρκα / έλαμνε αργά κι άκουγα τα
κουπιά /…αλλά δεν ήξερα σε ποιόν ήθελα να φωνάξω / γιατί ο άνθρωπος με τα
κουπιά κι ο πεθαμένος / ήμουν εγώ», «…la luz del día / estaba detenida y desa -
pareciendo / y alguien enterraba a uno en una barca / remaba despacio y
yo oía los remos /… pero no sabía a quién quería gritar / porque el hombre
con los remos y el muerto / era yo mismo» (versos del poema «La Barca», in-
cluido en su libro Las llaves maestras). Nuestro postrero adiós al poeta tam-
bién se puede expresar con sus propios versos:

El sol está todavía alto
y el mar brilla
y tú bajas ahora la escalera
entre la luz y la fama
de un día inolvidable.
(«Día inolvidable», de su libro Πού Είναι Τα Πουλιά;)

Yoryis Pavlópulos nació en Pirgos de Ilía el 22 de junio de 1924, donde
vivió ininterrumpidamente desde 1951 hasta el día de su muerte, en 2008. Pu-
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1 Sobre la vida y la obra de Yoryis Pavlópulos, véanse, por ejemplo, nuestros estudios
«Yoryis Pavlópulos. Selección de poemas», Fortunatae 7 (1995) 345-373; «Yoryis Pavlópulos.
Poe mas», La Página 23 (1996) 85-100; «La poesía de Yoryis Pavlópulos», Revista de Filología 20
(2002) 177-191; «Yoryis Pavlópulos, un poeta griego de la primera generación de postguerra»,
en: J. M.a NIETO IBÁÑEZ (ED.), Lógos Hellenikós, Homenaje al profesor Gaspar Morocho Gayo,
León: Univ. de León, 2003, pp. 697-704; «Yoryis Pavlópulos. Nuevos poemas. Introducción y ver-
siones», La Página 52, año XV, núm. 2 (2003) 62-79; «El lugar de Yoryis Pavlópulos en la poesía
griega moderna», en: J. ALONSO ALDAMA-C. GARCÍA ROMÁN-I. MAMOLAR SÁNCHEZ (EDS.), Στις αμμου-
διές του Ομήρου. Homenaje a la profesora Olga Omatos, Vitoria: Servicio Editorial Universidad País
Vasco, 2007, pp. 609-619.



blicó los siguientes libros de poesía: El Sótano (Το κατώγι, Atenas: Ermís,
1971), El Saco (Το σακί, Atenas: Kedros, 1980), Las Llaves Maestras 2 (Τα
αντικλείδια, Atenas: Stigmí, 1988, reimpr. 1994), Treinta y Tres Haiku (Τριάντα
τρία χαϊκού, Atenas: Stigmí, 1990), La Gitana 3 (Της γύφτισσας, Pirgos 1996), Un
poco de arena (Λίγος άμμος, Atenas: Nefeli, 1997), Poemas 1943-1997
(Ποιήματα 1943-1997, Atenas: Sokolis, 2001), ¿Dónde están los pájaros? (Πού
είναι τα πουλιά; Atenas: Kedros, 2004), Que no los olvide (Να μην τους ξεχάσω,
Atenas: Kedros, 2008). Se puede decir que, al igual que le ocurre a Cavafis
o a Seferis, Pavlópulos no fue un poeta particularmente prolífico, pues su
obra consta de 7 colecciones poéticas, aparte de su libro recopilatorio Poe-
mas 1943-1997, con unos 189 poemas, que no sobrepasan las 250 páginas.
Poco antes de su muerte se publicó además su libro Cartas desde América
(Γράμματα από την Αμερική, Atenas: Gavriilidis, 2008).

Como discípulo y amigo personal de Yorgos Seferis, colaboró en el volu-
men colectivo Sobre Seferis (Για τον Σεφέρη, Atenas: Ermís, 1961), obra en ho-
menaje a Seferis por los treinta años de Strofí, con su estudio «De una primera
emoción». Se encargó además de la edición de la novela del prosista griego
Nicos Gavriil Pentzikis (Tesalónica, 1908-1993) titulada La Novela de la Señora
Ersi (1966) y de la obra en prosa del también prosista griego Nicos Cajtitsis
(26.2.1926 Gastouni / Ilia, 25.3.1970 Patras) titulada La aventura de un libro
(1965). Presentan un gran interés las numerosas cartas que se conservan de su
correspondencia con Nicos Cajtitsis, las cuales completan, por otra parte, la
obra literaria de Cajtitsis y que fueron editadas por Augi-Vanna Maggel4. Con
su amigo el poeta Takis Sinópulos (1917-1981), nacido también en Pirgos, com-
puso en su juventud poemas comunes, los cuales fueron recogidos en la obra
de Sinópulos (Colección I, 1951-1964, Atenas 1976, pp. 38, 62 y 229). Tanto los
prosistas Pentsikis y Cajtitsis como el poeta Sinópulos son amigos del poeta y,
como el propio Pavlópulos, miembros de la primera generación literaria griega
de postguerra. Entre los amigos personales de Pavlópulos también conviene
tener presente, entre otros, al prosista Ilías J. Papadimitracópulos, natural tam-
bién de Pirgos y residente desde la década de los 80 en la isla de Paros.
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2 Sobre esta obra véase nuestra versión al castellano, Yoryis Pavlópulos, Las Llaves Maes-
tras, edición bilingüe con introd., trad. y notas, Santa Cruz de Tenerife: Ed. La Granja, 1995; Yor-
yis Pavlópulos, Las Llaves Maestras, Edición en CD-Rom, ed. electrónica, Santa Cruz de Tenerife:
Álamo Ediciones Multimedia, 1997.

3 Para este libro véase Γιώργης Παυλόπουλος, Της γύφτισσας, eds. P. Levi, D. Sideri Speck,
Á. Martínez Fernández, Th. Dufresne, Pirgos Ilias: Editorial Elefceru, 1996, pp. 12-15. 

4 Véase sobre este libro, nuestra reseña «Nikos Kachtitsis, Ta Grámata tu Nicu Kajtitsi
ston Gioryi Pavlópulo», Fortunatae 14 (2003) 289-290.



Pavlópulos comenzó a escribir poemas en 1941. En las Letras se había
dado a conocer en 1940 con la publicación de dos relatos en el periódico de
Pirgos Patrís. Su primera publicación poética apareció en 1943 con su poema
«El muerto G.P.» en la revista literaria Odysseas, que editaba, en los años de
la ocupación alemana, Pavlópulos como secretario del Comité de Redacción
y sus amigos de Pirgos.

Sus poemas se han traducido en muchos países (Inglaterra, Francia, Ale-
mania, España, Italia, Polonia, Rusia, EE.UU. y Canadá) y entraron a formar
parte de los libros de texto de la enseñanza secundaria en Grecia. El propio
poeta participó en numerosos Congresos y Encuentros de poetas en Grecia
y en el extranjero. Era miembro fundacional de la Sociedad General de Au-
tores Griegos. Aparte de la poesía, se ocupó de la pintura como aficionado.
Por iniciativa de varios amigos suyos se incluyeron obras suyas en la Expo-
sición Nacional Griega de Pintura de 1977 en Atenas. Pavlópulos era miem-
bro fundacional de la Sociedad Griega de Pintores.

Los poemas de Pavlópulos, todos en verso libre, tienen un fuerte carác-
ter de experiencia personal. Pavlópulos descubría la poesía fundamental-
mente en la vida diaria. En palabras del propio Pavlópulos, «Δεν έχει σημασία
να γίνουμε ποιητές, σημασία έχει να ζήσουμε σαν ποιητές». Por lo demás, la poe-
 sía de Pavlópulos presenta influencias que se remontan a los propios auto-
res clásicos griegos, especialmente Homero, y que terminan, a través de
Dionisios Solomós, Macriyanis y la canción popular griega, en Yorgos Sefe-
ris, Ezra Pound, T. S. Eliot y Jorge Luis Borges. No es casual que el propio
Seferis se manifestara favorablemente sobre los poemas de Pavlópulos. Los
temas de la poesía de Pavlópulos se desarrollan con la forma de la alegoría
o del cuento, a veces en escenas idílicas y a veces en escenas de pesadilla
de la época de la ocupación y de la guerra civil.

El tema principal de sus dos primeras colecciones poéticas, El Sótano
(Το κατώγι, 1971) y El Saco (Το σακί, 1980), es el recuerdo que el poeta tiene
de las dramáticas experiencias de la guerra, esto es, la Segunda Guerra Mun-
dial con la Ocupación y la Resistencia del pueblo griego, la posterior guerra
civil, la amarga experiencia de la derrota. En las posteriores colecciones
poéticas sus poemas se centran en las angustias existenciales del hombre: el
amor y la muerte.

En El Sótano 5 se incluyen treinta y cinco poemas, compuestos entre 1943
(«Isla deshabitada») y 1969 («El Sótano»). Habían precedido ya, no obstante,
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5 Sobre el poema del que toma el título la colección, véase el estudio de A. Zorbás, rev.
Elítrojos 2, abril-junio 1994, pp. 28-38. Para este libro, véanse también, por ejemplo, las reseñas



muchas publicaciones de poemas en revistas literarias de Pirgos y de Atenas.
En El Sótano los temas tratados por el poeta son los habituales de su gene-
ración, como el doloroso recuerdo de la derrota que domina en la Grecia de
posguerra y la evocación de los que murieron en la guerra. Ahora bien, en
la poesía de Pavlópulos los lugares y los personajes, siempre anónimos, per-
tenecen al mundo subterráneo.

En El Sótano se expresan los sufrimientos y los tormentos de un hombre
que vuelve de la guerra. Ahora bien, conviene destacar que el tema del amor
se encuentra también en esta obra. Se debe tener en cuenta que el amor es
un elemento que permanece siempre presente en la poesía de todas las épo-
cas de Pavlópulos. Nótese que el amor es sentido de una manera diferente
cuando aparece, como en este caso, junto a la muerte. En esta colección
poética Grecia se entiende como un lugar de luz y de sombras a la vez. Lo
de arriba y lo de abajo constituyen en esta obra una unidad, pues no piensa
Pavlópulos en la vida sin hacerlo a la vez en la muerte, en el reino subte-
rráneo de Hades. En este libro siempre se presentan conjuntamente vida y
muerte, y a veces la vida y la muerte aparecen acompañadas de un senti-
miento erótico.

De esta obra cabe recordar, por ejemplo, el poema titulado «Circe», el
cual puede considerarse un poema erótico simbólico de carácter sensual y
que dice así:

Me tendía en la oscuridad y la esperaba
oyéndola subir las escaleras
en el frescor de la casa
como un murmullo de besos y alientos.

Intentaba entonces escaparme
pero su belleza me penetraba en los huesos
en noches que estudiaba el vacío
yendo del placer al infierno.

Y sus costados resplandecían en mi sueño
pestañas y labios que abría mi deseo
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de Y. Dalas, en per. To Vima 9-11-1971; M. Andrónicos, en per. To Vima 1-1-1972; T. Doxas, en
rev. Elinicá Cémata 194, Abril 1972; A. Young, Times, Times Literary Supplement, 18-8-1978; M.
Simpson, PN Review 5/4 Septiembre 1978, p. 49; A. Cubarulis, en rev. Diálogos (Lejenón) 5,
enero-marzo 1979, pp. 34-37, y A. Navidis (seudónimo de A. Fuscarinis), en per. Adésmefti
(Pírgu), 18/19-3-1980.



y sólo en sueños mi regreso
un poco de humo a lo lejos
flores y un cántaro fresco.
Y mi nave en su jardín
amarrada y vigilante
como un gran perro negro
me recordaba a veces los compañeros que se perdieron
o los extraños motivos del amor.

Su segunda colección poética, El Saco 6, refleja las experiencias de una
época que se extiende desde la Segunda Guerra Mundial hasta la dictadura
de los coroneles en Grecia. En esta obra aparecen de nuevo el recuerdo de
la guerra, la decepción por la lucha colectiva y la evocación de los amigos
muertos. La obra contiene treinta y tres poemas, compuestos entre 1971 y
1980.

De esta segunda colección poética señalaremos, en primer lugar, el
poema que le da el título al libro, El Saco, 

Era un niño, aún apenas lo recuerdo,
llegaron a mi pueblo una mañana,
mas no se detuvieron. Pasaron
despacio sobre la nieve. Sus barbas
entre nubes y guijarros
al tiempo que se los tragaba la montaña.

Sólo el último no se va de mi mente,
sujeta el caballo, me dijo,
y poniendo su gorro bajo el brazo
se inclinó para beber agua
y con un ojo me miró de soslayo.

Miraba mis harapos,
mis pies dentro de las arpilleras,
las varetas en mis manos entumecidas
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6 Para El Saco, véase el estudio de Sp. Tsakniás, en Daktilicá Apotipómata (Criticá Kí-
mena), Atenas: ed. Castaniotis, 1983, pp. 217-221. Véanse también las reseñas de K. G. Papa-
yeoryíu, en rev. Diavaso 46, septiembre-octubre 1981, pp. 94-96; A. K. Fuscarinis, rev. Diálogos
12-13, junio 1981, pp. 50-52; Z. Varuxis, en per. I Afyí (Pyrgou), 29-12-1980, y G. Panagulópu-
los, per. Anéndotos, 15-1-1981.



y cómo le sonreía
sosteniendo con orgullo el caballo.

Al año siguiente ese mismo ojo me miraba fijamente
pálido traspuesto
cuando vaciaron el saco ensangrentado
y rodaron en medio de la plaza
sus cabezas cortadas.

Fue el año en que bajé a la ciudad
y vendía cigarrillos en calles y plazas.

De la colección poética El Saco seleccionaremos además el poema titu-
lado «Dibujo de un niño»:

Nieva en Atenas y en Varsovia
nieva en toda la tierra
aquí abajo está la tierra y el carro
con los niños muertos
aquí los hombres que hacen la guerra
el circo está vacío
el caballo sigue girando completamente solo
aquí está el payaso que llora
se enjuga las lágrimas con periódicos 
luego les prende fuego para calentarse
hace frío, tenemos hambre
nieva en Atenas y en Varsovia
nieva en toda la tierra.

En la obra titulada Las Llaves Maestras 7 (Τα αντικλείδια, 1988) se recogen
veinticinco poemas, fruto del trabajo del poeta entre 1981 y 1987, en los que
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7 Sobre esta colección, véase, por ejemplo, el excelente estudio de D. N. Maronitis, en
Dialexis (Conferencias), Atenas: ed. Stigmí, 1992, pp. 131-151, y los acertados comentarios de
P. J. P. (Petros J. Pavlópulos), Diavásondas «Ta Anticlidia» tu Yoryi Pavlópulu. Grámata ston
piití apo enan anagnosti (Leyendo «Las Llaves Maestras» de Yoryis Pavlópulos. Cartas al poeta de
un lector), publicado como anejo de la revista Elítrojos 2, abril-junio 1994. Véanse también las
reseñas de G. Thaniel, World Literature Today 64.1 (1990) 170-171; N. Lazaris, rev. Planodion
2, noviembre 1989, pp. 291-293; Y. Cuvaras, rev. Sjedía 4, 15 mayo-15 junio 1989, pp. 45-46; St.
Cutsumis, per. Afyí (de Atenas) 20-8-1989; I. X. Papadimitracópulos, per. I Cacimeriní 19-2-1989,
y N. G. D. (Nicos Davetas), per. Eléfceros Tipos 5-2-1989.



el tema del sueño domina por completo. En la mayoría de los poemas del
libro encontramos al propio poeta, que sueña con su vida pasada e incluso
con su muerte. Se puede decir que el sueño, el mito y la luz constituyen los
elementos con los que Pavlópulos crea su verso. De esta colección poética
se puede destacar su poema titulado «La estatua y el artista», que reproduci-
mos a continuación:

A Ismini y a Stelios Triandis

Cuando cerraba el museo
a media noche Deidamía
bajaba del frontón del templo.
Cansada de los turistas
tomaba su baño caliente y luego
mucho tiempo ante el espejo
componía sus dorados cabellos.
Su belleza era para siempre
detenida en el tiempo.

Entonces lo veía allí de nuevo
acechándola en un rincón oscuro.
Llegaba tras ella en silencio
le cogía la cintura y el pecho
y sujetándole los costados
con uno de sus pies
le metía su talón potente
junto a su muslo bello.

En modo alguno le sorprendía
cada vez que se le echaba encima.
Más bien lo esperaba, se había ya acostumbrado.

En este poema se alude a un detalle del frontón oeste del templo de
Zeus en Olimpia conservado en el Museo Arqueológico de Olimpia. En las
estatuas de este frontón se representa el combate entre los lapitas y los cen-
tauros en la boda de Pirítoo. El detalle en cuestión se trata de la escena en
la que el centauro Euritión intenta raptar a Deidamía, mujer de Pirítoo, a lo
que hacen referencia los versos 13-17 «le cogía la cintura y el pecho / y su-
jetándole los costados / con uno de sus pies / le metía su talón potente /
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junto a su muslo bello8». En el poema el poeta imagina en un sueño cómo
la ninfa esculpida baja del frontón del templo y se une entonces sexualmente
con su creador, transformado a su vez en un centauro.

En su libro Treinta y Tres Haiku9 (Τριάντα τρία χαϊκού, 1990) se recogen
33 breves composiciones, de 17 sílabas en tres versos, en las que se expresa
en unos casos, o se insinúa en otros, una breve idea o un sentimiento. De
esta colección poética señalemos el Haikú con el que finaliza el libro y que
dice así:

33
Todos cabemos 
los vivos y los muertos
en un poema.

En su colección poética titulada Un poco de arena10 (Λίγος άμμος), pu-
blicada en 1997, se recogen 26 poemas, de los cuales 10 ya habían sido
dados a conocer en diversas publicaciones anteriores. De esta colección
poé tica veamos, en primer lugar, el poema que da título a la colección y
que dice así:

Recuerdo que cogiste un poco de arena
la retuviste en tu mano
y luego la dejaste
caer despacio
en la palma de mi mano.

En el siglo venidero por tanto
quedará un poco de arena
con nuestra huella
y el viento cuando sople
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8 Sobre la representación de Euritión y Deidamía en el frontón oeste de Olimpia, véase,
por ejemplo, Pausanias, Descripción de Grecia. Libro V: Élide, 10.8.

9 Para esta colección poética de Pavlópulos, véanse, por ejemplo, las reseñas de J. Ilió-
pulos, en rev. Diavazo 270, 18-9-1991, pp. 49-51; C. Lándavos, en Grafí (Lárisas) 15, 1991, p.
15; y N. D. Triandafilópulos, en rev. Planodion 14, junio 1991, pp. 145-146. 

10 Para esta colección poética, véase, por ejemplo, Mikela Jartulari, Ta Nea 29-5-1997;
Iosif Aryiríu, Patrís (Pirgu) 15-6-1997; Anónimo, I Cacimeriní 15-6-1997; Costas Y. Papayeoryíu,
O Fileléfceros (Lefcosías) 15-6-1997; Vanyelis Jatzivasilíu, Elefcerotipía 18-6-1997; Elisavet Kotsiá,
I Cacimeriní 9-11-1997; Yorgos A. Panayotu, Epojí 30-11-1997; A. Stamatis, Diavaso 380,
diciembre 1997, pp. 132-133; G. N. Bascosos, Expres 4-1-1998; Elisavet Kotsiá, I Cacimeriní 25-
1-1998; Y. Panagulópulos, Odós Panós 97-98, mayo-agosto 1998, pp. 148-150; Andreas Panagó-
pulos, I Cacimeriní 8-9-1998. 



como aquella tarde de Octubre
la arrastrará aquí y allá
continuamente la arrastrará.

De esta misma colección cabe destacar además el poema titulado «La Gi-
tana», que recogemos a continuación:

A Ancí

Dije a una Gitana
quiero hacerme gitano
para casarme contigo.

¿Puedes me dice comer por la noche
verduras amargas sin sal
y luego acostarte?

Puedo le digo

¿Puedes me dice acostarte
sin llorar por el frío
sobre el fango helado?

Puedo le digo

¿Puedes me dice sobre el fango
encender mi cuerpo
y convertirlo en ceniza?

Por supuesto que puedo le digo

¿Puedes me dice mi ceniza
echarla en tu vino
y embriagarte tanto como para olvidarme?

Esto sí que no puedo le digo

Gitano no puedes hacerte me dice. 
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De su colección poética titulada ¿Dónde están los pájaros? (Πού είναι τα
πουλιά; 2004), presentaremos los poemas que figuran a continuación:

«La seda transparente»

Por un lado los dos
vimos que nos habíamos entregado como en otro tiempo al amor.
Y por otro lado los dos de nuevo
inmóviles ahora observábamos.
Observábamos los cuerpos sedientos
que una vez éramos
observábamos su placer y deseábamos
y anhelábamos unirnos con ellos.
Pero entre nosotros una seda transparente
casi invisible nos separaba para siempre.
Se volvió entonces y me dio con lágrimas en los ojos
un beso que cortaba los labios como un cuchillo.
Lo tomé y empezando a rasgar el aire
me pareció tal vez que pasamos  
detrás de la seda
y que caímos en sus brazos
y que nos unimos con los otros que éramos.

Y Ella se fue con el Otro
y yo me fui con la Otra.

«Perfumada oscuridad»

Una noche todavía Shahriyar la escuchaba y pensaba
que quizá el mundo es un cuento que no termina nunca
y sólo el espíritu y la belleza y la voz de una mujer amada
puede mantenernos despiertos para escucharlo
mil y una noches.
Pero de nuevo lo dominaba el miedo y la duda de que todo es men-

tira y engaño
de que no existe en el mundo entero una mujer fiel de espíritu y belleza
para hacer verdadero el cuento.
Y si quizá lo cautivara otra vez la pasión de la venganza
gozaría esta noche de su cuerpo y mañana le cortaría su hermosa ca-

beza.
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Y Shahrazad inclinando su hermosa cabeza a su lado
proseguía con la historia de Badr-al-Dín 
cuando le preguntó el Sultán cuáles son las señales 
esas que distinguen una belleza perfecta.
Y Badr-al-Dín dijo las maravillosas señales
y por último dijo: “Pero lo más brillante de todo es el pelo en la be-

lleza”.

Entonces Shahriyar se volvió y miró a Shahrazad en los ojos
y acarició su negro pelo. Y ella le preguntó:
“¿Mi rey de larga vida, te gusta mi pelo?”
Y él no habló. Lo cogió con sus dos manos
lo levantó a lo alto lo besó y vio por dentro
la perfumada oscuridad de la Mil y una noches.

La obra Cartas desde América (Γράμματα από την Αμερική), editada en
2008 por su amigo Ilías Papadimitracópulos, presenta tres cartas que Pavló-
pulos envió a su amigo desde California en el verano de 1985 con motivo
de la breve estancia que Pavlópulos y su esposa realizaron en California, in-
vitados por su amigo el psiquiatra Dinos Iliópulos, para visitar a su hijo que
en aquella época realizaba en una Universidad americana estudios de pos-
grado.

La última colección poética de Pavlópulos, titulada Que no los olvide (Να
μην τους ξεχάσω, 2008), se distribuyó desde Atenas por Ediciones Kedros unos
días después de la muerte del poeta. Esta obra recoge 19 breves poemas
que había escrito Pavlópulos en los últimos cuatro años, cuando su salud
era ya muy delicada. En esta obra cada poema refleja un pensamiento, ex-
presado de forma sencilla y con un tono descriptivo. En ella se hace una in-
vitación al recuerdo, fundamentalmente en lo que se refiere a detalles de
hechos y a encuentros casuales que no habían sido suficientemente atendi-
dos en el pasado y que surgen ahora de forma imprevista en la memoria del
poeta llenos de significado. De esta última colección poética póstuma selec-
cionaremos algunos poemas, de los que no ha aparecido hasta el día de la
fecha, que sepamos, ninguna traducción del griego a otro idioma. Uno de
ellos es el titulado «La Belleza y la Bestia»: 

Quién ve la Belleza
y quién verdaderamente la vio
y quién podría decir
qué es la Belleza.
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Vi la Belleza
abrazada con la Bestia
inexperta e inocente
mirar en el espejo
su belleza
sin ver la Bestia.

Otro es el que lleva por título «La serpiente y la manzana», que dice así:

Se despertó debajo del manzano
y la vio durmiendo a su lado
hermosa como Eva.
Sujetaba todavía su cesto
y cuando se inclinó para besarla
vio dentro del cesto
la serpiente y la manzana.

Citaremos a continuación el poema que da el título a la colección poé-
tica, «Que no los olvide»

Los vi. 
Estaba allí entre ellos 
y los miraba y me dije:
quizás ninguno sabe 
que estoy entre ellos 
y que los veo.
Quizás yo no sé a veces 
si estoy realmente entre ellos.
Mas que siga así 
mirándolos y que dude.

Pasaban los años 
y sin cesar me preguntaba:
¿Acaso los vi
acaso me vieron que los miraba 
y me compadecía por ellos?
Y de repente me encontré de nuevo allí
como si no me hubiese marchado nunca de su lado
como si no hubiesen pasado los años.
Me tendían ahora sus manos
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y lloraban pidiendo desesperadamente 
que no los olvide
que no los olvide.

Por último, quisiera señalar como testimonio personal que mi amistad
con Pavlópulos comenzó en el otoño del 1991 en la Universidad de Creta en
Récimno, donde nos presentó nuestro común amigo Nasos Vayenás, quien
en aquella época era catedrático de Literatura Griega Moderna en la men-
cionada Universidad. El día que nos conocimos realizamos los tres una ex-
cursión al Monasterio de Arcades, símbolo de la resistencia griega durante el
dominio otomano de la isla, un monumento al derecho de los pueblos a
vivir en libertad. Desde entonces se sucedieron sin interrupción mis viajes
cada año a Pirgos, donde Pavlópulos y su esposa, la querida y admirada Sra.
Mitsa, me obsequiaron siempre con un hondo sentido de la hospitalidad
griega tanto en su casa de Pirgos como en la de la playa de Ayos Andreas.
A mi admiración por el poeta se unió en seguida la admiración por la per-
sona generosa, auténtica y comprometida que se ocultaba tras su obra. Pa-
vlópulos ha sido y es un ejemplo como persona y como poeta para los
muchos que tuvimos la suerte de conocerle de cerca en vida.

Ángel MARTÍNEZ FERNÁNDEZ

Departamento de Filología Clásica y Árabe
Facultad de Filología
Universidad de La Laguna
E-38071 La Laguna (Tenerife)
e-mail: amarfer@ull.es
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