
ANDRÓNICA, DE ÁNGEL GUIMERÁ:
UNA TRAGEDIA ANTIBIZANTINA COMO EXPRESIÓN

DEL CATALANISMO DE FIN DE SIGLO

RESUMEN: En este trabajo nos proponemos profundizar en la génesis
de Andrónica, obra de teatro escrita por el dramaturgo catalán Ángel Gui-
merá para la actriz madrileña María Guerrero. Un somero estudio de las
coordenadas literarias y políticas en las que se gesta Andrónica nos lleva
a comprender por qué una tragedia de tema bizantino, completamente
atípico dentro del teatro neorromántico español de finales del siglo XIX
y principios del XX, sólo podía nacer de la colaboración de una actriz que
se consideraba la émula de Sarah Bernhardt en España, y de un escritor
de sólidas convicciones catalanistas. Asimismo, intentaremos también dar
explicación a la retirada de Andrónica de la cartelera cuando, concebida
como superproducción teatral, fue estrenada por María Guerrero en su
traducción castellana en Madrid en 1905, y al tremendo éxito que prota-
gonizó cuando fue estrenada por Margarita Xirgu en su versión original
catalana en Barcelona en 1910 a pesar de que su puesta en escena fue
mucho más modesta.

PALABRAS CLAVE: Andrónica, Ángel Guimerá, María Guerrero, neobi-
zantinismo en España, catalanismo.

ABSTRACT: In this paper we shall study in depth the genesis of An-
dronica, a play written by Catalan playwright Angel Guimera for actress
Maria Guerrero, native of Madrid. A shallow study of the literary and po-
litical coordinates in which Andronica was created leads us to under-
stand the reason for a tragedy of Byzantine theme. This fact is completely
atypical in the Spanish neo-romantic drama from the late 19th and early
20th century and it could only be born from the collaboration of an ac-
tress considered the Spanish Sarah Bernhardt, and a writer with strong
Catalanist ideology. Likewise, we will also provide an explanation for the
Andronica’s withdrawal from the theatres when, despite of being con-
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ceived as theatrical blockbuster, was released by Maria Guerrero in a
Castilian translation in Madrid in 1905, and for the awesome success that
it had when it was premiered by Margarita Xirgu in its original Catalan ver-
sion in Barcelona in 1910, despite its staging was much more modest.

KEY-WORDS: Andrónica, Ángel Guimerá, María Guerrero, Neobyzan-
tinism in Spain, Catalanism.

1. BIZANCIO, FIN DE SIÈCLE

La fascinación que Bizancio había comenzado a despertar ya desde me-
diados del siglo XIX entre los eruditos de la Europa occidental1 alcanzó la cul-
tura de masas exactamente la noche del 26 de diciembre de 1884: en el teatro
de La Porte Saint-Martin, Sarah Bernhardt encarnaba a la emperatriz Teodora
en la tragedia del mismo nombre que Victorien Sardou, el dramaturgo del
momento, escribió para el exclusivo lucimiento de la actriz siguiendo la guía
del afamado bizantinista Gustave Schlumberger2.

La campaña mediática desplegada durante los preparativos de esta super-
producción teatral sin precedentes generó tal expectación, que su estreno con-
mocionó París alcanzando repercusión internacional. Algunos periodistas
españoles transmitían el acontecimiento cegados por su ostentosa suntuosidad:

«Sardou, Theodora, Procopio el historiador, Justiniano, Bizancio, Verdes
y Azules, Belisario, ¿calumniaron las Anécdotas (sic) a Théodora? ¿Murió san-
tamente como afirma Theóphanes? No habléis de otra cosa a los parisienses.
Estos son los nombres y estos son los problemas que les preocupan. A poco,
discutirían a puñadas sobre la naturaleza doble o sencilla de Nuestro Señor
Jesucristo a semejanza de los bizantinos [...] Sardou encontró un enorme pa-
recido entre Sarah Bernhardt y el retrato de Teodora en Rávena, y la actriz
la imitará hasta en sus más pequeños detalles: sólo el manto, copia fiel del
mosaico, ha costado 8.000 francos [...]

El autócrator Justiniano, con su manto de púrpura violada, cubierto por
una clámide azul con adornos de oro y pedrería. Los cubicularios con su tú-
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1 A esto contribuyó sin duda la restauración de Santa Sofía y sus mosaicos por los her-
manos Fossati en 1847 gracias a la publicación de las litografías que Gaspare Fossati realizó a
partir de su trabajo allí, Aya Sofia as Recently Restored (Londres 1852). —Para una visión gene-
ral en Europa occidental y Estados Unidos, vid. BULLEN (2003). Sobre los estudios de tema bi-
zantino en la Francia de la segunda mitad de siglo, v. DELOUIS (2003): 107-109.

2 Sobre la Théodora de Sardou, vid. RONCHEY (2002) y (2003), y BASCH (2004).



nica blanca sosteniendo los abanicos y las espadas. Los estandartes de la
guardia imperial. Flotando sobre los cascos, el lábaro de seda encarnada
cuya barra trasversal ostenta en placas de oro el monograma de Jesús y la
imagen de Justiniano. Theodora seguida de sus damas, entre las cuales van
tal vez sus antiguas compañeras de aventuras, Indara y Chrisamalla (sic).
Belisario, joven, rico, victorioso. En una palabra: todo el lujo colosal y en-
fático y la historia de la vida bizantina del siglo XI (sic), tal es el espectáculo
que a estas horas habrá sacudido el polvo de doce siglos para salir a escena
palpitante de realidad y de color en medio de torrentes de luz eléctrica, evo-
cado por el genio de Sardou y el dinero de un empresario fastuoso.

El cuadro más soberbio, escénicamente hablando [...] pasa en el hipó-
dromo, en el palco imperial, y se mueven 200 figurantes, multitud asom-
brosa [...] A tan brillante escena sigue [...] un drama sombrío que ilumina
con luz rojiza el incendio de Bizancio [...] y que termina con el hundimiento
de la dorada y soberbia cúpula de Santa Sofía.

Después de todo, con perspectiva de semejante espectáculo, los pari-
sienses tienen motivo para haber andado toda la semana toqués de «theo-
dorismo»3.

Mientras que otros devanaban profundas reflexiones:

«¿Quién es Theodora? El vicio triunfante. ¿Qué es Bizancio? El vasto tea-
 tro de la corrupción. ¿Qué el Imperio Bizantino? La agonía de una raza li-
viana, las postrimerías de una institución que fue potente, robusta, que
desfallece, que se apaga, tísica, ética, minada por la concupiscencia, por el
lujo, por el olvido absoluto de todo sentido moral.

Al hacerse cronista Sardou del Bajo Imperio ¿ha pretendido serlo de
nuestra decadencia? No lo sé; mas los griegos y romanos, contemporáneos
de Justiniano, tienen más de un punto de contacto con nosotros; los azules
y los verdes son ni más ni menos que nuestros modernos políticos, que tra-
tan de la cosa pública en los hipódromos, y de carreras, de espectáculos, de
goce, de placer, en todas partes. ¿Hay nada más bizantino que un club de
gommeux? ¿Hay nada más bajo imperio que la ambición desmedida de los
prohombres de los partidos modernos, que las pretensiones de los caciques
electorales, que las exigencias de los pipiolos que como microbios pululan
y como moscardones zumban alrededor de ese panal que en nuestra pe-
dantísima lengua oficial llamamos Presupuestos? ¿Hay nada más bizantino,
más degradante que [...] el papel importantísimo que en nuestra sociedad
desempeñan el modisto, el peluquero, el sombrerero, esos seres anfibios,
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3 El Imparcial, 29/12/1884, p. 4: «Crónica Alrededor del Mundo: El theodorismo, la manía
de París; la mise en escéne (sic) de la Théodora de Sardou; Bizancio en pleno siglo XIX», por
Wanderer.



varones por su sexo, hembras por su oficio, hombres que viven explotando
a la mujer, vistiéndola, o más bien desnudándola, para provecho propio y
solaz impúdico nuestro? ¿Hay nada más degradante, más bajo, más servil,
más infame, más cobarde que el anónimo, elevado a la categoría de arma
lícita, que esas oficinas turbias, tenebrosas, llamadas «Agencias de Informes»
[...] que a la sombra procuran zaherir, minar, destruir, las más acrisoladas de
las reputaciones? ¿Y qué más griegos de la decadencia que nuestros parási-
tos, que nuestros piqueassiettes, cuyo único oficio es el beneficio que les re-
porta la adulación banal y venal?»4

Ese mismo año aparece la novela À rebours, de Joris-Karl Huysman, la
Biblia del decadentismo, en la que el protagonista Des Esseintes vaga per-
dido en un mundo de artificiosas ensoñaciones inspiradas por los más nimios
detalles. A pesar de no tener ninguna relación con Bizancio, en un manus-
crito dirigido a Paul Verlaine, Huysman definía su propio estilo como “rea-
lismo bizantino”5, y la crítica calificó la novela como «más bizantina que el
propio Bizancio»6. Bizancio queda asociado al culto a la angustia y la pasión
tras una imagen perfecta7, a la combinación de púrpura y oro: la sangre y el
fulgor.

El fin de siècle concedió a Bizancio un tanto de glamour pero, en defi-
nitiva, sólo vino a ratificar el cliché negativo que durante siglos Occidente
había ido forjando sobre el Imperio de Oriente. Símbolo supremo de la de-
gradación, nido de traidores que disimulan su incompetencia y corrupción
bajo un boato tan escrupuloso como estéril, escenario –siempre urbano–
donde hormiguean los vicios más nefandos y las pasiones más viles nacidas
de una moral disoluta que se recrea en lo muelle y el placer, Bizancio oculta
su iniquidad abyecta y pérfida tras la penumbra dorada de los mosaicos y los
deslumbrantes destellos de sus facetadas piedras preciosas.

2. NEOBIZANTINISMO SUI GENERIS EN ESPAÑA.

La influencia del neobizantinismo francés en las letras españolas aún
debe ser estudiada en detalle, pero podemos adelantar que, salvo las cróni-
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4 La Ilustración Española y Americana, 30/12/1884, p. 406: «Theodora», por Pedro del
Prat.

5 DELOUIS (2003): p. 140, n. 57.
6 J. Barbey, «J. K. Huysman», Le Roman contemporain, 1902, p. 280, apud BASCH (2004): 96.
7 DAVID-DE PALACIO (2001): 164.



cas periodísticas de la actualidad francesa, no generó interés por producir
obras de creación. Es más, ni siquiera se tradujeron todas las novelas que po-
pularizaron la temática del Bajo Imperio y que fueron calificadas de subgé-
nero “bizantino” dentro de la corriente de ficción histórica heredera del
primer romanticismo, aunque eran mencionadas con admiración en la
prensa8.

Dos motivos podrían dar, por el momento, explicación a este desapego
de las letras españolas ante el tema bizantino.

En primer lugar, durante el siglo XVIII y la primera mitad del XIX, el pro-
gresivo debilitamiento del Imperio Otomano permitió que los viajeros occi-
dentales se internaran en un espacio hasta entonces vedado, y que quedó
idealizado en sus relatos como un lugar de culturas primitivas donde la men-
talidad occidental hipercivilizada podía reencontrarse con la sencillez, la li-
bertad y un sinfín de placeres que confundían inocencia y sensualidad9. Sin
embargo, este orientalismo de espacios soñados fue acentuando durante la
segunda mitad del XIX, tal y como lo ha analizado Edward Saïd, una vertiente
colonialista de intenciones agresivas, en cuyo marco encaja a la perfección
el bizantinismo decadentista fin de siècle, según han puesto de manifiesto es-
tudios recientes10. Tradicionalmente, Bizancio siempre había sido incluido en
la idea abstracta de “Oriente”, y Oriente, en el fin de siglo, estaba personifi-
cado en sus conquistadores, el Imperio Otomano, el gran enfermo de cuyos
despojos todas las potencias querían participar. El control del concepto “Bi-
zancio” en el sentido de conocer e incluso ficcionar su historia y vicisitudes
con verosimilitud11 era una forma más de asociar de manera definitiva en el
subconsciente colectivo occidental la noción de que el ámbito “oriental” y,
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8 Los novelistas que más ficcionaron sobre Bizancio fueron Jean Lombard (Byzance,
1890), Hugues Le Roux (Les amants byzantins, 1897) y Paul Adam (Les princesses byzantines,
1893; Basile et Sophia, 1901; e Irène et les Eunuques, 1907). Sólo hemos encontrado testimonio
de la traducción de Bizancio, de Lombard, y de Basilio y Sofía, de Adam (ambas en París, s.f.),
de la misma casa Ollendorff, en ediciones idénticas a las francesas en cuanto a diseño e ilus-
traciones. El hecho de que la iniciativa de traducción partiera de la empresa propietaria de los
originales nos hace pensar que estas versiones españolas se deben más a una estrategia de már-
keting para difundir estas novelas fuera de Francia que a un verdadero interés por leerlas desde
España.

 9 Sobre los viajeros españoles y sus relatos de Oriente, cf. CORTÉS (2002): 59-88.
10 SAÏD (2002). Cf. DELOUIS (2003): 135 y CAMERON (2003).
11 Tanto la relación entre Bernhardt, Sardou y Schlumberger, como la dependencia directa

de Théodora de la obra de A. Marrast La vie byzantine au VIe siècle (París 1881) y de las Anek-
dota de Procopio (tr. M. Isambert, París 1856), dieron a la obra una imagen de historicidad irre-
futable, cf. RONCHEY (2002): 30, y (2003): 154-156. La denominación de “literatura arqueológica”
que recibió esta tendencia literaria también contribuyó a otorgarle credibilidad ante el lector.



por extensión, cualquier pueblo que lo habitara, adolecía de una incompe-
tencia política congénita y de una falta de moral ante las que se imponía una
intervención civilizadora. El Occidente franco recordaba la época de las Cru-
zadas, que habían logrado forjar un Orient Latin 12, y se sentía con el dere-
cho a volver a ejercer su superioridad ante ese “Oriente” que de nuevo
necesitaba un dueño mejor.

Precisamente Francia, el país en el que más literatura –tanto erudita como
de ficción– generó el neobizantinismo del cambio de siglo, hacía gala en ese
momento de altas ambiciones de intervencionismo político y económico por
todo Oriente y norte de África13. España, por el contrario, se hallaba en el
polo opuesto: las guerras carlistas habían dejado un país agotado, y los vai-
venes políticos de la Restauración imposibilitaban un progreso estable. Sus
intentonas coloniales en África, emprendidas para no perder su puesto entre
las potencias y concentrar las tensiones internas sobre un enemigo exterior,
resultaban extenuantes e infructuosas comparadas con las de sus competi-
dores. Para colmo, la conflictividad de sus últimas posesiones de ultramar fue
creciendo en espiral hasta llegar a su pérdida definitiva en 1898.

Así, pues, mientras que en Francia el neobizantinismo podría incluso ser
considerado como un entretenimiento de estetas diletantes asfixiados de de-
cadentismo y eruditos puntillosos embelesados ante un novedoso ámbito de
estudio, la España de fin de siglo debía sospechar que ella misma se pare-
cía demasiado al concepto que por entonces se tenía del propio Bizancio
como para que le resultara divertido divagar sobre él14.
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12 Los monumentales Recueils des Historiens des Croisades fueron editados entre 1844 y
1895, y la Revue de l’ Orient Latin se publicó de 1893 a 1911.

13 Aunque no profundicemos en el tema porque la mayor parte de referencias a Bi-
zancio que se hacen en la España de fin de siglo derivan de la cultura francesa, debemos men-
cionar aquí, en primer lugar, a Italia y sus expectativas coloniales en África y en el Egeo; y,
en segundo, la estrecha relación entre los decadentismos francés e italiano. La propia Bern-
hardt fue la madrina de Gabrielle D’Annunzio en 1898 al estrenar en el Theâtre de la Renais-
sance La città morta, la primera tragedia del futuro máximo exponente de la cultura italiana.
El bizantinismo decadentista italiano adoptó casi tintes políticos expresando la angustia ante
el presente incierto en el que se había convertido el futuro esperanzador prometido por la reu-
nificación del país. Así, el dístico de Josué Carducci «Impronta Italia dimandava Roma; Bi-
zanzio essi le han dato», que aparecía en la cabecera de la publicación Cronaca Bizantina
(1881-1885), explica en parte la ulterior instauración del Fascismo en Italia. Sobre este pro-
ceso vid. CORDOVA (1999).

14 Ya en La Época, 24/04/1865, p. 3, se recoge un comentario sobre el gobierno del ge-
neral Narváez y las colonias de Cuba, Puerto Rico y Filipinas: «Estamos en plena Bizancio. Nues-
tros tiempos son dignos del Bajo Imperio y me parece que están preparados para iguales fines».



En segundo lugar, las épocas de Bizancio tratadas por el neobizantinismo
francés –Teodora y el iconoclasmo, principalmente– no parecen haber des-
pertado en España gran interés15. El motivo que más ha traído la presencia
de Bizancio a la literatura española es la expedición de Roger de Flor y sus
mercenarios almogávares a Constantinopla para socorrer al emperador An-
drónico II Paleólogo en su lucha contra los turcos. Como es bien sabido, el
príncipe Miguel, celoso de Roger por sus victorias militares en Anatolia, lo
asesinó, intentando también masacrar a sus huestes y provocando la cólera
de los supervivientes, la Venganza Catalana, que inundó de sangre al Impe-
rio. Este episodio venía a ratificar, una vez más, la visión negativa que de él
se tenía en Occidente, pero desde un prisma exclusivamente patrio. Bizan-
cio por el placer de Bizancio presenta en España escasa tradición.

Desde que en 1841 la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona con-
voca un concurso para premiar la mejor composición épica sobre la campaña
de los almogávares en Oriente16, ésta se incorpora al elenco de motivos he-
roicos del medievo para la literatura histórica de corte nacionalista.

El tema almogávar es trabajado sobre todo por los escritores que a me-
diados del siglo XIX conformaron el movimiento literario de la Renaixença
catalana, pero funciona de manera muy fecunda como “mito español” de
base liberal. En ese sentido es empleado por Víctor Balaguer para arengar a
los soldados catalanes que van a la campaña española en Marruecos (1859-
1860) al mando del general Prim17. Junto a las novelas históricas que se pu-
blican en estos años18, a Roger de Flor y sus almogávares aragoneses y
catalanes todavía les quedaba por degustar un éxito teatral sin precedentes
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15 Constantinopla es la protagonista de grandes libros de caballerías como Las Sergas de
Esplandián; dos siglos más tarde, Belisario será trabajado en España a partir de modelos fran-
ceses, pero desde un enfoque neoclásico e ilustrado que pierde vigor a principios del siglo XIX
con la irrupción del Romanticismo. Vid. LATORRE (2009): 22-60 y 68-72 respectivamente.

16 El episodio fue rescatado en 1623 por Francisco de Moncada en su Expedición de ca-
talanes y aragoneses contra turcos y griegos a partir de la Crónica de Ramón Muntaner, partici-
pante en la campaña. Sobre esta convocatoria poética cf. AYENSA (2004): 134-135.

17 Jornadas de Gloria o Los españoles en África, Madrid 1860, p. 345. «Mar de los Condes
de Barcelona, lleva ese buque a seguro puerto como llevaste un día, meciéndolas en tus azu-
ladas espaldas, las galeras de los almogávares que fueron a Oriente a conquistar un reino para
su patria». Vid. BERNAL (1998): 9, y AYENSA (2004).

18 El Monge (sic) Gris o Catalanes y Aragoneses en Oriente, de Narciso de Ametller (Bar-
celona 1863); El adalid almogávar, de Joaquín Guichot (Madrid 1864); Roger de Flor o Ven-
ganza de catalanes, de Rafael del Castillo (Madrid 1864). En 1878 se estrenó en Madrid Roger
de Flor, una ópera de Ruperto Chapí sobre una obra de Mariano Capdepon, aunque traducida
al italiano, lo que disgustó mucho a la crítica. Cf. La Correspondencia de España, 05/01/1878,
p. 2, donde, por otra parte, el tema es calificado de «fausto suceso español».



como héroes de la España liberal en el drama romántico Venganza Catalana
de Antonio García Gutiérrez, estrenado en el Teatro del Príncipe de Madrid
el 4 de febrero de 186419.

En 1881 dos publicaciones en el ámbito de las letras catalanas represen-
tan el punto de inflexión para que los almogávares adquieran visos de defi-
nitiva catalanidad: L Orientada, de Francesc Pelai-Briz, una epopeya escrita
en catalán que otorga por fin empaque épico a la expedición mercenaria a
Oriente, y el primer trabajo científico de Antoni Rubió i Lluch sobre el tema:
«Estudios sobre los historiadores griegos acerca de las expediciones catala-
nas a Oriente: I, Laónico o Nicolás Chalcocondylas»20.

Gracias a su contacto con la literatura griega, en la que el Romanticismo
contribuye al proyecto de construcción nacional relatando las luchas heroi-
cas contra los pueblos invasores occidentales en época bizantina21, Rubió
dedicará todos sus estudios a la presencia catalana en Oriente y al ducado
de Atenas. Aunque todavía aparece alguna novela histórica22, los almogáva-
res han perdido ya toda su vitalidad en la literatura en castellano y son asu-
midos como inequívocamente catalanes dentro y fuera de España. Por citar
un ejemplo, los catalanes en Grecia ya gozan de papel, aunque secundario,
en la nueva incursión de Sardou en el Mediterráneo oriental23.

El 31 de octubre de 1894, diez años después de Théodora, Sardou estrena
Gismonda, un nuevo drama escrito, por supuesto, para Sarah Bernhardt, en
el que saca todo el partido posible a las impactantes combinaciones estéti-
cas que ofrecía la Atenas del Renacimiento, pues ubica la acción en 1451. A
pesar de su endeble argumento, el magnífico cuadro del primer acto, for-
mado por el Partenón y una estatua de Afrodita, contrasta con la detallada
reproducción del monasterio bizantino de Dafni del segundo y el interior de
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19 CORTÉS (2002): 87-88.
20 Revista de Ciencias Históricas 3 (1881) 57-70.
21 AYENSA (2004), pp. 131-133: sobre los catalanes invasores se escribieron tres obras de

teatro: ῾Ο τελευταῖος κόμης τῶν Σαλώνων, de Spirídon Lambros (Atenas 1870); ῾Ο ἄρχων τοῦ ᾿Ολύμ -
που, ᾿Ιωάννης ὁ Καταλανός, de Marinos Cutuvalis (Atenas 1873); y ῾Η δούκισσα τῶν ᾿Αθηνῶν, de
Cléon Rangabés (Atenas 1905).

22 Reina y esposa o Aragoneses y Catalanes en Oriente, de Rafael del Castillo (Barcelona
1898).

23 A pesar de su escasa relevancia en la trama de la obra, la aparición de los catalanes en
Atenas es precisamente uno de los muchos puntos de coincidencia con el drama ῾Η δούκισσα
τῶν ᾿Αθηνῶν, del ya mencionado diplomático y escritor griego Cléon Rangabés. La obra de Ran-
gabés se publicó en griego en 1905, pero Sardou pudo conocerla a través de su traducción ale-
mana, publicada en Leipzig en 1888. Las acusaciones de plagio no se hicieron esperar, aunque
quedan desestimadas en el análisis que de ambas obras realiza ANDREADIS (1894).



la iglesia de Santa María del tercero, donde de nuevo recurre a las imágenes
hieráticas de santos bizantinos sobre mosaicos dorados. La Bernhardt lució
trajes tan suntuosos como acostumbraba24, y en el paroxismo de la especta-
cularidad, durante una cacería la actriz aparecía en el escenario con un hal-
cón vivo en la mano.

La presencia de los catalanes en esta obra no es comentada por los crí-
ticos, pero el estreno de Gismonda es reseñable porque su repercusión en
el ámbito teatral español será mucho mayor que la de Théodora. Un corres-
ponsal de prensa en París, después de menudear los decorados y costes de
los atavíos de la Divina, no puede contener una exclamación:

«Gusta ver [...] los cuadros del pasado, sobre todo si se presentan con
tanta exactitud como Sarah Bernhardt lo hizo en Théodora y lo hace ahora
en Gismonda.

¡Ánimo, doña María, y a ver si en el Teatro Español hace usted algo pa-
recido!»25

Si bien cuando Théodora se estrenó no había en España una infraes-
tructura teatral que pudiera emular la superproducción francesa, sí la había
ya en la época de Gismonda. La «doña María» a la que exhortaba el cronista
no era otra que la actriz María Guerrero, quien en esos días se hacía cargo
de la explotación del Teatro Español de Madrid para la temporada cómica
1894-1895 como empresaria independiente al frente de su propia compañía
dramática.

3. MARÍA GUERRERO Y ÁNGEL GUIMERÁ.

A lo largo de sus diez años previos de experiencia sobre las tablas, María
había podido constatar la pobreza del panorama teatral tanto en cuadros de
actores como en cartelera, mediocre y cada vez más tendente al simple en-
tretenimiento26. Deseosa de más altos vuelos dramáticos, la actriz aboga por
una regeneración basada en el teatro clásico y en estrenos de calidad con
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24 El primer traje que se confeccionó para Gismonda era de tal peso por su joyería, que
no sólo impedía gesticular a la actriz, sino incluso moverse por el escenario, y hubo de ser
desechado. Cf. Melchor de Palau, «Acontecimientos literarios», Revista contemporánea, julio
1895, p. 55.

25 La Correspondencia de España, 27/10/1894, p. 1, «Telas caras y telas baratas», por Ka-
sabal.

26 MARTORÍ (1995): 25-28 traza un amplio bosquejo de la decaída escena madrileña.



puesta en escena impecable. Con su inteligencia y su fuerte carácter fue te-
jiendo una red de apoyos entre los intelectuales y dramaturgos más señeros
que le garantizara el éxito de su empresa teatral, y sólo dio el salto al vacío
cuando ya tuvo en su mano obras que habían escrito exclusivamente para
ella los mejores: Benito Pérez Galdós, Enrique Gaspar, José de Cavestany, Eu-
genio Sellés, Clarín, José de Echegaray, dueño absoluto de la escena espa-
ñola durante el último cuarto del siglo XIX y su más rendido admirador, y
Ángel Guimerá.

El escritor Ángel Guimerá era una figura emblemática de la Cataluña de
fin de siglo. Como poeta conquistó los mayores premios en los Juegos Flo-
rales que se celebraban cada año en Barcelona, y su labor al frente de La Re-
naixensa, el órgano de expresión del movimiento renacentista y portavoz de
la ideología del catalanismo, le confirió una autoridad que rozaba lo político.
Su entrada en el teatro fue tardía, pero su primera obra, Gala Placidia (1879),
una tragedia histórica, se consideró el punto de partida de la renovación del
teatro catalán.

En noviembre de 1891 se lleva a cabo en el Teatro Español de Madrid el
estreno de Mar y cielo, traducida por Enrique Gaspar27. El evento causó
enorme expectación. A pesar de su brillante y sólida carrera como literato,
Guimerá era un perfecto desconocido en los círculos ilustrados de Madrid,
y la investigación sobre su persona hizo saltar dos acontecimientos polémi-
cos: su participación en la comisión encargada de presentar a Alfonso XIII
el Memorial de Greuges en marzo de 1885, y el discurso con el que inauguró
los Juegos Florales de 1889, en el que desgranaba acerbas críticas contra el
gobierno central28.

Ángel Guimerá queda políticamente marcado y sus estrenos son objeto
de un curioso fenómeno: cuando son un éxito categórico, la exigente crítica
teatral madrileña no duda en “españolizarlo”, como fue el caso de Mar y
cielo:
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27 Mar y cielo ya había sido representada en castellano en julio de 1888 en Barcelona,
pocos meses después del estreno en catalán. El debut en Madrid estaba previsto para ese mismo
año, pero se retrasó hasta 1891. Vid. MARTORÍ (1995): 13-14.

28 Memoria en defensa de los intereses morales y materiales de Cataluña presentada di-
rectamente a Su Majestad el Rey en virtud el acuerdo tomado en la Lonja de Barcelona el 11 de
enero de 1885. Fue conocida como Memorial de Greuges o “agravios” por recuperar la termi-
nología histórica con que las Cortes medievales catalanas denunciaban ante el rey los abusos
administrativos. MARTORÍ (1995) traza un excelente estudio de la controvertida percepción de la
figura de Guimerá en Madrid. Para la reacción de la prensa madrileña ante el Memorial, v. ibi-
dem, pp. 16-20.



«Antes de dar cuenta del éxito alcanzado anoche por el Sr. Guimerá,
uno de los más entusiastas, justos y satisfactorios para la literatura patria de
cuantos hemos presenciado durante los últimos años, nos vamos a permitir
rectificar un error [...]

El autor de Mar y cielo no es catalán, como afirman. Nació donde vie-
ron la luz [...] Pérez Galdós y otros escritores ilustres que han honrado a Es-
paña con sus obras.

[...] En las antiguas Afortunadas [...] recibió el Sr. Guimerá su primera
educación, y si más tarde ha escrito en catalán débese a que ha tenido que
adaptarse al medio ambiente en que ha vivido. No puede decirse por esto
que su última obra constituya un triunfo para la literatura regionalista, sino
para la literatura española»29.

Mientras que si fracasa, como Judit de Welp, su segundo estreno en Ma-
drid en abril de 1892, será tratado con condescendencia y magnanimidad:

«Judit de Welp es una equivocación [...] del distinguido autor de Mar y
cielo.

No vaya el Sr. Guimerá a tomar la frialdad del público ante el drama es-
trenado anoche como muestra del disgusto que pudiera haber ocasionado
en toda España el discurso casi separatista pronunciado [...] en el congreso
catalanista de Manresa.

No ha sido ése el motivo, sinceramente se lo decimos al sr. Guimerá. El
pueblo de Madrid tiene bastante amplitud de espíritu y suficiente elevación
de miras para no fijarse en semejantes pequeñeces [...] Créanos su distin-
guido autor, si hubiera sido de un poeta castellano, probablemente habría
tenido peor recibimiento»30.

La obra tenía un enrevesado argumento de época carolingia que no en-
ganchó al público. Por otra parte, ni la traducción, también de Enrique Gas-
par, ni la interpretación estuvieron a la altura, pero, con la mención al
congreso catalanista de Manresa31, esta crítica constituye un ejemplo entre
muchos otros que confirma que la ideología independentista de Guimerá
condicionará siempre su recepción literaria en Madrid. No obstante, Mar y
cielo reveló a un autor excelente, y ni su catalanismo ni la prevención con
que se le contemplaba en la capital fueron obstáculo para que María Gue-
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29 El Día, 21/11/1891, p. 2: «Desde mi butaca», por A. M.
30 El Imparcial, 24/04/1892, p. 3: «Sección de espectáculos».
31 Del congreso celebrado en Manresa del 25 al 27 de marzo de 1892 por las asociacio-

nes catalanistas salieron las Bases para la Constitución Regional Catalana o Bases de Manresa,
que fijan los principios políticos fundamentales de las reivindicaciones autonómicas.



rrero lo quisiera en su círculo. La actriz madrileña y el dramaturgo catalán se
conocieron durante la campaña teatral que la empresa de la Comedia hizo
en Barcelona en junio y julio de 1892. Guimerá quedó tan impresionado por
María que le escribió un monólogo en catalán titulado Per un petó. La me-
diación de Echegaray, admirador sincero de Guimerá, para que esta relación
cobrara solidez resultó fundamental32.

Guerrero y Echegaray ofrecían a Guimerá el mejor respaldo posible para
ampliar el ámbito de su labor teatral33. En poco tiempo, esta relación devino
en sincera amistad, y no tardó en caer rendido, al igual que Echegaray, ante
el encanto personal de María, no exento de exigencias. Guimerá se com-
prometió incluso a entregarle sus mejores primicias para que ella las estre-
nara traducidas al castellano antes de haber sido presentadas en su versión
original catalana.

A lo largo de 1893, María Guerrero va haciendo acopio de autores34. En
mayo de 1894 rompe con Emilio Mario35, su director en la Comedia, para
fundar junto a su padre, el empresario Ramón Guerrero, la compañía del Es-
pañol. El estreno del drama costumbrista María Rosa, el primero que Gui-
merá escribió para ella, traducido por Echegaray, fue uno de los que más
contribuyó al éxito rotundo de esta primera temporada, que María supo
afianzar comenzando la siguiente con una brillante estrategia publicitaria.

Aprovechando la visita que Sarah Bernhardt realizó a España durante los
meses de octubre y noviembre de 1895 para actuar en el Teatro de la Prin-
cesa –donde, entre otras obras, representó Gismonda con todo el boato del
estreno parisién36–, la empresa del Español la invitó a realizar una represen-
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32 Carta de Echegaray a Guerrero del 21/07/1892, en MENÉNDEZ-ÁVILA (1987), p. 223: «[¡]Ah!
Se me olvidaba. Me ha escrito Guimerá [...]. Me ruega que le deje usted leer a Mariana [...]. Yo
no veo inconveniente en ello, porque es buena persona, muy seria y se ha portado muy bien
conmigo: además nos conviene estar bien con los catalanes en general y con Guimerá en par-
ticular. Le he prometido que iré traduciendo en verso su drama El hijo del Rey que es her-
mosísimo y en que [...] hay un buen papel para la cabecita. Yo siempre pensando en ella ¿y ella?»
“Cabecita morena” era el apelativo cariñoso con el que don José se dirigía siempre a María.

33 MARTORI (1995): 58.
34 Carta de Guerrero a Guimerá del 06/09/1893, en GUIMERÁ (1930), pp. 102-103: «Tengo ya

en mi poder la obra de D. Benito que me parece hermosísima [...]. ¡Buen año se presenta! Sobre
todo, que con Guimerá, Dn. José y Dn. Benito ¿para qué quiere más en el mundo Mariíta?»

35 Sobre esto cf. MENÉNDEZ-ÁVILA (1987): 245-247.
36 Fue el 3 de noviembre de 1895. La prensa madrileña de los días 2 y 3 resume el argu-

mento y el día 4 critica el estreno, siendo la opinión común que sólo un talento como el de la
Bernhardt y su espléndida puesta en escena podían sostener un asunto dramático de tan escaso
fuste.



tación a beneficio de los pobres. La noticia generó tal expectación, que acu-
dió incluso la infanta Isabel y todo el Madrid ilustrado y aristocrático peleó
por conseguir una entrada para la función. El cartel estaba compuesto de
fragmentos de obras de repertorio de ambas actrices, pero al final María com-
partió escenario con la Divina dándole la réplica en francés en una escena
de La esfinge, de Octave Feuillet, y el público se deshizo en aplausos. Lle-
vada por la emoción, Sarah se acercó a María y la besó en la frente. El tea-
tro se vino abajo y el beso de Sarah Bernhardt supuso la consagración
definitiva de la actriz española37.

María sigue cosechando éxitos en el Español gracias a su escogido car-
tel y a las obras de sus autores. Ante el declive del anticuado Echegaray,
Ángel Guimerá es quien le ofrece los éxitos seguros38. Aunque nunca supri-
mió el elemento romántico de sus dramas y su inspiración de poeta se so-
brepone a veces a la lógica del dramaturgo, Guimerá se encuentra en esos
momentos explorando el teatro naturalista en la línea de los llamados “dra-
mas rurales”. Escribe para su actriz fetiche La fiesta del trigo y Tierra baja
para que ella elija la que prefiera, aunque él se inclina por la segunda, pues
la primera está protagonizada por un anarquista, figura que sabe que no gus-
tará en Madrid39. Observado de cerca por la crítica madrileña, el dramaturgo
catalán ya conoce los gustos tan distintos de Barcelona y Madrid y prefiere
no correr riesgos con alusiones políticas. María también opta por Tierra baja,
que tradujo Echegaray y que desde su estreno en noviembre de 1896 al-
canzó proyección internacional.

En la cresta de la ola, la actriz ya sabe qué personajes quiere interpretar.
En mayo de 1897, a bordo del barco que la lleva a Buenos Aires junto a su
marido, el actor Fernando Díaz de Mendoza, para su primera gira americana,
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37 Toda la prensa madrileña del 10 de noviembre de 1895 recoge el acontecimiento. La
noche siguiente repitieron la representación en el Palacio Real para exclusivo solaz de la reina,
a quien una jaqueca impidió acudir al teatro, y de su círculo más íntimo. Cf. La Corresponden-
cia de España, 11/11/1895, p. 3: «Sarah Bernhardt la besó ante la corte en un transporte de en-
tusiasmo por la actriz española, como lo hizo ante el público de Madrid en la noche del
beneficio de los pobres». Significativamente, el obsequio personal que la reina Cristina hizo a
Sarah Bernhardt consistió en un cofre de hierro labrado con oro que contenía una cruz bizan-
tina. Algunos medios (cf. Madrid cómico, 16/11/1895, p. 7) fueron muy críticos, pues después
se supo que la empresa del Español repartió la entrada con la Bernhardt y sólo donaron a los
pobres una mínima parte de los ingresos. Otros profundizaron más, cf. El País, 17/11/1895, p.
3, «El timo de la guitarra», por R. M.: «Los Guerreros –papá y niña– necesitaban satisfacer su sa-
tánica vanidad adjudicándose una patente de primera actriz española, y para esto hacíales falta
el concurso de la sin igual artista francesa. [...]»

38 En la temporada 96/97 sólo funcionó bien Tierra baja. Vid. MARTORÍ (1999): 94.
39 MARTORÍ (1999): 83.



María solicita a Guimerá una obra “grande”, que J. Martorí ha considerado el
primer germen de la futura Andrónica 40:

«Querría pedirle a V. que me hiciera para el año próximo una obra de
papel grande para mí, pero grande, una especie de papel como el de la
María Rosa en cuanto al tamaño.

¡Si pensara V. en la Sta. Teresa! Ése sería el ideal. Hágalo V., Guimerá,
que yo le prometo estudiarlo tanto, tanto, que casi aseguro que me saldría
bien»41.

María le estaba encargando, pues, una gran tragedia histórica en la que
pudiera lucirse en todo su esplendor, pero esa pieza aún se haría esperar.

4. EN POS DE UNA OBRA «GRANDE»

A finales de año, en Madrid ya después de su exitosa gira por Sudamé-
rica, María insiste: «¿Y de la Sta. Teresa no hay nada?»42 Ésta es la última men-
ción a la Santa que hemos hallado en la documentación conservada. Guimerá
continúa proporcionándoles dramas coetáneos de enorme éxito, como El
padre Juanico, que se estrenó en el Español en marzo de 1898. Aunque
debió de desechar el tema de Santa Teresa, la correspondencia entre los ac-
tores y el autor en 1899 da testimonio de que todos seguían interesados en
emprender la línea histórica43.
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40 MARTORÍ (1999): 107. En efecto, Andrónica es la única tragedia histórica que Guimerá
dio a los Guerrero-Mendoza.

41 Consideramos que la impresión que produce la actriz no es tanto que le pide un per-
sonaje como que lo anima a trabajar uno concreto entre varios que él le hubiera podido ofrecer.
Esta cuestión quizá podría decidirse si se lograra datar un pliego doble manuscrito sin fecha (FG,
capsa 5/1)*, en el que Guimerá recopila títulos y sinopsis de posibles obras. Allí aparecen “Santa
Teresa” y “Teresa de Jesús”, drama en dos cuadros: en el primero, Teresa, casi niña, entra en el
convento por desamor, y en el segundo, ya anciana, reencontraría al amado y moriría recitando
«Vivo sin vivir en mí...». Por otra parte, quizá se llegara a conclusiones interesantes si se investi-
gara la similitud entre este argumento y La vierge d’Ávila de Catulle Mendès, estrenada por Sarah
Bernhardt en París en noviembre de 1906, que encendió de indignación a los sectores más con-
servadores de España por poner en entredicho las motivaciones religiosas de la Santa. El archivo
personal de Ángel Guimerá se halla en la Sección de Manuscritos de la Biblioteca de Catalunya
como Fons Guimerà. En lo sucesivo, señalaremos los documentos provenientes de él como FG,
especificando para su localización el archivador en que se encuentran catalogados.

42 FG (capsa 32/2), carta de Mendoza y Guerrero a Guimerá [s.f.] La mención del estreno de
El alcalde de Zalamea por Antonio Vico en el Español permite datarla el 29 de noviembre de 1897.

43 MARTORÍ (1999): 120 y 122.
44 FG (capsa 5/15), originals manuscrits (fragments).



Pero el escritor debió darles largas hasta encontrar por fin un tema que
le inspirara. En el archivo personal de Guimerá se conserva un retazo de
papel con notas tomadas a vuelapluma por él mismo. La transcripción es la
siguiente:

Es el primer testimonio del nombre de “Andrónica” que hemos hallado
entre toda la documentación consultada. Podemos afirmar sin lugar a dudas
que el autor estaba leyendo el volumen II de L’Épopée Byzantine de Gustave
Schlumberger y en concreto el capítulo IX, donde se narra la anexión defi-
nitiva de Armenia y Georgia al Imperio Bizantino por parte de Basilio II Bul-
garóctono.

Schlumberger nos transmite la noticia de que Keorki, rey de Georgia,
arrastró como aliado en su sublevación frente a Bizancio al rey de la vecina
Armenia Juan Sempad, a quien, sin embargo, abandonó. Sempad, acosado
por los turcos selyucíes, no pudo hacer frente también al ejército imperial,
por lo que se vio obligado a enviar al emperador Basilio II, que se hallaba
en la cercana Trebisonda dirigiendo la campaña militar, unas cartas «que fue-
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45 Cita del cronista armenio Arisdagues de Lasdiverd apud SCHLUMBERGER (1900): 492.

[recto]

Nomes Països

Sergi Khazaria
Orestes Castoria (població)
Ademar Margat (fortaleza)
María
Helena

Lo rey dels reys d’ Armenia:
rey en Joan Sempad

Pag 516 fou nombrat emperador byzantí en
Niceforo Nicephoro Phocas descendent
del gran emperador Nicephoro Focas, en
los voltants de Cessarea
Aques Nicephoro Phocas era petit nebot
del altre
Nicephoro Phocas lo pretendent morí asse-
ssinat lo 15 d’ Agost de 1022. No se sap la
localitat ahont passa aixó
No se sap de cert qui va ser l’ assessino

[verso]

Tahegan = moneda armenia

Basian es una comarca

A favor de Phocas hi habia també gent
De las encontradas de Basian,
Hartan, Khote, Diawaketsche,
Kawketh,

Demetria
Andrónica

Nomes
Joan
Matheu
Damiá
A Deu lo acostuman a anomenar:
Lo Tot Poderós
Gelasio (nom d’ home)
Agatías ( “    “ )44



ron el origen verdadero de la ruina inmediata y absoluta de este desventu-
rado país»45. Juan Sempad se sometía al emperador y prometía donarle el
reino de Armenia en herencia tras su muerte. Esto ocurría en enero del año
1022.

En la página 516 de L’Épopée Byzantine comienza la narración del suceso
que tanto llama la atención de Guimerá: poco después de la sumisión de
Juan Sempad a Basilio II, Nicéforo Focas, sobrino nieto del gran emperador
del mismo nombre, fue aclamado a su vez como emperador por los secto-
res armenios y georgianos descontentos con la política envolvente de Bi-
zancio, pero fue muerto en circunstancias poco claras el 15 de agosto de
1022, y su cabeza paseada a modo de aviso por todas las poblaciones sos-
pechosas de insurrección. Andrónico –que no Andrónica– fue otro de los lí-
deres de la revuelta ajusticiado por orden de Basilio. La pacificación de estas
regiones no llegaría hasta el 11 de septiembre de 1022, cuando las tropas im-
periales ganaron la batalla final al levantisco y voluble Keorki46.

Es imposible que esta historia no conmoviera a alguien como Ángel Gui-
merá. En primer lugar, el momento en el que esos reinos de Anatolia per-
dieron su independencia convirtiéndose en súbditos del Imperio Bizantino
tras una dura campaña de sofocación anticipaba de manera casi idéntica la
situación de la propia Armenia en los últimos años del siglo XIX, cuando
toda pretensión de recuperar aquella malograda libertad era seguida de re-
presalias brutales que hacían hervir de indignación las páginas de la prensa
occidental hacia el Imperio Otomano, sucesor natural de Bizancio que moría
matando47.

Por otra parte, los nombres de Creta y Armenia aparecían unidos en las
crónicas periodísticas y artículos de opinión sobre la Cuestión de Oriente48,
ya que ambas regiones coincidieron en sus exigencias de autodeterminación
ante el sultán Abdul Hamid II. Los violentos enfrentamientos entre las co-
munidades cristiana y musulmana que se produjeron en Creta a partir del
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46 SCHLUMBERGER (1900): 523-530.
47 La injerencia de las potencias extranjeras en el Imperio Otomano después de su derrota

en la Guerra Ruso-Turca (1877-1878) le obligó a conceder prebendas a sus súbditos cristianos
que generaron gran descontento entre los musulmanes. Los crecientes choques entre comuni-
dades pusieron en jaque la estabilidad interna del Imperio hasta que el sultán Hamid ordenó
sofocar por cualquier medio las sublevaciones armadas y las exigencias autonomistas de los ar-
menios, apoyados por Rusia. Esta represión desembocó en las “masacres hamidianas”, que diez-
maron la población armenia entre 1894 y 1896. Vid. VEIGA (2006): 405-414.

48 Por ejemplo, El Imparcial, 24/10/1889, p. 1.



1895 lograron que las grandes potencias obligaran al sultán a conceder una
Constitución a los cristianos de la isla. No obstante, esta Constitución tar-
daba en ponerse en práctica, y ante el resurgimiento de los ataques a los ba-
rrios cristianos, los greco-cretenses establecieron un gobierno independiente
en La Canea y se declararon unidos a Grecia. El 1 de febrero de 1897 el rey
Jorge I envió una flota al mando de su hijo, el príncipe Jorge, que invadió la
isla y la unificó al país. Las potencias intervinieron con contingentes milita-
res y sometieron a los rebeldes imponiendo un armisticio que dejó a Creta
bajo un protectorado internacional.

Los colectivos catalanistas expresaron su solidaridad por el deseo de
Creta de regir su propio destino a través del Missatje a S. M. Jordi I, Rey dels
Helens. Su redactor fue el catedrático y helenista Antoni Rubió i Lluch, cuyos
estudios sobre la Grecia catalana más arriba mencionados habían sido fun-
damentales para la generación de un hermanamiento cultural entre Cataluña
y Grecia que en el aspecto político se traducía en identificación, pues la
lucha de Grecia por construir su identidad como nación frente a las presio-
nes externas queda equiparada a la de la propia Cataluña. La solemne cere-
monia de entrega del Missatje al cónsul de Grecia en Barcelona por parte del
presidente de la Unió Catalanista Antoni Sunyol tuvo lugar el 6 de marzo de
1897, y al día siguiente La Renaixensa publicaba el discurso de presentación
y el texto íntegro del mensaje, firmado por una larga serie de asociaciones e
instituciones catalanistas. En él se critica a las potencias que se han anexio-
nado territorios invocando principios de comunidad de lengua y raza, como
ha sido el caso de Alemania con Alsacia o el paneslavismo ruso, pero que
vetan la concreción del panhelenismo, consagrado ya desde Homero y Pín-
daro. Y continúa:

«Si Catalunya tingués vot en lo concert dels pobles, ara més que may se
posaría de la vostra banda; que massa ha tingut de saber, per desgracia nos-
tra, lo que es una dominació extranya, pera no aburrirla sempre mes y á tot
arreu ahont sia, tant si ve de turchs com de cristians»49.

Esta identificación entre Grecia y Cataluña como víctimas de la opresión
extranjera –del Imperio Otomano y España respectiva y evidentemente– fue
considerada tan subversiva, que el gobernador civil de Barcelona clausuró al-
gunos centros y periódicos catalanistas, entre ellos la propia Renaixensa 50 di-
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49 La Renaixensa, 07/03/1897, pp. 1342-8, «A S. M. Jordi I, Rey dels Helens». La cita en
p. 1345.

50 Sobre los incidentes que se produjeron en Barcelona a raíz de la entrega del Missatje
y la repercusión del mismo en la prensa de Madrid, vid. MARTORÍ (1999): 95-105.



rigida por Pere Aldavert, con cuya familia Guimerá vivió durante casi toda
su vida. La ideología catalanista de Guimerá participaba sin duda del espí-
ritu que motivó el Missatje, pero su nombre no apareció en ningún momento
relacionado con él. No obstante, se vio afectado de forma directa: por un
lado trastornó por completo la vida de Aldavert y, por otro, desde Madrid se
le acusó de ser uno de los instigadores del acto51. Así, pues, es muy proba-
ble que el tándem Creta-Armenia y sus reivindicaciones de libertad, así como
la represión de que eran objeto, exacerbara inmediatamente su sensibilidad.

Por último, la fecha de la derrota definitiva de Armenia y Georgia frente
a Bizancio, el 11 de septiembre, era efeméride también de la rendición de
Barcelona ante las tropas de Felipe V después de más de un año de asedio
durante la Guerra de Sucesión española (1705-1714). El catalanismo más con-
servador del fin de siglo, defensor del foralismo y del sistema institucional
anterior a la promulgación de los Decretos de Nueva Planta, convirtió epi-
sodios como la Guerra del Segadors y el Onze de Setembre en símbolo de la
resistencia de Cataluña frente al autoritarismo centralista español52, y su ce-
lebración anual era motivo de conflictos entre los diversos sectores políticos
catalanes. El propio Guimerá había dedicado ya varios poemas al Sitio de
Barcelona53, por lo que esta coincidencia debió despertar en él un hondo
sentimiento de identificación a nivel emotivo, y a nivel creativo la idea de la
lucha de un pueblo por su libertad frente a una potencia opresora.

5. ANDRÓNICA

Guimerá ya tenía los ejes sobre los que estructurar la tragedia histórica
que tan esquiva se había mostrado a su musa: el tiempo, el 1022; el espacio,
Anatolia en lucha por su libertad; y los personajes, Nicéforo y, ahora sí, An-
drónica, pues María reclamaba un «papel grande». Sin embargo, nunca men-
cionó que en su obra subyaciera un hecho histórico concreto.

Schlumberger firma la introducción de este segundo volumen de L’Épo-
pée Byzantine en marzo de 1900. Guimerá debió de leerlo recién editado,
pues la primera mención pública que encontramos de Andrónica data del 10
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51 El propio Echegaray propuso a Guimerá escribir una carta desmintiendo todas las fal-
sas acusaciones vertidas contra él por la prensa madrileña, carta que no envió quizá porque Gui-
merá optó por no alimentar la polémica. Vid. MARTORÍ (1999): 104-105.

52 MARTÍNEZ FIOL (1997): 348-349; MARFANY (1992): 26.
53 Por ejemplo, «Mestre Oleguer», «Lo cap d’en Josep Moragues» y «Recordant la Ciutadela».



de agosto de 1900. El periódico madrileño El Liberal nos ofrece la siguiente
información:

«En el expreso de Barcelona, [...] llegaron ayer a Madrid María Guerrero
y Fernando Díaz de Mendoza [...]

Rotas las primeras negociaciones entabladas a fin de que la compañía
de la Guerrero funcionara este año en el Teatro Español, volvieron a rea-
nudarse hace pocos días habiendo sido ultimadas ayer definitivamente con
favorable éxito [...] Los artistas trabajarán con su compañía en el Teatro Es-
pañol desde el 25 del venidero octubre hasta el día de Reyes del año pró-
ximo.

Sólo falta la aprobación del Ayuntamiento, [...] puesto que ha de dar su
beneplácito a [...] que durante la temporada funcionen dos compañías dis-
tintas [...]

Además [...] se estrenarán dos nuevos dramas: uno de Echegaray y otro
de Guimerá. Este último está terminado ya, se titula Andrónica, se desarro-
lla en la época bizantina y requiere gran lujo de trajes y decorado, que de
seguro no escatimarán los rumbosos empresarios del primero de nuestros
teatros de verso»54.

Durante el mes de junio, la pareja Guerrero-Mendoza había estado tra-
bajando en París, donde seguro admiraron el perpetuo éxito de su amiga
Sarah en Théodora 55. Si nos permitimos especular, y dado el escaso margen
de tiempo con que contamos, podemos suponer que fueron ellos quienes
trajeron a Guimerá un ejemplar de L’Épopée Byzantine desde París, donde
había sido novedad, pues no debemos olvidar que Schlumberger formaba
parte del círculo íntimo de Bernhardt y Sardou y era el inspirador de las no-
velas bizantinas que se estaban publicando en el fin de siglo56. Guimerá pudo
haber leído el estudio durante la estancia de María y Fernando en Barcelona
y, una vez encontradas las referencias a Armenia, trazar un argumento que
entusiasmaría a las dos partes: al autor, porque le habría conmovido en lo
más hondo, dadas las circunstancias políticas y sociales con las que él se
sentía implicado –además de seguir la línea de la tragedia histórica en verso
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54 El Liberal, 10/08/1900, p. 3: «Teatro Español». El proyecto presentado ante el Ayunta-
miento de Madrid incluía un nutrido número de estrenos: Locura de amor, El loco dios, La hija
del mar, Agua que corre, Malas herencias, además de obras de repertorio de teatro clásico es-
pañol.

55 El País, 13/09/1900, p. 2, destacaba Théodora como una de las obras todavía en cartel
de la que más representaciones se habían ofrecido desde su estreno en 1884.

56 Por ejemplo, Leroux le dedica expresamente su novela Les amants byzantins (París
1898).



que había hecho revivir Edmund Rostand con Cyrano de Bergerac 57–, y a los
actores, porque les permitía incorporar a su cartel una obra del estilo bizan-
tino que tanto éxito cosechaba en Europa y América desde la Théodora de
Sarah Bernhardt.

Independientemente de cómo llegara a manos del escritor ese ejemplar
de L’Épopée, lo que sí es cierto es que Guimerá debió de plantear un argu-
mento tan cerrado que la pareja lo dio por «terminado» y lo vendió como pro-
yecto estrella para que el Ayuntamiento de Madrid hiciera una excepción sin
precedentes en la concesión del Español, pues debido a que ellos regresa-
ban a América en enero, la explotación del teatro en esa temporada debía
ser repartida entre dos compañías. Además de los estrenos prometidos, la
suntuosa tragedia bizantina debió de seducir al consistorio, y en septiembre
Andrónica ya estaba en marcha58: «Para primeros de octubre estarán en Ma-
drid los decorados de Andrónica [...] que, según nos dicen, son verdadera-
mente notables»59.

Durante el otoño, la angustia de Mendoza sobre Andrónica va creciendo,
pues hay que traducirla y ensayarla, y su marcha ya está cerca60. Guimerá
tenía Andrónica terminada, pero no la debería de creer pulida para su es-
treno en Madrid; prueba de ello es que en enero de 1901 avanzó dos frag-
mentos en la publicación catalanista Joventut, que él mismo había ayudado
a fundar, pero las diferencias entre el segundo de estos textos y la versión
definitiva de 1905 nos inducen a pensar que el autor consideraba su obra
como poco más que un borrador61. Así, pues, a pesar de las súplicas, Gui-
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57 Sobre Edmund Rostand y Gabrielle D’Annunzio como renovadores de la tragedia, v. BA-
CARDIT (2009): 299-303; ibid., pp. 316-317, se cita La Gloria de D’Annunzio como posible in-
fluencia de Andrónica, pues la protagonista es Elena Comnena, de la saga imperial de Bizancio,
y las masas juegan un papel fundamental en la acción.

58 La prensa difundió ya a mediados de septiembre el programa, cf. El Globo, 15/09/1900,
p. 2.

59 El Globo, 27/09/1900, p. 2.
60 FG (capsa 32/2), telegrama de Sevilla a Madrid [25/09/1900]: «Díganos cómo va An-

drónica»; carta de Mendoza a Guimerá [s.f., ca. 07/10/1900, según El Globo, nota anterior], en
MARTORÍ (1999), p. 127: «Las decoraciones de la Andrónica son hermosas, tres a cuál más her-
mosa. Ya están aquí muertas de risa!!!! [...] / Mil y mil abrazos de María (la Andrónica!!!) y mil y
mil abrazos míos (la Andrónica!!!!), ya sabe que le queremos (la Andrónica!!!!) mucho, pero
mande la Andrónica y el final de La hija del mar»; carta de Mendoza a Guimerá [s.f. ca.
15/12/1900], en MARTORÍ (1999), p. 163: «Está V. descontento de nuestro trabajo? No nos manda
V. la Andrónica por...? No, no es posible!! Es que no la ha terminado V. aún? Qué pasa? Por Dios,
D. Ángel, una palabra cariñosa y que yo sepa lo que V. piensa».

61 Joventut, 03/01/1901, p. 21. El primer pasaje recoge el momento en el que Andrónica
surge de entre la multitud maldiciendo a Nicéforo por su crueldad contra su pueblo (act. I, esc.



merá no les entregó Andrónica 62, y el 7 de enero de 1901 los Guerrero-Men-
doza comienzan una gira por provincias y Latinoamérica que les mantendrá
fuera casi dos años.

Durante su periplo la pareja continúa pidiéndole Andrónica, entre otras
obras más que Guimerá les había prometido, pues quieren llevarla preparada
como plato fuerte cuando estrenen en Madrid63. Fue anunciada en el pro-
grama de estrenos en septiembre de 190264, pero no será hasta enero de 1903
cuando Fernando acuse por fin recibo de ella –«¡Qué ganas tengo de empe-
zar a estudiarla! Estoy enamorado del papel que usted me ha escrito, y eso
que no conozco más que el primer acto»–, proponiendo a Luis López Ba-
llesteros, periodista de prestigio y gran admirador y defensor de Guimerá,
para que la traduzca en verso, pues en prosa perdería grandeza65. Balleste-
ros comienza un trabajo concienzudo del que dan fe las cartas que dirigía al
autor66.

Buena parte del éxito de los Guerrero-Mendoza se debía a la “propiedad”
de la puesta en escena. Solían viajar a París para estar a la última, y no pudo
ser menos en agosto de 1903, cuando proyectaban obras como El dragón de
Fuego, de Jacinto Benavente, y Andrónica para la temporada de invierno. La
pareja solicitó el consejo de su vieja amiga Sarah Bernhardt, quien seguía
triunfando en su propio teatro con la reprise de la incombustible Théodora:

«Para El dragón de fuego de Benavente, que transcurre en La India y ha
de ofrecer brillantísimos cuadros, ha recibido encargo de construir los trajes
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VII), y el segundo, el parlamento en el que Sergio cuenta cómo Andrónica exhortaba al pueblo
a resistir el empuje de las tropas invasoras de Bizancio en la batalla (act. III, esc. III).

62 El ambicioso programa que la empresa había presentado para lograr la concesión del
Español no cubrió ni mínimamente las expectativas que había creado. El crítico A. Sánchez
Pérez calificó la temporada de «parto de los montes», cf. El Globo, 22/07/1901, p. 1.

63 FG (capsa 32/2), postal de Guerrero a Guimerá [Habana, 09/12/1901]: «Sr. Dn. Ángel,
pero y Andrónica? / Mire V. que se acerca la hora de nuestra vuelta y es preciso llevarla puesta
y hay mucho que poner. [...]»; postal de Guerrero a Guimerá [Ferrol, 06/07/1902]: «Mi querido
D. Anchelot, sigue nuestra Pecadora su carrera triunfal, pero nada dice V. en sus telegramas de
Andrónica. Pues entonces, qué está V. haciendo? No olvide mi papel; como el de Daniela: así
me gustan. [...] Mariíta» [Daniela es la protagonista de La pecadora, drama de Guimerá que co-
sechó gran éxito en América]; postal de Guerrero a Guimerá [Santander, 14/09/1902]: «Mi que-
rido don Ángel, sigue con gran éxito La pecadora. [...] ¿Cuándo recibiremos Andrónica? /
Mariíta».

64 El Día, 22/09/1902, p. 3.
65 Guimerá debía preferir a Eugenio Sellés, dramaturgo y académico muy conocido por

su indolencia. FG (capsa 32/2), carta de Mendoza a Guimerá [Méjico, 13/02/1903].
66 FG (capsa 33/3). Se conservan dos cartas de Ballesteros a Guimerá sobre esta traduc-

ción.



orientales [...] el célebre Sandoff, modisto de Sarah Bernhardt [...] Sandoff
hará también los trajes bizantinos de Andrónica, drama de Guimerá que se
desenvuelve en Bizancio. Para esta obra ha facilitado a nuestros insignes ar-
tistas muchos datos la gran trágica francesa Sarah Bernhardt, que para el es-
treno de Théodora hizo un detenido estudio de la época.

[...] Andrónica, la tragedia de Guimerá [...], tiene hermosas decoracio-
nes, suntuosos trajes y ricos accesorios. Difícil era reunir los datos de la
época, pero salvada la dificultad merced al valioso auxilio de la eminente trá-
gica francesa Sarah Bernhardt, nuestros ilustres artistas han procurado que
la obra sea representada con todo el aparato escénico que requiere y con
marcado sabor de época»67.

En septiembre de 1903 vuelve a anunciarse Andrónica para la temporada
que empieza68. Según López Ballesteros, él entregó la traducción a tiempo,
pero Fernando decidió retrasar el estreno a pesar de él y de María69. Guimerá
escribió asustado a Fernando, quien le calmó diciéndole:

«¿Qué demonios le ha escrito a usted el amigo Ballesteros para que usted
se alarme hasta llegar a sospechar que no nos ha gustado el drama? Andró-
nica es hermosísima, la obra más hermosa de todas las que usted ha es-
crito, grande, valiente, vigorosa, de efecto seguro en el público [...] Será un
exitazo y es necesario aprovecharlo hasta las escurriduras y no malgastarlo
en algunas representaciones de final de temporada»70.

6. EL ESTRENO DE ANDRÓNICA EN EL TEATRO ESPAÑOL DE MADRID (1905)

En octubre de 1904, por fin, la prensa anuncia:

«La primera obra original que se estrenará será Andrónica [...] Los en-
sayos, ya muy adelantados, son laboriosísimos, porque se trata de un drama
en el que a semejanza de Virginia, de Tamayo, y de Cyrano de Bergerac, de
Ronstad, intervienen grandes masas, que desempeñan papel principalísimo.
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67 El Teatro, 09/1903, pp. 17-21: «La Compañía Guerrero-Mendoza», por E. C.
68 El Día, 25/09/1903, p. 2.
69 FG (capsa 33/3), carta de López Ballesteros a Guimerá [Madrid, 22/12/1904 (sic)]. La

fecha se lee con claridad, pero la única opción para comprender su contenido es suponer que
Ballesteros se equivocó al escribirla, quizá por la inminencia del nuevo año. Carece de sen-
tido que en diciembre de 1904 diga que está «lejana la época de los ensayos» cuando la obra
se estrenó el 12 de enero de 1905 y la prensa los anuncia adelantados en octubre de 1904, cf.
nota 68.

70 FG (capsa 32/2), carta de Mendoza a Guimerá [Madrid, 30/12/1903].



Pintores, sastres, bordadores, mueblistas, armeros, decoradores y cuan-
tos más o menos directamente se dedican a las artes suntuarias, se ocupan
en estos momentos de terminar sus respectivos trabajos para que a la llegada
a Madrid de la compañía [...] puedan empezar los ensayos generales de esta
obra, que [...] tanto interés despierta»71.

Fernando va manteniendo al día a su autor del avance en la preparación:

«Están pintando todos los trages (sic) para Andrónica porque era im-
posible encontrar telas que tuvieran caracte[...] y las estamos fabricando.
Ocúpese de que me manden las decoraciones. Estrenaremos en diciembre.
Le avisaré cuando estén adelantados los ensayos. Van llegando los adornos
encargados a París [...] Espera sea el estreno un gran acontecimiento. Mil
abrazos. Fernando»72.

El estreno se retrasó hasta el jueves 12 de enero. La prensa anunciaba
que el día 7 Guimerá ya se encontraba en Madrid para asistir al evento, y re-
producía un comunicado con el reparto, una breve descripción de los cua-
dros escénicos y el momento histórico en el que se sitúa la acción: «Anatolia,
los días 14 y 15 de Agosto del año 102273». Este dato cobra importancia en la
medida en que debe proceder del propio Guimerá, pues no aparece en nin-
gún otro lugar; la edición castellana del texto ubica la acción en «Anatolia,
época siglo XI»74, y la catalana en «Anatolia l’ any 1022»75. Quizá podamos
atribuir a la autocensura del autor, para no dar que hablar a la crítica, el
hecho de que eligiera mencionar el 15 de agosto, fecha de la muerte del
pretendiente al trono Nicéforo, y no el 11 de septiembre, fecha de la batalla
final por el dominio de Anatolia –que es el auténtico tema de la tragedia, aun-
que nombres y acontecimientos se encuentren fusionados y recreados en la
ficción dramática– pues esta última tenía marcada connotación catalanista y
nadie en Madrid habría creído en la casualidad.
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71 El Liberal, 06/10/1904, p. 3: «Teatro Español». Debe ser una nota del teatro, pues todos
los periódicos madrileños transmiten el mismo texto. La campaña publicitaria ya ha comen-
zado.

72 FG (capsa 32/2), telegrama de Mendoza a Guimerá [s.f.] El hecho de que las telas fue-
ran decoradas a mano y los adornos encargados en París ya da una idea de la enorme inver-
sión que supuso la puesta en escena. Los decorados fueron pintados en Barcelona por Moragas
y Alarma, y por una carta de Mendoza a Guimerá, FG (capsa 32/2) [Bilbao, 20/08/1904] sabe-
mos que fueron supervisados por el propio Guimerá.

73 Cf., por ejemplo, La Época, 07/01/1905, p. 2, y La Correspondencia de España,
09/01/1905, p. 3.

74 Ángel Guimerá, Andrónica, trad. de Luis López Ballesteros, Madrid 1905, p. 4.
75 Ángel Guimerá, Andrónica, Barcelona 1905, p. 5.



Los previos en la prensa el mismo día del estreno a raíz del ensayo ge-
neral aumentaban aún más el interés gracias a la comparación:

«Representa la ilustre actriz una monja, con tal encanto de propiedad y
gentileza, que parece una de esas figuras de alargada silueta y ojos que su-
gestionan de los viejos trípticos de Bizancio que tanto pondera Taine, o una
de esas vírgenes de solemne andar, rebosantes de espiritualidad y belleza,
que revive en uno de sus libros Paul Adam.

Es un alarde de acierto esta resurrección artística, con exacto sabor his-
tórico, que ha hecho María Guerrero, tan feliz en propiedad y en esplendi-
dez, como el empeño triunfador de Sarah Bernhardt, cuando al representar
Teodora evocó en la escena, mediante prolijos estudios del carácter de
época, el esplendor de Bizancio»76.

Y Guimerá debió de sonreírse ante el previo de Manuel Bueno donde,
haciendo gala de haber leído a Procopio, el crítico alaba la propiedad histó-
rica de la Théodora de Sardou y dice:

«Ignoro qué periodo del Imperio Bizantino ha inspirado a Guimerá su
obra. En el transcurso del ensayo general de Andrónica, a que asistí anoche,
procuré buscar a través de la obra un rastro histórico y, la verdad sea dicha,
no lo conseguí.

El ilustre poeta catalán se ha contentado con resumir, dentro de la me-
dida ordinaria de un espectáculo escénico, las pasiones sociales más visibles
en el reino de Anatolia, un Estado que, a pesar de mantener vivos los usos
bizantinos, fue independiente. ¿Tiene aquel reino efectividad geográfica? Ac-
tualmente, no. En otro tiempo fue algo que equivalía a Bulgaria. Lo que pa-
rece indudable es que fue absorbido aquel pueblo por el gran imperio
vecino»77.

Esa noche el público pudo por fin asistir a la esperada tragedia bizantina:

En el acto primero, abren la escena el abad de San Thimur y el caballero Liva-
nio. El abad es un infiltrado de Bizancio, que pretende apoderarse del reino de Albia
derrocando a su emperador Nicéforo. Cuando esto suceda, el Imperio pondrá el go-
bierno de toda la Anatolia en manos del abad, cuya secreta intención es sublevar al
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76 La Época, 11/01/1905, p. 1: «Andrónica, un ensayo general», por Ángel Guerra.
77 Heraldo de Madrid, 12/01/1905, p. 1. No nos resistimos a transcribir lo que Bueno de-

nomina “historicidad” de la figura de Teodora: «Aquella monstruosa mujer debe por fuerza in-
teresar en un escenario. El público debe asistir entre atónito, conmovido y espantado, a la
sucesión de lances de fortuna, de amor, de perversidad y de barbarie con que tejió su vida
aquella ramera ilustre, que aventajó a Mesalina en audacia para depravarse y a Cómodo en ab-
yección moral y en el impulso feroz de sus venganzas».



pueblo, oprimido y aterrorizado por el cruel tirano Nicéforo, para que las puertas se
abran pacíficamente a las tropas imperiales.

No obstante, Heraclias, que puso a Nicéforo en el trono para convertirlo en un
pelele, ha logrado que el acobardado soberano se sobreponga a la repulsión que el
vulgo le provoca y lo convoque a palacio para rogarle que salve su ciudad del inva-
sor bizantino. De entre la plebe se alza la voz de Sergio, quien quiere defender a su
patria pero no por el tirano Nicéforo, sino por la libertad de su tierra. Sergio es en-
viado al tormento por su desacato.

Entre la masa humillada ante el emperador, una figura blanca alza sus brazos
maldiciéndole por su iniquidad. Nicéforo, impresionado, le pide que hable. Andró-
nica dice que por mandato del cielo ha salido del claustro para salvar a su patria y a
él. Ella es el alma que a él le falta. El augusto queda a solas con ella y arrebatado de
amor por mujer tan extraña que viene a hablarle de piedad, de valentía, de libertad
y de honor, le roba un beso. Andrónica reacciona enfurecida, y Nicéforo siente que
algo se ha removido en lo más profundo de su ser y le suplica perdón, accediendo
a ser bueno y justo a cambio de que ella hable ante el pueblo reunido en palacio.
Gracias a Andrónica se abren las cárceles, se destruyen los instrumentos de tortura y
el pueblo cobra conciencia de que unido podrá enfrentarse al invasor y recuperar su
patria en libertad. Ella regresa al convento ante la consternación de Nicéforo y los ví-
tores de la multitud.

En el acto segundo se desarrollan las intrigas. Por un lado, los infiltrados de Bi-
zancio ven que el entusiasmo despertado por Andrónica entre la chusma no hará
fácil la rendición; por otro, Heraclias está inquieto por el cambio operado en Nicé-
foro, pues su poder en la sombra peligra. Después de una fuerte discusión entre los
dos, Heraclias le dice que matará a la joven y se hará con el trono. Se oye tumulto
de armas; sin Andrónica, el pueblo se rebela contra el emperador. Nicéforo ordena
a uno de sus fieles que asesine a Heraclias y ruega al artero abad de San Thimur que
traiga a Andrónica de su convento para que lo salve del furor de la plebe.

Sergio y otros líderes también se dirigen al claustro para rogar a la novicia que
los guíe contra Bizancio y en la revuelta contra el emperador. Ella les pide lealtad y
calma, y va en busca de consuelo ante el abad del monasterio, pues el beso de Ni-
céforo ha despertado en ella un amor muy distinto del que la llevó a palacio. El abad
de San Thimur no pierde la ocasión que le brinda el inadvertido basileo y, llegado al
convento, envenena el corazón de la joven: Nicéforo sólo la quiere como amante. An-
drónica, crédula y desalentada, accede a profesar. En el mismo instante en que ha
sido consagrada ya como monja, Nicéforo irrumpe en el claustro buscándola perse-
guido por la masa furibunda y la muchacha, una vez más, salva a su amado.

Heraclias abre el tercer y último acto. Su asesino sólo lo dejó malherido y ahora
trama venganza. Por el abad de San Thimur sabe que ante el sincero amor de Nicé-
foro, Andrónica ha profanado sus votos y juntos encabezan la lucha frente a las tro-
pas de Bizancio que asedian la ciudad, y Sergio cuenta cómo la joven, montada sobre
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un corcel y con la melena al viento, enardecía al pueblo en primera línea de com-
bate con gritos de patria y libertad.

Ya en el palacio después de haber rechazado el primer empentón de las tropas
bizantinas, el pueblo apoya el matrimonio de Nicéforo y Andrónica, pues sabe que
sólo gracias a ella podrá Albia sobrevivir. Pero el abad de San Thimur, erigiéndose
en autoridad eclesiástica y consciente de que sus intrigas para ceder Albia a Bizan-
cio habrían sido en vano, declara impía esa unión, pues la novicia había profesado
y estaba desposada con Dios. Heraclias irrumpe en palacio al mando de los nobles
rebelados contra Nicéforo, y obedeciendo las órdenes del abad, que coincidían con
sus propios deseos, apuñala a la joven justo cuando el ejército de Bizancio ha logrado
traspasar las defensas de la ciudad. Andrónica emplea su último aliento en animar a
su pueblo a la resistencia, y Nicéforo y la multitud se lanzan al combate entre gran
estruendo de campanas y armas enarbolando como una bandera su cadáver.

El público vitoreó entusiasmado y los actores, el autor y el traductor tu-
vieron que salir a saludar varias veces, pero los críticos se quedaron un tanto
perplejos y su juicio fue por lo general muy duro. Se elogió la interpretación,
la dirección y la puesta en escena, la traducción de Ballesteros –llegándose
a decir que mejoraba el original– y la fuerza poética de los versos de Gui-
merá, pero no tanto la construcción de los personajes y de la tragedia, que
a algunos pareció anticuada y más propia de un libreto de ópera. Sería im-
posible analizar aquí en detalle todas las reseñas publicadas78, con opiniones
a veces contrarias, pero por citar algún ejemplo podemos mencionar la im-
presión tan distinta que produjo la masa que se mueve en el escenario. Mien-
tras que para algunos,

«El pueblo, la mayor y más desgraciada parte de la humanidad, es el
verdadero héroe [...] Al revés de la usanza, los actores son el coro. El demos
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78 Hemos localizado comentarios sobre el estreno de Andrónica en Madrid en las publi-
caciones: i) Diarios del 13/01/1905: La Correspondencia de España, por Caramanchel; La Co-
rrespondencia Militar, por Miss-Teriosa; El Día; La Época, por Zeda; Heraldo de Madrid, por M.
Bueno; El Imparcial, por J. de Laserna; El Liberal, por A. P.; El País, por A. Algarroba; ii) Dia-
rios del 14/01/1905: El Globo, por Á. Guerra; iii) Semanarios: Blanco y Negro, 21/01/1905, por
J. de Roure; Gedeón, 19/01/1905 (con caricatura); La Ilustración Artística, 20/02/1905, por Zeda
(con ilustraciones); La Ilustración Española y Americana, 22/01/1905, por C. L. de Cuenca (con
ilustraciones); La Lectura Dominical, 21/01/1905, por P. Caballero; Nuevo Mundo, 19/01/1905,
por Zeda; La Vida Española, 21/01/1905 (con ilustraciones), por J. Nogales; iv) Revistas quin-
cenales: La Revista Blanca, 01/02/1905, por Á. Cunillera; v) Mensuales: La Lectura, 01/1905; El
Teatro, 02/1905, por Zeda y A. Miquis (con ilustraciones); vi) Anuarios: Hojas Selectas, 1905
(con ilustración); vii) también en Luis Morote, Teatro y novela (Artículos críticos) 1903-1906, Ma-
drid 1906, pp. 175-190.



va y viene sin cesar, se agita colérico o entusiasta y se anticipa a proclamar
el honor de su raza, la independencia de su patria y el derecho a la vida, y
alentado y amparado por Andrónica, la humilde, cristiana y valerosa An-
drónica, cobra fuerzas para romper sus cadenas y combatir su libertad con-
tra el cetro y la tiara [...] Éste es a mi ver el espíritu de la tragedia de Guimerá,
y éste es el secreto de su éxito»79;

para otros,

«Las continuas entradas y salidas del pueblo, siempre perfectamente dis-
ciplinadas por el director de escena, causan fatiga en el espectador. Aquella
gente se pasa los tres actos gritando, yendo y viniendo, sin hacer nada. Va
a matar a Nicéforo, y no lo mata; va a impedir la profesión de Andrónica, y
no la impide; la adora y vitorea de continuo y no logra evitar su muerte. El
pueblo de Albia es una cosa así como la espada de Bernardo»80.

Algunos, sin molestarse en comentar la obra, concluyen que el Español,
que niega la escena a Emilia Pardo Bazán o Joaquín Dicenta y manipula la
producción de Jacinto Benavente, «ha matado artísticamente a Guimerá»:

«Sus obras habrán sido éxitos del atrezzista, pero fracasos para el gran
dramaturgo. No es suya la culpa [...] Hay, pues, que contentar vanidades y
escribir a la medida que se encarga [...] Poco importa que fracase el autor,
lo urgente es que triunfen los actores. ¿Con su arte irreprochable? No, con
los trajes [...] La levita era poco. Había que pensar en trajes exóticos pero de
esplendidez y lujo. Pues allá va Guimerá, camino de Bizancio. Había que
sacar a escena manto regio y una de esas raras vestiduras de los trípticos bi-
zantinos [...] ¿Va a continuar esta oligarquía artística? ¿Estamos en una espe-
cie de Bizancio literario? [...] ¿Surgirán, en este nuevo siglo, para esplendor
de nuestro teatro, dramaturgos o modistas?»81

Pero para quienes bajaron al detalle, como el crítico de El Liberal, la obra:

«Es una falsificación sincera, presentando la misma vida corriente con el
tenue barniz de las ropas y las decoraciones de época [...] Éste es el defecto

E. LATORRE BROTO «Andrónica, de Ángel Guimerá»

235 Erytheia 31 (2010) 209-252

79 El Imparcial, 13/01/1900, p. 2, «Los teatros», por J. de Laserna.
80 La Época, 13/01/1905, pp. 1-2, «Veladas teatrales», por Zeda.
81 El Globo, 14/01/1905, p. 1, «Teatralerías. A propósito de Andrónica», por Ángel Guerra.

Resulta difícil de creer que el Ángel Guerra, pseudónimo de José Betancourt, que firma esta co-
lumna sea el mismo Ángel Guerra que en La Época, 11/01/1905, p. 1, transmite la crónica del
ensayo general con palabras como: «Es un alarde de acierto esta resurrección artística...», o
«Cuando trasponíamos la puerta, ni aun la impresión del aire frío de la calle podía desvanecer
aquella visión fantástica y prodigiosa, con tonos de luz, de fausto y de esplendidez: palacios de
mármol con arquería suntuosa, caballeros con túnicas...» Cf. n. 76.



fundamental de Andrónica [...] La tragedia, localizada por su voluntad en la
Anatolia del siglo XI, puede localizarse también en cualquier parte y en cual-
quier año, sin detrimento alguno, con sólo cambiar sus trajes y sus decora-
ciones. En cualquier parte menos en un pueblo bizantino, precisamente, a
juzgar por lo que sabemos de aquella época tan atrayente y pintoresca»82.

En efecto, sobre el alzamiento del pueblo contra un monarca corrupto y
débil y la rebelión de Nicéforo ante la autoridad eclesiástica, que tan doloso
papel juega en la obra, cuando grita «¡Vampiros, malvados, que sois capaces
de matar a media humanidad en el nombre de Dios!», el crítico de La Revista
Blanca, de clara tendencia anarquista, decía que:

«Nos sabe a gloria en cuanto al sentido revolucionario de la frase, pero
ella sería lógica y verosímil puesta en boca de un obrero moderno y de un
rey protector de los enciclopedistas. Expuesta por un vasallo del siglo XI y
por un emperador de aquel tiempo son inverosímiles»83.

Manuel Bueno en el Heraldo de Madrid vuelve a demostrar su erudi-
ción:

«Guimerá no ha querido seguir una pauta histórica ni ser fiel al recuerdo
de ningún tirano bizantino. De habérselo propuesto, con traer a la escena a
Justiniano, a León I o bien a Constantino el Iconoclasta, hubiese logrado
una señalada victoria teatral.

El texto de Procopio, los libros de Juan Lombard y el estudio de Dihel
(sic)84 permiten reconstruir aquel tormentoso ambiente del pueblo bizantino
sin gran dificultad»85.

Si Guimerá silenció el origen de su inspiración para evitar las críticas
hacia su ideología independentista, cayó en su propia trampa. La mención
de Schlumberger le habría otorgado, al igual que a Sardou, el respaldo de un
argumento de autoridad incuestionable, y la recreación épica y romántica de
Armenia defendiendo su libertad ante el depravado Imperio Bizantino quizá
habría logrado conectar con las simpatías de la opinión pública hacia la Ar-
menia contemporánea sublevada contra el cruel Imperio Otomano. Privada
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82 El Liberal, 13/01/1905, p. 2, «Teatro Español. Andrónica», por A. P.
83 La Revista Blanca, 01/02/1905, pp. 452-455, por Ángel Cunillera. La cita en p. 454.
84 Debe referirse a Théodora, impératrice de Byzance, París 1903, que tuvo dos reedicio-

nes en 1904. Sobre la querella Schlumberger / Diehl y la Teodora histórica, cf. RONCHEY (2002):
34-38.

85 Heraldo de Madrid, 13/01/1905, p. 1, «Teatro Español. Andrónica», por M. Bueno.



del referente que le habría dado empaque y justificación histórica, la obra
quedó reducida «a una serie de episodios entretenidos [...], uno de esos dra-
mas pseudo-históricos que se cultivan en el teatro vistoso y para pasar el
rato»86.

Retomamos las reflexiones del crítico de El Liberal:

«Y puesto que Andrónica no ha tenido realidad histórica ¿qué habrá
querido en ella personificarse? ¿Acaso el espíritu de tolerancia, de amor y de
dulzura que es la esencia del cristianismo esgrimida en sus primeros años
contra la sociedad pagana agonizante? Tal vez; por eso se confunde con el
pueblo, y a él acude y por él es defendida. Más esta especie de símbolo de-
mocrático parece que se sale de aquel marco. Ni es fácil descubrir en la
plebe bizantina caudillos como Sergio, ni era tan libre como puede supo-
nerse. Por eso, fatalmente, se le escapan al autor frases y gritos en boca de
este pueblo que nos traen vivos recuerdos de la Revolución Francesa»87.

El anacronismo de contenido y forma llenó las columnas de los más:

«El ascendiente que sobre el pueblo ejerce un obscuro menestral [Ser-
gio], en el que los compañeros de un meeting republicano de nuestros días
no echarían de ver los ocho siglos y pico que del patriota de Anatolia los se-
paran»88.

Zeda busca claves que expliquen la intención final de la obra:

«Al través de todos estos asolamientos, muertes y fieros males, se entrevé
confusamente un símbolo obscuro, es verdad; pero ya hemos convenido
que los símbolos teatrales deben ser confusos para que cada espectador se
dé el gusto de interpretarlos a su manera. Así, a primera vista, parece que
aquello quiere significar la necesidad que tienen los que rigen las Naciones
de vigorizarse con la sana atmósfera de los anhelos populares, de identifi-
carse con el alma de su raza, de hacer triunfar, sobre todas las leyes arcai-
cas y convencionales, la ley eterna del amor.

¿Es éste el símbolo de Andrónica, parecido al de Alma y Vida 89? Yo no
lo sé.

¿Será –el catalanismo de Guimerá quita a la suposición todo lo que
pueda tener de absurdo– imagen alegórica de Cataluña, oprimida por el
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86 La Lectura, 01/1905, p. 178. Andrónica coincidió en cartel con Quo vadis? en el teatro
de la Princesa y Lysistrata en la Zarzuela.

87 El Liberal, 13/01/1905, p. 2, por A. P.
88 La Ilustración Española y Americana, 22/01/1905, p. 43, por C. L. de Cuenca.
89 Drama histórico de Galdós estrenado en 1902. Fue tan vapuleado por la crítica, que el

autor incluyó en la edición del texto una defensa del mismo. Vid. PÉREZ GALDÓS (2009): 851ss.



Bizancio madrileño y enamorada de su alma individual, independiente y
castiza?»90

Miss-Teriosa, por su parte, no lo duda, y abunda todavía más:

«El señor Guimerá ha seguido la huella de los fantaseadores y esto le ha
proporcionado ocasión de encontrar, nada menos que en pleno siglo XI,
una especie de “patria chica” en la Anatolia de aquel tiempo donde, por lo
que vimos anoche, ya comenzaban a desarrollarse las ideas catalanistas. El
sr. Guimerá es un averti, según la frase de Maeterlink, puesto que hace su
propaganda favorita sofocleando con tragedias del género bizantino [...]

Pero bueno es que vaya enterándose el sr. Guimerá de que no son cua-
lidades recomendables en una obra teatral la desesperante monotonía de la
acción escénica, la poca consistencia y hasta imperfecto dibujo de algunos
caracteres y hasta el exagerado convencionalismo de colocar en el siglo XI
de la era cristiana una escena como la de la entrada de las turbas populares
en el real Palacio durante el acto I, pasaje dramático que se parece, como
una gota de agua a otra gota, a la descripción que hace Lamartine de la Jor-
nada del 20 de junio de 1792 en su Historia de los Girondinos. Por mucho
que quiera fantasear el sr. Guimerá, no podrá convencer de que en tiempo
de Nicéforo, de Heraclias y de otros personajes simbólicos eran conocidos
los trabajos de los enciclopedistas»91.

Pero como ya había sucedido en otras ocasiones, a pesar de las críticas el
público continuó llenando el teatro para admirar Andrónica, según rezan los
breves de prensa92 y confirma Ballesteros a Guimerá en una enigmática carta:
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90 La Época, 13/01/1905, pp. 1-2, «Andrónica», por Zeda.
91 La Correspondencia de España, 13/01/1905, p. 2, «Andrónica», por Miss-Teriosa. Cf. A.

Lamartine, Historia de los girondinos, Madrid 1847, t. I, pp. 484-503. No sería de extrañar que Gui-
merá hubiera tomado este referente del asalto a las Tullerías en la construcción de su tragedia.
El catalanismo republicano sentía gran admiración por la Revolución Francesa como reacción an-
tiabsolutista que había acabado con los Borbones, puesto que se responsabilizaba a Felipe V de
la pérdida de libertades de Cataluña a raíz de la derrota del 11 de septiembre. En este sentido,
la Toma de la Bastilla se equiparó a la destrucción de la Ciudadela, símbolo de la opresión cen-
tralista. Por otra parte, el radicalismo social jacobino también puede rastrearse en la idea demo-
cratizante de que todos, independientemente de la clase social, deben participar en lograr la
autonomía de Cataluña como patria común. Sobre esto vid. MARTÍNEZ FIOL (1997): 344.

92 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 16/01/1905, p. 3: «El gran éxito obtenido por Andró-
nica la noche de su estreno ha tenido espléndida confirmación en las representaciones sucesivas.
El sábado se agotaron las localidades en el referido teatro, y el público entusiasmado aclamó a
Guimerá y López Ballesteros, a la par que a María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, que
en unión de los demás intérpretes de la ya célebre tragedia, tuvieron que presentarse en escena
cuatro o cinco veces a la terminación de los primeros actos y un sin número de ellas al final».



«Supongo que llegaría Ud. a Barcelona. Le pongo cuatro letras para te-
nerle al corriente de las andanzas, mejor dijera malandanzas de la infeliz
Andrónica. El sábado último a pesar de estar diluviando a la hora de la en-
trada y viendo los precios a la mitad, como función popular, hubo a la vista
un lleno y de taquilla 1.500 pesetas. El domingo por la tarde un lleno rebo-
sante. Nada de esto sirvió para inclinar a la benevolencia el ánimo de Fer-
nando. Al día siguiente, lunes, día de fiesta, pusieron de tarde otra obra; por
la noche lo mismo; el martes tampoco fue Andrónica y hoy miércoles va Rei-
nar después de morir. Es decir un fracaso total y absoluto. No haga el menor
uso de estas noticias y déjelo estar, primero porque nada conseguiríamos; 2º
porque ni Ud. ni yo podemos ni debemos igualarnos a los truchimanes men-
dicantes que rodean a nuestros amigos.

Siente mucho no poder darle noticias más gratas su affmo. amigo»93.

Algo debió de suceder para que Mendoza, que retrasó un año el estreno
de Andrónica para «aprovecharlo hasta las escurriduras», tuviera decidido re-
tirarla de cartel. La carta carece de fecha, pero podemos datarla con exacti-
tud. Las funciones 14ª y 15ª de Andrónica, las últimas, se dieron el domingo
29 de enero94. El 30 y 31 se representó Lo positivo95, pero no se envió anun-
cio a la prensa para la función del miércoles 196, día en que Ballesteros debió
redactar la carta y se hizo Reinar después de morir, ambas de Echegaray,
cuyo A fuerza de arrastrarse se estrenó el 6 de febrero97. ¿Acaso es Echega-
ray el «truchimán mendicante»? ¿El escritor en decadencia sintió envidia de
Andrónica y forzó su retirada en propio beneficio? ¿Andaba la empresa del
Español en discusiones internas por la obra que debían ofrecer y por eso no
comunicó a la prensa el programa previsto?

Aunque éste fuera el caso, resulta difícil creer que los celos de una vieja
gloria acabada –a pesar de que Echegaray recibió el premio Nobel en 1904,
en 1905 dejó de escribir– fueran motivo suficiente para echar al traste la
enorme inversión de ilusión y dinero que se hizo en Andrónica cuando el
público respondía a pesar de las críticas. Necesariamente tuvo que haber
algo más.

Consciente del poder que otorga la posibilidad de controlar la opinión
del público, la crítica de Madrid tenía fama de ejercer su severidad a veces
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93 FG (capsa 33/3), carta de López Ballesteros a Guimerá [Madrid, s.f.] 
94 Por ejemplo, El Liberal, 27/01/1905, p. 3: «Entre bastidores. Teatro Español».
95 Por ejemplo, El Globo, 30 y 31/01/1905, p. 3.
96 Por ejemplo, El Globo, 01/02/1905, p. 3: «Teatro Español. No se ha recibido anuncio».
97 El Imparcial, 21/01/1905, p. 6, informa de que Echegaray ha leído en el Español A

fuerza de arrastrarse, cuyo estreno estaba previsto a fin de mes, esto es, antes de que Andró-
nica se retirase.



con más gratuidad que razón. Todos los grandes –Echegaray, Galdós, Clarín–
habían tenido conflictos con ella. Si bien era comúnmente reconocido el
estro poético del teatro de Guimerá, su ideología podía inspirar un rigor aún
mayor a la hora de valorarlo analizando su construcción al detalle e inclu-
yendo comentarios hacia su persona98. Eso no afectó a los Guerrero-Men-
doza, que lo representaban a teatro lleno y tomaban el catalanismo de
Guimerá con naturalidad y buen humor99. No obstante, también es verdad
que nunca antes de Andrónica la crítica había detectado trasfondo político
en ninguna de las obras estrenadas en Madrid. Quizá eso cambiara las cosas
y los actores, buque insignia internacional de la cultura española, cuyas vi-
sitas a la familia real salían reseñadas en la prensa100, no se sintieran cómo-
dos con una obra que había dado que hablar sobre propaganda catalanista
de sesgo republicano y revolucionario, retirándola de cartel antes de signifi-
carse más101.

Hemos encontrado constancia de que Andrónica se representó una vez
en Valladolid (06/05/1905) y tan sólo cinco veces (del 20 al 24/06/1905)102, du-
rante los casi dos meses que permaneció la compañía del Español en el tea-
tro Novedades de Barcelona, donde pasó con bastante más pena que gloria.

Allí recibió algunos de los elogios habituales a la interpretación, puesta
en escena y a la traducción, cuestionándose en ocasiones la construcción
dramática de la obra103, pero sonaron muy intensas las voces disgustadas por
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98 Por citar un ejemplo referido a Andrónica, el semanario satírico Gedeón dice: «Esta es-
pecie de Sófocles con gotas, / este buen Guimerá, catalanista, / ¿por qué estrena sus obras en
la Corte / primero que en la noble Barcelona? / ¿Por qué, si solicita nuestro aplauso, / dice des-
pués que somos unos quesos, / o algo peor? ¡Misterio inexplicable [...]!»

99 Cf. n. 60, carta de Mendoza a Guimerá, en MARTORÍ (1999): 127. Al tiempo que le pide
la Andrónica, Fernando le suplica un final feliz para La hija del mar: «Ande V., Don Ángel:
mándeme otro final: estoy dispuesto a todo, a todo, a todo: que me parece el catalanismo una
gran idea política y social, una gran cosa, tienen VV. razón, a mis hijos les podré barretina, yo
haré discursos catalanistas y María pondrá una clase para dar lecciones de esa hermosa lengua:
qué más? Estoy dispuesto a creer en Noguera (que es el más rabioso) como en el verdadero
Apóstol del Catalanismo [...]. A pesar de ser catalanista (Dios me perdone) tiene buen gusto».

100 Cf., por ejemplo, El Día, 04/12/1902, p. 2.
101 El 5 de mayo de 1920, con motivo de un polémico discurso separatista que Guimerá

dedicó al mariscal Joffré durante los Juegos Florales en Barcelona, la pareja retiró de cartel el
drama El alma es mía, que tenían programado para esa noche durante su actuación en Sevilla.
La relación entre los actores y el dramaturgo se enfrió, y en lo sucesivo se encontraron con
enormes problemas para actuar en Barcelona, además de recibir quejas de los distintos centros
catalanes establecidos en América. Cf. El Globo, 07/05/1920, p. 1. Vid. MARTORÍ (1995): 233-256.

102 El Imparcial, 08/05/1905, p. 4, reseña el enorme éxito de Andrónica en el teatro Cal-
derón de Valladolid. Los datos de Barcelona proceden de La Vanguardia.

103 La Tomasa, 29/06/1905, p. 9, y La Vanguardia, 21/06/1905, p. 7.



tener que verla representada en castellano. Su ambientación bizantina no
causó extrañeza alguna, pues Guimerá había estrenado en Barcelona en 1904
Lo camí del sol, su visión personal de la aventura de Roger de Flor en Bi-
zancio104:

«A Barcelona, cap y casal de Catalunya, hem agut de fer conexensa ab
el drama d’en Guimerà Andrónica en la seva traducció castellana, bans
d’haverlo pogut assaborir en la nostra llengua. Lo qual no hauría succehit si’l
Teatre Català fos veritablement català y estés montat, organisat y dirigit per
gent que sentís veritable amor a la terra y, per consegüent, als seus literats
y als seus artistes.

Feya pena haver de sentir aquells endecassílabs castellans, sovint inex-
pressius, en lloch dels endecassílabs robustos, gráfichs y palpitants que son
patrimoni de les tragedies d’en Guimerà.

Ab Andrónica en Guimerà tira pels matexos viaranys qu’ab El camí del
sol però’n surt molt mès ayrós. La lluyta entre Bizanci y la Anatolia, que ser-
veix de nus a l’acció, li dona un ayre épich, que’s fon y s’entrellassa ab el
poema d’amor del que’n son hèroes el príncep d’aquell darrer país y la no-
vicia Andrònica. Com se veu, també aquest cop l’ha anada a cercar en Gui-
merà cap al Orient la llum de la inspiració»105.

Andrónica cayó en el olvido. No hemos hallado noticia de ulteriores
funciones de obra tan deseada, ni siquiera para amortizar la enorme fortuna
que debió costar. En realidad, Ballesteros fue quien más la defendió, en pú-
blico, cuando muestra su disgusto ante las críticas recibidas como:

«Traductor de obras insustanciales por haber traducido Andrónica,
himno vibrante al pueblo, rudo anatema contra la iglesia corrompida y venal
que señoreaba a los hijos de aquella generación que se había estremecido
con los horrores del milenario»106.
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104 Para un análisis literario de Andrónica y Lo camí del sol, vid. BACARDIT (2009): 306-
328.

105 L’Ilustraciò Catalana, 25/06/1905, pp. 413-414, por M. y G. En Joventut, 29/06/1905,
pp. 415-417, E. Tintorer, ofendido por que en Madrid se alabara más la traducción que el ori-
ginal catalán, hace una reseña demoledora: «No pretench jo que Andrònica sia una tragedia
genial [...] No es Andrònica una Cleopatra, per exemple, ni es Nicèfor un Edip. Però [...] Que
Andrònica posada en tan dolentes condicions com ho ha fet la companyia Guerrero-Men-
doza, no hagi caygut ridiculament, que s’hagi aplaudit força, es un argument decisiu en son
favor». Vid. BACARDIT (2009): 308-310, para mayor detalle de la recepción en Barcelona de An-
drónica.

106 El Imparcial, 23/05/1906, p. 1, «Voz de sinceridad. Carta del Sr. Luis López Ballesteros
(director de El Imparcial) al Sr. Alfredo Murga (director de El Liberal)».



Y en privado, según escribe a Guimerá:

«Sólo por mi esfuerzo llegó a representar Andrónica, deshonrada antes
de nacida por Fernando [...], como le probará a usted el hecho de que no
ha vuelto a representarla ni estrenarla en América»107.

6. EL ESTRENO DE ANDRÓNICA EN EL TEATRO PRINCIPAL DE BARCELONA (1910).

Andrónica fue creada porque María Guerrero quería un «papel grande»,
pero en su versión castellana quedó reducida a una aparatosa puesta en es-
cena. Quien lo hizo enorme fue una jovencísima Margarita Xirgu. Incluso la
documentación gráfica de los eventos nos transmite esta idea: las imágenes
conservadas del estreno en el teatro Español de Madrid son planos genera-
les en los que se muestran los suntuosos y exuberantes decorados que en-
marcan a los actores ricamente ataviados, mientras que lo único que hemos
hallado de la Andrónica de Xirgu son fotos de estudio, editadas en forma
de postal publicitaria, que la presentan a ella sola vestida con el hábito
blanco de novicia sobre un fondo negro en las poses más significativas de
la tragedia.

El Diluvio nos permite contrastar la impresión que causaron en Barcelona
las dos versiones de Andrónica. En 1905 su crítico reprochaba a Guimerá
que, odiando como odiaba el centralismo, fuese a Madrid, aunque también
era cierto que la obra era tan aburrida, que era una manera de torturar a los
pobres madrileños. En octubre de 1910, en ese mismo diario se decía:

«En los tres actos de aquella tragedia bizantina el caudal inmenso de
poesía lírica del autor se desborda en imágenes bellísimas [...] Toda la obra
se sostiene en tensión intensa [...], la fantasía poética de Guimerá toma el
vuelo de las grandes concepciones»108.

En opinión de R. Bacardit, el cambio que se había producido en estos
cinco años en los gustos teatrales explica la recepción tan distinta que dis-
frutó la obra, pues el género trágico en verso florecía otra vez, como lo de-
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107 FG (capsa 33/3), carta de López Ballesteros a Guimerá [Madrid, 28/11/1908]. MARTORÍ

(1995): 199 afirma que Andrónica fue llevada a ultramar, pero no ofrece más datos. Ballesteros
siguió colaborando con los Guerrero-Mendoza en la traducción de otros dramas de Guimerá,
pero en sus cartas trasluce decepción y un gran resentimiento hacia los actores.

108 El Diluvio, 22/06/1905, pp. 17-18, «Crónicas menudas», por F. Urrecha; y El Diluvio,
25/10/1910, p. 22. Ambas citas apud BACARDIT (2009): 310.



mostraba el éxito que Eduardo Marquina estaba teniendo en Madrid con
obras de este tipo. La fuerte tendencia europea de revisión de autores como
Shakespeare o Schiller, junto a Rostand o D’Annunzio, y el deseo de reno-
vación de los autores más jóvenes cristalizan en Cataluña con la propuesta
de un homenaje a Ángel Guimerá, pues él es el verdadero fundador del gé-
nero en lengua catalana109. Así, pues, el 23 de mayo de 1909 Ángel Guimerá
recibe un multitudinario homenaje popular en la Plaza de Cataluña al que se
dice que asistieron cien mil personas y con el que quedó consagrado como
poeta nacional110.

No obstante, en el caso concreto de Andrónica, consideramos que otros
factores, además del placer de acudir al teatro a revisitar las obras del mestre
Guimerá y el gusto renovado por la tragedia histórica, contribuyeron a su éxito.

La temporada 1910-1911 comienza en el teatro Principal de Barcelona
con una muestra de autores catalanes: Frederic Soler, Ignasi Iglèsias, San-
tiago Rusiñol, Josep Feliu i Codina. La programación tenía como pilar fun-
damental a Ángel Guimerá111 y como estrella indiscutible a Margarita Xirgu,
quien se había ganado a pulso la admiración que se le tributaba partiendo
de los círculos obreros de teatro de aficionados. Andrónica se anuncia el 22
de octubre de 1910 como plato fuerte, pues será la primera vez que se re-
presente en catalán.

La Escena Catalana caldea el ambiente publicando en el mismo día del
estreno un fragmento de la escena VI del acto I en la que el pueblo se en-
frenta al emperador al pie del trono, justo antes de la aparición de Andró-
nica en escena –precisamente el pasaje que en Madrid había evocado aromas
de la Revolución Francesa–, y anunciando que se han preparado decorados
nuevos para la obra112.

Hubo críticas muy duras sobre la construcción de los personajes:

«Presenta el autor algunos tipos y situaciones que contribuyen a falsear
la obra: un fraile concebido tendenciosamente y al que no hay por dónde
cogerle; una profesión religiosa, que acusa en el señor Guimerá el mérito de
haberla inventado; [...] y un pueblo imbécil que cree que su salvación de-
pende de una joven histérica»113.
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109 BACARDIT (2009): 311-312.
110 Para una descripción del homenaje, vid. LLORT (1996): 99-107; para un análisis de la

reacción de la prensa de Madrid ante el acto, vid. MARTORÍ (1995): 187-198.
111 FOGUET (2002): 32.
112 L’Escena Catalana, 22/10/1910, pp. 2 y 6-7.
113 Diario de Barcelona, 24/10/1910, p. 14122. La cita apud Bacardit (2009): 311.



Y también sobre la vigencia de este tipo de obras:

«Aunque se tratara de un estreno efectivo, poco pudiera decirse que no
se hubiera dicho ya con respecto a otras obras de nuestro gran poeta [...]

En cuanto a nosotros los novísimos, que hacia muy distintos horizontes
miramos y con muy distintas aspiraciones de las que inquietaban a nuestra
precedente generación, nos hallamos desconcertados, inquietos ante pro-
ducciones como ésta, geniales, sí, pero tan apartadas de nuestra actual ma-
nera de sentir [...]

La dirección escénica en extremo descuidada. La presentación, pobre y
llena de anacronismos. Y estas cosas no deben ocurrir en representaciones
como la de Andrónica, en que el efecto pintoresco, decorativo, es elemento
primordial»114.

Las críticas en este sentido son la tónica más general de los medios en
castellano, pero el hecho de que la tragedia se ofreciera en su lengua origi-
nal resultó fundamental para que los sectores catalanistas la reconocieran
como suya. L’Ilustració Catalana, que tan decepcionada se mostró ante la
obra en castellano sin contar con que Guimerá nunca habría faltado a su
pacto con María, titula su crónica «Andrònica en catalá». De aquella función
recuerda la puesta en escena, que en esta ocasión no ha estado a la altura.
No obstante, ha merecido la pena:

«Anatolia estava en lluyta ab Bizanci. No més aquests dos noms, ja por-
tem quelcom de la claretat del Orient, que tantes vegades ens ha posat mes-
tre Guimerà devant dels ulls, enlluernantnosels bellament [...] 

Ara la empresa del Principal ens ha volgut donar Andrònica en la seva
llengua nadiva. Però no’ns ha donat aquell esclat de riquesa, de llum y de
colors que’ns havía encisat en la representació de la companyía Guerrero-
Díaz de Mendoza. Per axó’l grat que sens dubte hem de saber a la empresa
catalana, s’atenua bon xich ab la poquetat del esfors qu’ha fet. Ni les deco-
racions eren propies de l’obra, ni les tenía el públich prou oblidades pera
dexar plànyers de que Guimerà hagués de vestirse ab roba que no fos feta
a la seva mida [...] Malgrat lo qual, l’obra se n’ha emportat el triomf que s me-
rexia, y axó no dexa de ser un nou argument en favor dels que preconisen
la renaxensa del teatre en vers [...] Y aquí tenim la Xirgu, la triomfadora d’
Andrònica, que llensa al ayre’ls versos guimeranians ab tota l’armonia que’s
merexen.

[...] Encara que no fos més que per havèrnosel ofert, merexería elogis
la empresa del Principal»115.
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114 La Cataluña, 29/10/1910, p. 14, «Andrónica», por J. Farrán y Mayoral.
115 L’Ilustració Catalana, 06/11/1910, pp. 715-716 (con ilustraciones en pp. 711-712).



La crítica de La Esquella de la Torratxa señala la excelsitud de la trage-
dia y la expresividad de la interpretación, que contrastan con la puesta en es-
cena:

«Pera donar idea de la grandiositat de concepció moral y artística que
tanca Andrònica caldría sols relatar l’argument, que es dels més teatrals y
dels més poetics que en la tragedia guimeraniana’s coneixen [...]

Escenes d’una potencia emotiva tan extraordinaria, d’una tensió dramà-
tica tan forta, que arriben a produirnos esgarrifances, aquella pell de gallina
que se’ns posa al contemplar certs personatges d’Edip Rei o d’Otello. [...] En
aqueixa nova tragedia se’ns presenten en lluita els sentiments de religió y
d’amor humá quasi divinisats per la idea de patria [...]

La senyora Xirgu ha fet un estudi acabat de la protagonista [...] Crei-
xentse en algunes situacions a l’altura d’una veritable tràgica [...]

La presentació bastant descuidada. ¿Es que’ls directors d’escena llegei-
xen les acotacions dels llibres?»116.

El estreno de Andrónica en Barcelona tuvo también repercusión en Ma-
drid. El corresponsal de El País, diario republicano, compara el ardor de Gui-
merá al fuego del pastor en medio de las ráfagas heladas de realismo que
traspasan los Pirineos:

«Quizá este romanticismo viejo de tragedia antigua en donde se en-
cuentra, más que el arraigo de caracteres étnicos, la hegemonía de la idea
revestida con el ropaje de la belleza, no sea para nuestra época, avezada a
los grandes triunfos del arte materialista.

Andrónica es un soplo de vida dado al espíritu del teatro catalán. Los
versos heroicos de la tragedia nos recuerdan toda la historia de un teatro
civil, sólido, de una obra titánica que empezó en las montañas de Cataluña
[...]

Y me complazco en decirlo: Ángel Guimerá es el héroe romántico de
nuestra literatura dramática como lo fue Echegaray en el teatro castellano,
con la diferencia de Guimerá no ha muerto literariamente y Echegaray ha
muerto del todo.

El poema representado en el Principal nos ha dado la impresión de lo
grande, de lo sublime. Representa el imperio del espíritu dominando sobre
las pasiones de Bizancio; el ave de la santidad humana revoloteando por en-
cima de las cabezas de los hombres»117.
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116 La Esquella de la Torratxa, 28/10/1910, p. 10: «Teló enlaire», por L. L. L.
117 El País, 29/10/1910, p. 1, «Andrónica», por Arturo Mori.



La Escena Catalana ensalza los vibrantes endecasílabos de Guimerá y la
labor de los actores, tan intensa «qu’el espectador dubta en si està contem-
plant una obra teatral o si es que viu en plena tragedia»118. Por esa misma pu-
blicación sabemos que continúa el éxito de Andrónica mucho más allá de
lo previsto, obligando a modificar el programa, y que en una función cele-
brada en el Círcol de Sants, ya con una puesta en escena digna, el público
se entusiasmó de tal manera, que Guimerá tuvo que salir a saludar «per re-
bre’ls honors y enaltiments de tanta gentada frenética, coratjosa, emocio-
nada»119.

Las «malandanzas» de Andrónica han terminado. En febrero de 1911 co-
rren serios rumores de que va a ser convertida en ópera por Richard Strauss120

y empieza a ser representada por compañías teatrales menores o de aficio-
nados en localidades como Badalona o El Masnou121, prolongando su vi-
gencia hasta un momento que resulta imposible concretar.

El público de Barcelona ya ha adquirido cierta cultura estética de lo bi-
zantino y se ha hecho cada vez más exigente. Dentro de un amplio esfuerzo
por ofrecer solidez al teatro catalán mediante traducciones de las grandes
obras europeas, y cuidando al máximo la escenografía, el 6 de abril de 1912
Margarita Xirgu se atreve a enfrentarse con la Théodora de Sardou sobre las
tablas del Teatro Principal122. Ella sí llevó a América123 a estos dos personajes
tan contrarios como complementarios entre sí en la percepción del especta-
dor, pues, tomando siempre a Bizancio como marco de referencia, la per-
versión de Teodora subraya aún más la virtud de Andrónica. Dos caras de
una misma moneda que conducen a una única conclusión: el poder co-
rrompe, sólo el alma del pueblo redime.

Dada su temprana retirada de cartel, no podemos aventurar cuál hubiera
sido la respuesta final del público ante la Andrónica castellana. Quizá se hu-
biera seguido emocionando con los sublimes parlamentos de la monja ena-
morada y el emperador redimido, quizá se hubiera terminado aburriendo
una vez vistos todos los detalles del exótico atrezzo. Pero, en Barcelona, la
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118 La Escena Catalana, 29/10/1910, pp. 2-3. 
119 La Escena Catalana, 12/11/1910, p. 3; y 26/11/1910, p. 3.
120 Xirgu invitó a la soprano Gemma Bellincioni, que se encontraba en Barcelona, a una

de las representaciones de la obra, y ésta quedó tan admirada, que pidió un ejemplar para dár-
selo a Strauss, sobre quien tenía gran ascendente. No parece que el proyecto llegara a realizarse.
Cf. La Correspondencia de España, 18/02/1911, p. 1, y Escena Musical Catalana, 02/1911, pp.
59-60.

121 Gent Nova, 04/10/1911, p. 7, y La Escena Catalana, 04/11/1911, p. 6.
122 Theodora, de Victoriá Sardou, traducció catalana de Salvador Vilaregut, Barcelona 1912.
123 FOGUET (2002): 38-39.



Andrónica catalana conectó con un público al que el Imperio Bizantino
como oponente no llamaba la atención, pues ya llevaba décadas asumiendo
como propio el mito almogávar del rudo y noble guerrero contra el gober-
nante refinado y pérfido; donde, en la Semana Trágica todavía fresca en la
memoria, el poder establecido se cuestionaba de manera tan sistemática que
ni siquiera se reparaba en ello; al que conmovían las ideas de patria y liber-
tad heredadas de un romanticismo nacionalista sobre las que estaba cons-
truyendo su realidad inmediata; y que, por añadidura, veneraba a Margarita
Xirgu como encarnación del pueblo que gana su espacio gracias a su talento
y capacidad de trabajo, y a Ángel Guimerá como símbolo vivo de la cultura
catalana y demiurgo primordial de sus señas de identidad.

La clave del éxito o del fracaso de Andrónica radica más en el propio
texto –la lengua en la que la concibió su creador y las ideas que la inspira-
ron– que en los adornos traídos de París y el oropel bizantino de fantasía ro-
mántica con los que María Guerrero quiso lucirse y Guimerá despistar a una
crítica madrileña de fino olfato y afilado bisturí.

Eva LATORRE BROTO

C/ Gral. Ricardos, 230, 5º A
28025-Madrid
evalatorrebroto@gmail.com
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Andrónica estrenada el 12 de enero de 1905
por la Compañía Guerrero-Mendoza en el Teatro Español de Madrid.
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Andrónica estrenada el 12 de enero de 1905
por la Compañía Guerrero-Mendoza en el Teatro Español de Madrid.
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Andrónica estrenada el 22 de octubre de 1910
por la Compañía de Enric Giménez en el Teatro Principal de Barcelona.


