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Partiendo de 1a obra de Luis Alonso Garcia, este articulo pretende situar la historicidad de
los medios audiovisuales, y en concreto del cine, desde una perspectiva compleja, que tras-
ciende la mera contextualizacion externa a las formas expresivas, y que aglutina lo social,
lo tecnologico y lo especificamente comunicativo; todo ello se ejemplifica en el caso del cine

espaiiol, a la luz de historiografia reciente.

La historia ya no es lo que era. Al
filo de un centenario

Este trabajo tiene su origen en los “cabos
sueltos” que dejo la reflexién iniciada en el
nimero 11 de esta publicacién, con el capi-
tulo dedicado a Romdn Gubern y la educa-
cion critica de la mirada. Para nuestro caso nos
retrotraeremos al 28 de diciembre de 1895,
momento en el que los Lumiére proyectan
publicamente sus peliculas por primera vez
en el Boulevard des Capucines de Paris. Un si-
glo después, el mundo de la cultura se vio
inmerso en la celebracién de un centenario
de paradéjicos efectos. Si bien favorecié un
punto de inflexién en una historiografia que
venia renovdndose desde los ochenta (Alon-
50, 1999, p. 9), una parte de esta reflexién es-
taba reaccionando precisamente contra los
efectos menos deseables de la celebracién.

Un centenario no es el mero recuerdo
celebrativo de un hecho objetivable, sino
que crea realidad en sf mismo. El centenario
acentud la idea de una identidad uniforme
del cine a lo largo del siglo, que afecto espe-
cialmente al cine de los primeros tiempos,
inventando sobre la heterogeneidad inicial
la forma artistica de consumo masivo y tec-
noldgicamente desarrollada y que ocult6 los
principales problemas de su historiografia:
la genealogfa, la narratividad, el documento
y el archivo, la periodizacién, el concepto de
influencia o el papel de las historias nacio-
nales, sectoriales o de género. En resumen,

estas opciones “han levantado acta de un
nacimiento, han construido un relato bdsi-
camente lineal y sin traumas con el presente
en el que vivimos, y han extirpado discu-
siones sobre el método que traerdn serias
repercusiones para la reflexiéon en los proxi-
mos afios” (Sdnchez Biosca, 1998, p. 93).

Aproximadamente en aquellas mismas
fechas, Luis Alonso Garcia, autor del que
hablaremos in extenso, cuestionaba el “viejo
modo de hacer historia” (1999, p. 7), basado
en el desgajamiento del objeto respecto a su
contexto; en la supuesta objetividad y pri-
macia del dato histérico en detrimento de la
interpretacion o el andlisis; en una narracién
homogénea y teleoldgica, donde el presente
supera al pasado; en la consideracién irre-
flexiva de los aparatos y las peliculas como
eje del relato y en la reticencia a teorizar sobre
el trabajo historiografico. Esta denuncia vino
a ser el detonante de reflexiones de hondo
calado, sobre cuestiones como la arqueologia
y la restauracion, la concepcién del tiempo y
el cine por parte de cada historiografia, asi
como sus fundamentos tedricos, como pre-
cisan Sanchez-Biosca y Benet (1998, p. 9), en
un importante monografico que Cuadernos
de la Filmoteca dedicé a estas cuestiones (San-
chez-Biosca y Benet, coords., 1998).

Las aspiraciones cientifistas del vie-
jo modo de hacer historia cristalizan en la
cosificacion tres elementos principales del
discurso disciplinar: el hecho histérico entre-
sacado como dato objetivo de un documento

-155-



Con-CIENCIA SocIAL

y reflejado en un texto elaborado como re-
lato inteligible por la autoridad irrebatible
del historiador. Hecho histérico, documento y
texto (Alonso Garcia, 2008, p. 31) se cosifican
cuando se olvida que la investigacion histé-
rica es al mismo tiempo indagacién y elabo-
racion tedrica, y que “el conocimiento histo-
riogréfico debe guardarse tanto del ingenuo
historicismo [...] como del perverso teoricismo,
que sélo acepta como irrebatibles los objetos
generados en el interior de su lenguaje y su
realidad, que nunca es, exactamente, la de la
historia a la que ambos, lenguaje y realidad,
pertenecen” (ob. cit., p. 90). En el terreno de
la historia del cine, ello implica llevar hasta
el dltimo extremo la idea de que “la dnica
definicidn real del cine es su propia historia”
(Alonso Garcia, 1999, p. 19). Si cada forma
de conocimiento construye su objeto, en este
caso el objeto se construye a partir de su de-
venir histérico, pues de lo contrario sélo se
consigue proyectar aprioristicamente en la
historia las categorias que hemos decidido
que vamos a encontrar en ella.

Si el estatuto epistemoldgico de la his-
toria surge del desarrollo de tres estadios
—género literario, conocimiento sui generis y
disciplina cientifica-, Alonso Garcia propone
volver a considerarla una forma especifica,
sui generis, de conocimiento, donde se man-
tenga la centralidad y se evite la objetivacion
cientifista de un doble sujeto -el historiador
y el historiado—, frecuentemente engullidos
por el archivo. Mds que una ciencia del pasa-
do, 1a historia debe ser un conocimiento del pre-
sente, donde “la continuidad de lo humano
entre las mujeres y los hombres historiados
e historiadores” (2008, p. 42) nos lleve a re-
conocer que el sujeto historiador es a su vez
objeto de historicidad, ya que estd inscrito en
la misma historia, y que el objeto historiado
se resiste a ser cientificamente formalizado.

En coherencia con este enfoque, hemos
decidido tomar como referencia bdsica para
este articulo la obra de Luis Alonso Garcia.
Atendiendo a sus publicaciones en forma de
libro, tomaremos ideas de su trabajo sobre la
historia universal del cine (1999), su recopi-
lacién sobre cine espariol (coord., 2003) y su
reflexion especifica sobre el medio cinema-
tografico (2009), pero sobre todo articulare-
mos nuestra reflexién alrededor de su libro

sobre praxis e historia de los medios (2008).
Todo ello sin restar importancia a sus articu-
los y a los materiales procedentes de su tesis
sobre la enunciacién cinematografica en el
primer largometraje de Tarkovski, Infancia
de Ivdn (Ivanovo dietstvo, 1962) (1996).

Para nuestro autor, los estudiosos de los
medios de comunicacién mantienen con su
objeto de estudio un comportamiento de
caja negra, basado en la negativa “reiterada
a prestar atencion a los rasgos y atributos
que configuran sus objetos” (2008, p. 86). En
nuestro campo, la indefinicién se ha reforza-
do debido a tres factores: la ligereza con la
que se ha sobrevalorado la modernidad y tec-
nicidad de los medios, las reticencias a rela-
cionar las tradiciones profesionales e intelec-
tuales vinculadas diferenciadamente a cada
medio (foto, cine, radio, televisién...) y las
dificultades para construir unos conceptos
tedricos que den cuenta de unos objetos cul-
turales tan volubles en los dos tltimos siglos.
Como su apertura, a semejanza de la de Pan-
dora, puede desatar el desastre, nos propone
una mirada histérica que facilite la apertura
controlada de aquello que se encuentra bajo
la etiqueta de medios de comunicacion audiovi-
sual. A continuacién, aplicaremos alguno de
estos conceptos generales al caso del cine,
para terminar con una reflexién sobre la di-
cotomia cine universal versus cine nacional.

Apertura controlada (1).
Lo audiovisual

Cuando hace treinta afos se configura la
Historia de los Medios Audiovisuales como ma-
teria en las primeras facultades espafiolas de
Ciencias de la Informacién, se recurre a dos
fuentes fundacionales para justificar este
campo del saber: la Ingenierfa y la DidActi-
ca, ambito este que, especialmente desde la
generalizacion de la television en 1950, se
preocupa por los usos educativos de la ima-
gen, en un esquema donde el apoyo audio-
visual se opone a lo verbal del maestro y los
libros. Sin embargo, la fuente originaria de
la distincién de lo audiovisual es anterior, ya
que procede de los intentos de clasificacion
de las Artes que, en su agotamiento, llevan
a comienzos del XX a priorizar la materiali-
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dad de la obra, sustituyendo la sensibilidad
(como dominio intelectual del gusto) por
la sensorialidad (como dominio material del
contacto del sujeto con el mundo).

Este giro cristalizard en la escisién entre
lo artistico de las obras de arte y lo mediatico
de los medios de masas, heredera de la tra-
dicional jerarquia griega entre artes liberales
o elevadas y artes mecdnicas o serviles, que
tendrd una trascendencia profesional e inte-
lectual, y correrd paralela a la expansion en
occidente de la escritura fonética, y la con-
siguiente diferenciacién entre tecnologfas de
la palabra y de la imagen. Sobre este fondo
se establecen todos los episodios de iconocla-
sia e iconodulia que ha presenciado la histo-
ria. Sin embargo, la disyuncién entre palabra
e imagen como fenémeno definitorio de la
modernidad es un dislate conceptual, ya que
las palabras se construyen como letras visi-
bles y voces audibles, al tiempo que “resulta
imposible decir nada de una imagen que no
sea dicho mediante palabras” (Alonso Gar-
cfa, 2008, p. 180), siendo imposible la exis-
tencia de un llamado pensamiento visual. Por
ello, la modernidad no se basa en la pugna
entre imagen y palabra, sino en la transicién
entre la definicién de lo visual como lo que
entra por el ojo, propia del XIX, y lo que hace
imagen en una superficie, propia del XX.

Apertura controlada (2).
La comunicacion

La ciencia de la comunicacion surge, en el
periodo de entreguerras, con el objetivo de
explicar las practicas medidticas dominan-
tes de la prensa, la radio, el cine y la tele-
visién. Su doble vertiente fundacional pro-
cedia de dos polos aparentemente opuestos.
En un extremo, la Mass Communication Re-
search representaba la perspectiva adminis-
trativa, cuyo objetivo era la “buena gestién”
de los medios (y de las masas a través de los
medios, afladirfamos nosotros). En el otro,
la Teoria Critica, cuyo objetivo era estudiar
el papel de esos medios en el derrumbe de
la cultura de la Ilustracién. A pesar de sus
diferencias, ambos marcan negativamente la
comunicacién masiva (como un despilfarro
que debe ser optimizado o un empobreci-

miento de la verdadera comunicacién), al
tiempo que la confunden con toda la comuni-
cacién, incurriendo en un discurso totaliza-
dor, ya sea utépico o distépico. El complejo
medidtico es una ideologin dedicada a la me-
canizacién de la comunicacién; es banal, por
tanto, celebrar (o lamentar), la actual redefi-
nicién de la pasividad colectivizada en interac-
tividad individualizada.

Estos enfoques dominantes analizan
como “vicios” de la comunicacién masiva
los que han sido previamente calificados
como “rasgos”: pasividad del espectador, la
heterogeneidad de las audiencias, el anoni-
mato de las emisoras, el desequilibrio entre
los agentes... A continuacién deciden que
estos vicios se relacionan con la condicion
tecnoldgica de los medios, y no con unas de-
cisiones ideoldgicas tomadas en un momento
histérico. Por ello, el hecho de que tanto el
cinematégrafo como la radioaficién y las
televisiones y radios locales desembocaran
en una comunicacién pasiva y unidireccio-
nal (y no lo contrario), no deja de ser una
opcién ideolégica. La idea de comunicacion
genérica (no s6lo de masas) que existe tras
estos planteamientos podria definirse como
la “transmisién entre agentes, emisores y
receptores, de un mensaje referido a un con-
texto, por medio de un cédigo, un canal y
a pesar del ruido” (Alonso Garcia, 2008, p.
152). Una idea extremadamente abstracta
y monolitica, que subsiste en los manuales,
que no sdlo resulta unidireccional, sino que
presenta una comunicacion auténoma res-
pecto al mundo, y un mensaje escindido res-
pecto a los sujetos.

El germen de esta definicién se encuen-
tra en la Teoria Matemdtica de la Informacion de
Shannon (1948), que, buscando la méxima
rentabilidad del sistema telegréfico, aporté
un esquema destinado a las maquinas. Pero
si en un primer momento la ciencia de la
comunicacién recurre al prestigio cientifico
de lo matemdtico, fue un lingiiista, Roman
Jakobson, el que establecié un puente entre
la ingenieria y la sociologia, con un plantea-
miento donde la transmisién de una sefial
entre mdquinas serd sustituida por un in-
tercambio de mensajes entre interlocutores,
fisicalizando y objetivizando asf lo que en
realidad es orgénico y subjetivo. Lo que en
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Shannon eran intereses econémicos, se en-
mascara ahora de interés cientifico “puro”.
Economia y ciencia renuevan asi una alian-
za fundada en la formalidad de sus objetos,
vigente desde el encuentro decimonénico
entre mercantilismo y positivismo, que re-
cluye la comunicacién en dos encerronas: la
reduce al estatus de mercancia econémica,
dirigida a obtener una rentabilidad a través
de la informacién y asimila la accién hu-
mana a la de un robot, configurando unos
objetos aislados tanto de la conexién con el
mundo como de las subjetividades.

Una idea alternativa de comunicacién la
presentard en primer lugar como el dmbito
donde a partir del encuentro entre signifi-
cados y significantes se originan tanto los
sujetos como la realidad, de manera que no
preexisten a la misma comunicacién. En se-
gundo, la comunicacién se presentard con
la doble cualidad de trabajo a través del cual
los sujetos interactian con los textos (en un
proceso de cardcter semidtico y tecnolégico),
y de acuerdo a través del cual los individuos
proceden a un intercambio en unos contextos
sociales y a través de unos procesos mentales;
esta doble faz textual y social exige la reunién
de dos enfoques disciplinares considerados a
veces contradictorios, como son el semiol4-
gico y el sociolégico. Operar exclusivamente
con el instrumental socioldgico, como hacen
muchos enfoques criticos, reduce la produc-
cién de formas expresivas a una caja negra,
de cuyo interior nada se puede decir. Estos
ajustes desembocardn en la comunicacién
entendida como “el proceso y el producto
resultante de la construccién cultural de la
realidad a través de la apropiacién textual y
la circulacién social de los discursos y repre-
sentaciones” (Alonso Garcia, 2008, p. 161).

Apertura controlada (3). Lo
tecnologico y la desviacion
fundadora

Una visién muy generalizada de los
medios audiovisuales relaciona su especi-
ficidad con el registro maquinal, es decir,
con la captacién mecdnica y automatica
de sonidos e imdgenes realizados a partir

de las “emanaciones luminicas y actisticas
del mundo”. Sin embargo, lo que el medio
es adquiere un cardcter ahistdrico, si no se
vincula a su fenomenologia, a lo que el me-
dio “llega a ser por las posibilidades y con-
diciones que una época otorga o rechaza,
para unas determinadas formas expresivas
y unas determinadas précticas comunicati-
vas” (Alonso Garcia, 2008, p. 125). Respecto
a la fotografia, por ejemplo, se piensa que
su registro consiste en una huella de lo real
reflejada en la placa, y sin embargo se sos-
tiene sobre el c6digo de la imagen figurati-
va tomada en perspectiva, cuyas normas no
resultan ajenas a las de la pintura realista.
Igualmente, otros medios como la radio, el
cine y la televisiéon se basan en el caracter
analégico de sus imdgenes y sonidos. Mien-
tras el registro maquinal tiene un cardcter
tecnoldgico, lo analdgico es de caracter se-
mibtico, y en consecuencia esencialmente
histérico y cultural.

Por todo ello, una nueva definicién para
los medios audiovisuales, los entenderd
como “los cédigos e instrumentos basados
en el registro maquinal de imdgenes y /o so-
nidos analdgicos del mundo para su conser-
vacién en el tiempo y /o su transmisién en el
espacio” (ob. cit., p. 134). Ello implica que la
especificidad de los medios equivale a “una
construccién ideoldgica, méds o menos cons-
ciente, que dota de cierto valor diferencial a
determinadas formas expresivas y practicas
comunicativas en un momento determina-
do” (ob. cit., p. 135). Esta oculta imbricacién
entre lenguajes y aparejos técnicos es la base
del planteamiento de Alonso, que pasare-
mos a exponer a través de la delimitacién
del campo semdntico de lo técnico:

— Si entendemos fecnologia como “el en-
torno de recursos y procedimientos especi-
ficos propios de una actividad” (ob. cit., p.
170), encontraremos en ella una dimension
instrumental, los recursos, pero también
conceptual, los procedimientos. Todo ins-
trumento es a la vez un engranaje que debe
ser usado y unas instrucciones para ello. Si
para el determinismo tecnoldgico los apara-
tos imponen unos usos inevitables, la histo-
ria nos dice lo contrario.

— Pero las maquinas no funcionan solas,
por encima de la accién de las personas. Por
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ello entenderemos la técnica como la “apli-
cacién practica de los conocimientos y las
habilidades necesarias para una accién” (ob.
cit., p. 177), dotada de un cardcter actancial:
es una accién y no un utillaje. La técnica
también presenta una doble cara, el valor
instrumental de las habilidades frente al valor
conceptual de los conocimientos.

Ambos pares, recursos-habilidades vy
procedimientos-conocimientos, constituirdn
a su vez los extremos, respectivamente, de
la prdctica, entendida como el conjunto de
habilidades necesarias para una accién, y la
teoria, entendida como los saberes de que se
dispone para una accién dada, pudiéndose
organizar todo en el esquema siguiente:

recursos TECNOLOGIA procedimientos
PRACTICA praxis/ideologia TEORIA
habilidades TECNICA conocimientos

Si el siglo XVIII asiste a la equiparacién
entre teoria y practica, como dos polos de
la cualificacién humana, el XIX contempla
una paulatina transformacién positivista de
la filosoffa en una mera metodologia de la
teoria, sometida a la prdctica, que deriva-
ria en la consolidacién de los campos de la
ciencia y la tecnologia y en la constitucién
de una racionalidad instrumental, que seria
denunciada como una ideologia de dominio
y control. Este proceso arrastré consigo al eje
tecnologia-técnica, produciéndose un giro de
90°, donde el dominio de lo practico sobre lo
tedrico se desplaza al dominio de la técnica
por parte de la tecnologfa, circunstancia de
la que deriva la consideracién de la primera
como aplicacién de la segunda. Ello condu-
ce a la errénea consideracién de que la tec-
nologia tiene una ideologfa propia y de que
existe un pensamiento técnico auténomo, idea
ésta muy comun tanto en apocalipticos como
en integrados. Estos desequilibrios no son
simples errores de enfoque, sino que tienen
el cardcter de ideologia, no en su concepcién
estrechamente politica, sino entendida como
“juego entre discursos y practicas de domi-
nacién y liberacién” (ob. cit., p. 190).

Comprender los cambios como producto
de la intervencién humana nos inmunizard
contra dos mitos como son la “invencién in-
esperada” y el “determinismo tecnolégico”,
“generados por una historiografia de pan-

teén y mantenidos por mucha sociologia de
platé” (ob. cit.,, p. 193). El primero atribuye
los inventos al azar, al impulso utépico o al
ingenio humano; el segundo se basa en “el
dominio y control de la tecnologia sobre el
devenir histérico del sistema cultural” (ob.
cit., p. 206), al que acaso se suma la econo-
mia a la que sirve. Pero estos dos enfoques
obvian lo ideolégico, donde “los valores y
necesidades percibidas de la sociedad y en
sintonfa con su comprensién dominante de
la ‘buena vida'” (ob. cit., p. 201), sittian la ne-
cesidad y la utilidad en una etapa posterior
al surgimiento de la novedad.

En consecuencia, para Alonso, el proce-
so de invencién de un medio se valida en el
momento de la difusién, cuando el producto
se sittia en el mercado, cuya respuesta social
se pretende controlar, y donde estard suje-
to a un juego sociocultural de expectativas.
Asumir esto nos impide pensar en un pro-
ducto que nos llega terminado, ya que sigue
transformandose a través de su uso. La difu-
sién es el momento de la verdad, donde tiene
lugar el encuentro ideolégico entre aparato y
uso, donde surgen los media. Para describir
este encuentro, Alonso configura el concepto
de semiotecnia, que vendria a ser “cada uno
de los concretos y especificos cruces |[...] en-
tre los rasgos otorgados a una forma expresiva
(por ejemplo, en el hecho filmico de la peli-
cula) y los atributos asignados a una préctica
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comunicativa (en el hecho cinematogrifico de
ir al cine)” (ob. cit., p. 256).

Asi, un medio se constituye como espe-
cifico y diferente de otros en el encuentro
entre dos elementos: un saber supuesto, que
viene de lo nuevo, y un hacer adquirido que
viene de las semiotecnias ya asentadas; entre
ambos hay un desfase, que explica por ejem-
plo que los daguerrotipos sean contempla-
dos en principio a semejanza de los cuadros.
Este desfase no es un error, sino una desvia-
cién fundadora, sin la cual, la fotografia serfa
un método para la reproduccién de graba-
dos —como pretendia Niepce- o un auxiliar
para el dibujo de paisajes —segtin Talbot. Los
historiadores y otros agentes de la comuni-
caciéon naturalizan este desfase, borrando
un juego de elecciones y restricciones reali-
zadas. Basta el lapso de una generacién, por
razones de memoria social, para inventar
una tradicién basada en un origen atribuido
al nuevo medio, que a su vez genera una
norma instituida como canon de la nueva
préctica.

El caso del cine

El dltimo tiempo de esta apertura de la
caja negra de la historia se concreta especi-
ficamente respecto al cine en el tltimo libro
de Alonso Garcia (2009). Se suele atribuir
la definicién/invencién del cinematégrafo
a los hermanos Lumiére en 1895. Aunque
se dice que la esencia de aquella invencién
era la imagen en movimiento, esta idea no
era precisamente original, ya que la encon-
tramos en el Teatro Diabélico de Gambattista
Della Porta (1588), o en el Famastropo (1870),
una especie de linterna méagica. Los Lumié-
re fueron en realidad los protagonistas de
un proyecto econémico y estético dirigido
al mercado, consistente en un dlbum de foto-
grafias vivientes, portadoras de vistas domés-
ticas y exdticas, que aspiraba a afiadirse a
los accesorios del hogar burgués como una
forma tanto de consagrar la unidad familiar
como de familiarizarse -nunca mejor dicho-
con los paisajes coloniales dominados.

Sin embargo, las dos primeras décadas
del cinematdgrafo, el invento sale a la calle
y protagoniza una heterogénea variedad de

propuestas dentro de lo que se ha dado en
llamar cines primitivos. A la heterogeneidad
de formas y précticas, se afiade una extre-
ma porosidad del medio respecto a otras
formas y précticas culturales. El cine es en-
tonces una base textual para una serie de
précticas dirigidas al ambito ptblico, don-
de adquieren importancia &mbitos como las
barracas de feria y otras arquitecturas pe-
recederas. A partir de 1906/1911, el cine se
delimita respecto a otras formas y practicas,
dando origen a lo que en lo econémico se
ha conocido como pelicula comercial y en lo
estético relato visual. El diptico fundacional
de David Wark Griffith EI nacimiento de una
nacién (The birth of a nation, 1915) e Intole-
rancia (Intolerance, 1916) acabard siendo pre-
sentado por parte de los historiadores como
“el desvelamiento del verdadero lenguaje
del cine inscrito ya en el artefacto original
del cinematégrafo” (Alonso Garcia, 2009, p.
33). A pesar de que Griffith recuperaba el
objetivo de los Lumiére de “ver la vida”, se
alejaba de la pirotecnia de las atracciones de
feria; desde ese momento se desarrollard un
cine formalmente basado en el relato visual
(donde el argumento predominard sobre
la imagen y sonido del espectdculo), para
el cual se establece el canon imaginario del
cine cldsico.

Las estrategias correspondientes a este
clasicismo fueron la transparencia filmica,
caracterizada por la eficacia narrativa (segin
la cual la pelicula se somete a la figuracién
de mundos exteriores y anteriores al es-
pectdculo que constituye el hecho filmico),
y la pertinencia mostrativa (segtn la cual la
produccion se somete al producto, es decir, la
factura de la pelicula se somete al conteni-
do y a los significados que forman el relato).
Ambas se vinculan a la impresion de realidad
(ob. cit., p. 135) que produce el nuevo me-
dio, originada en parte por elementos de la
semiotecnia del cine, como el cardcter ani-
mado y figurativo de sus imédgenes, el uso
de la perspectiva y el registro maquinal del
mundo “real” que ofrece; pero también por
elementos del sistema institucional donde el
cine se desarrolla, como la soledad compar-
tida y anénima de la sala, el cardcter pasivo
de la contemplacién y la puesta en marcha
de mecanismos de identificacién, propios de
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la narracién. A pesar de su aparente neutra-
lidad, la totalidad de las unidades del texto
cinematogréfico (grano fotogréfico, fotogra-
ma, plano, escena, secuencia...) se subordi-
nan a esta construccién ideolégica que es el
clasicismo (ob. cit., p. 184-85).

Para Alonso, el clasicismo es una practi-
ca y un discurso que excluyen a lo largo de
la historia del medio disidencias como “los
cines familiar, publicitario, cientifico, expe-
rimental...” (ob. cit.,, p. 39). ;Cudles son las
consecuencias de esta hegemonia? “Sobre la
invisibilidad y la naturalidad de los relatos
se ejecuta una gran manipulacién ideolégi-
ca sobre el espectador. Se afirma su emocién
[...] y se niega su reflexién en la anulacién
de todo juicio sobre un discurso y una fac-
tura”; se instauran asi “la méxima opacidad,
que nos impide ver y oir el mundo y la vida
real detras [...] de las ficciones [...] cerradas
sobre si mismas de la pantalla”, de modo
que el “ideario de la invisibilidad de la pro-
duccién y la naturalidad del producto es el
instrumento textual de un control social al
cual el cine parece abocado como medio de
masas” (ob. cit., p. 71).

Sin embargo, nosotros entendemos que
en este apartado, medular en su razona-
miento, reside la gran debilidad en el plan-
teamiento de este autor. En su intento de re-
huir una lectura estrechamente politica de lo
ideolégico, y gracias también a un discurso
expositivo extremadamente abstracto, no se
nos explica como el clasicismo en si mismo
se convierte en un instrumento de control
social en momentos histéricos concretos. Lo
que equivaldria, a su vez, a explicar cémo
los otros cines también pueden serlo (v. gr.
el publicitario), o cémo el mismo clasicismo
se hace algo lo suficientemente amplio como
para replantear sus vinculos con creadores,
escritores y ptblico. Incurriendo en los mis-
mos enfoques que cuestiona, Alonso define
el cine cldsico aprioristicamente respecto a
su mudable trayectoria histérica. Por otro
lado, tratdndose de un concepto problema-
tico, y habiendo autores que dudan de la
existencia filmica de un cine cldsico, Alonso
tampoco acaba de diferenciar entre unas for-
mas filmicas que pudieran denominarse asi
y los discursos que las legitiman y de alguna
forma las inventan.

Cine universal versus cines
nacionales

Las categorias “cine espafiol” y “cine
universal” no suelen pertenecer al mismo
campo semdntico. Mientras que la primera
pretende ser descriptiva —“el cine hecho en
un territorio”, en este caso, Espafia—, la se-
gunda casi siempre es normativa: “el buen
cine de todo el mundo”, es decir, un “objeto
mitico construido a partir del conglomera-
do del mejor cine hecho en todo el mundo
tal como queda inscrito en las pantallas y en
las conciencias de todo espectador” (Alon-
so Garcia, 2003, coord., p.17). Los demds
“cines nacionales” se definen en contra de
este panteén, marcados unas veces por un
tono de reivindicacién nacional y otras des-
pectivo, ya que parece destinado sélo a los
nacionales de un pafs, renunciando asf a la
vocacién universal de las obras maestras.

El extranio caso del cine universal

Alonso (1999) cuestiona la supuesta
exhaustividad de este universalismo, y
se sitda en la linea de Rick Altman (1996),
que propone un modelo historiogréfico de
crisis que, a partir del cuestionamiento de
los apriorismos homogeneizadores, enfa-
tice las contingencias y discontinuidades,
basdndose justamente en los momentos
en los que se modifica el concepto de cine.
Alonso defiende una historia que considere
el cine como “fragmento de una totalidad
distinta” (1999, p. 43), vinculada a la praxis
en interaccién con las formas expresivas.
Referentes como el manual de Allen y Go-
mery (1995), a pesar de su loable intento de
diferenciar en la historia del medio distin-
tas “capas” como la estética, la tecnolégica,
la econémica y la social, no abandonan el
suefio de la universalidad. El mismo Alon-
so matiza los planteamientos de autores
como Talens y Zunzunegui (1998) en el ar-
ticulo introductorio a una importante, pero
parcialmente fallida, Historia General, que
plantean una historia collage, frente a la que
Alonso propone una mds dindmica historia
caleidoscopio. Algo parecido ocurre con el
valioso libro de Vicente J. Benet (2004), al
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que se acusa de asumir las intenciones de
Altman, pero sin aplicarlas.

Para Alonso, el moderno conocimiento
historiografico adquiere la entidad de una
contra-historia, ya que inevitablemente ha
de pasar por la deconstrucciéon diddctica
de los planteamientos de la vieja historia
(1999, p. 46). Ahora bien, Alonso no renun-
cia a la reflexién sistemadtica positiva, no es
un fandtico partidario de la singularidad
intransferible del objeto de estudio, ya que
“el hecho histérico es siempre un caso con-
creto de un modelo abstracto” (2008, p. 63).
La peculiaridad de su planteamiento estd
en la dinamicidad histérica a la que somete
tanto al caso como al modelo. Sin embargo,
los actuales tedricos de la historiografia del
cine deberfan dejar de asombrarse de que
muchas historias del cine no responden al
nivel de exigencia teérica de los articulos
introductorios que las fundamentan, asu-
miendo que es mds fdcil cambiar las ideas
sobre la historia que las rutinas del histo-
riador.

Hay, con todo, un punto ciego en estas
nuevas reflexiones historiograficas que aqui
reseflamos: su relacién con el &mbito de la
divulgacién y el sentido comiin. Para San-
chez-Biosca, que “existan alérgicos a la teo-
ria en las filas de los estudios cinematografi-
cos es algo a lo que estamos acostumbrados,
sobre todo si consideramos que este campo
ha estado en manos de cinéfilos, periodis-
tas y criticos de actualidad durante muchos
afios” (1998, p. 115). Alonso, por su parte,
cuestiona la llamada cinefilia, a la que deno-
mina “verdadera idolatria [...] cuyo fruto es
la construccién de un discurso repetitivo y
autoalimentado que impide «otras formas
de pensar el cine»” (1999, p. 17), ya que ins-
taura “el relato visual y la pelicula comercial
como bases exclusivas y excluyentes del
cine” (2009, p. 13). Si Zunzunegui y Talens
(1998) la consideran como un fenémeno ex-
clusivo de este medio, Alonso, certeramente
la relaciona con “la tradicién de los anticua-
rios y los arquedlogos enamorados de los
«hermosos objetos del pasado»”. La excesi-
va cercanfa, la filia cegadora del estudioso
por su objeto de estudio le lleva a obviar la
descripcién detallada de los objetos y con-
ceptos en cada momento y cultura. No esta-

mos tan lejos de la cultura entendida como
“botin del vencedor” de la Historia, segtin
denuncia Benjamin.

Sanchez-Biosca incurre en una suerte de
illusio academica cuando espera que, frente
a cronistas y divulgadores, la institucién
universitaria teorice convenientemente las
bases de la historiografia del cine, sin ex-
plicar cémo va a ocurrir eso, ni sociol6gi-
ca ni tedricamente. Sin embargo, teniendo
Alonso un mayor alcance, cierra en falso su
critica a la academia, al sefalar que “el hecho
histérico es siempre un hecho historiogrdfico”
(2008, p. 36), es decir, que todas las historias
que se puedan hacer o leer son el resulta-
do de las opciones del historiador, por muy
inconscientes que éstas sean. El empefio de
este autor por describir inequivocamente
los conceptos de historia y praxis de cine
se detiene ante este umbral: la articulacién
entre los &mbitos académicos y del “sentido
comun”, en cuyo seno se desarrollan, res-
pectivamente, tanto la cinefilia académica
frente a la vulgar, las historiografias explici-
tas frente a las implicitas. Esta reflexién nos
sitdia ante las puertas de un tema en el que
no vamos a entrar ahora: la memoria de las
imdgenes, como un proceso social cualitati-
vamente distinto a la historiografia.

Los cines nacionales/el cine espafiol

Tras su aspecto friamente administra-
tivo, la definicién de cine nacional como el
“hecho en un territorio” acaba resultando
esencialista de puro simple. Y sin embar-
go, si nos enfrentamos a definiciones maés
“avisadas”, como la dada por Pérez Peru-
cha, las cosas no mejoran mucho: nacional
serfa aquel cine “en el que determinados
‘condicionamientos sociales” de un territo-
rio definirfan una ‘propuesta textual’ para
un determinado “ptiblico natural”” (Alonso
Garcia, 2003, p. 196). Aqui falla sobre todo la
aprioristica idea de ptblico “natural”, pero
también el mismo concepto de “nacional”
que, aplicado al cine, y procedente del arte y
la literatura decimondnicos, estd condenado
a cambiar segun la circunstancia histérica,
sencillamente porque no preexiste a ella.
Por ello, el cine resulta ser precisamente “un
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espacio publico y una préactica activa que
coadyuva a construir lo que en cada mo-
mento debe entenderse por cardcter nacio-
nal” (ob. cit., pp. 199-200). Lo contrario seria
abandonar el cine espafiol en el embellecido
territorio del mito.

Y en cierto modo se ha constituido como
mito o tépico el desprecio por el cine espa-
fiol en su globalidad, como lo demuestra la
famosa letania pronunciada por Bardem en
las Conversaciones Cinematogrdficas de Sala-
manca (1955), segun la cual el cine esparfiol
era “politicamente ineficaz, socialmente fal-
so, intelectualmente infimo, estéticamente
nulo e industrialmente raquitico”. En esta
tesitura, equidistantes del orgullo nacional
y del hipercriticismo intelectual, al filo del
fin de siglo se han producido algunas pro-
puestas historiogrédficas valiosas sobre el
cine espafiol: revistas especializadas, como
los valencianos Archivos de la Filmoteca o Se-
cuencias, editada por la UAM; publicaciones
que recogen encuentros y congresos, como
los de la Asociacién Espafiola de Historia-
dores del Cine; sintesis como las de Castro
de Paz (2002) o Zunzunegui (2005), sobre los
afos cuarenta y sesenta, respectivamente; 0
proyectos como La nueva memoria. Historia(s)
del cine espaiiol (1939-2000), cuyo mejor expo-
nente es el libro del mismo nombre (Castro
de Paz, Pérez Perucha y Zunzunegui, 2005).

La introduccién de este libro colectivo
reivindica que el objeto de la historia del cine
son “las peliculas singulares que lo constitu-
yen”, y afirma como objetivo del proyecto
“atender a las instrucciones que cada texto
emite para facilitar la recomposicién de su
contexto pertinente (y sélo de éste) de inter-
pretaciéon” (ob. cit., p. 9). ;Por qué el énfasis
en el contexto pertinente? Santos Zunzune-
gui previene contra el peligro de “sepultar
las obras bajo el peso de un contexto al que
se concede valor explicativo” (ob. cit., p. 15).
Buena parte de las criticas del brillante tra-
bajo sobre historiografia incorporado por
Imanol Zumalde (2005) a La nueva memo-
ria, se dirige a los excesos ideoldgicos, que
procedentes tanto de la derecha como de
la izquierda convirtieron este 4mbito en un
tendencioso ejercicio donde precisamente se
dilufa lo especificamente audiovisual —las
“formas expresivas”, pero también la praxis

de la comunicacién filmica-, que es lo que
hace que el cine sea cine.

La inclusién de las formas como eje ver-
tebrador de esta nueva historia ha traido
consecuencias diversas. Se comenzé a ofre-
cer una perspectiva distinta, por ejemplo,
del menospreciado cine del franquismo,
reconociendo momentos distintos en las po-
liticas cinematogréficas de una etapa tan ex-
tensa, prestando atencién a la produccién de
un cine de resistencia (Bardem, Berlanga...)
o de figuras del exilio (Bufiuel); pero tam-
bién otorgando al valor artistico de una pe-
licula autonomia respecto a la ideologia de
sus autores o de la que es portadora. Por ello
Castro de Paz (2002) se toma bien en serio el
cine nacional-catélico de los afios cuarenta y
Zunzunegui (2005) otorga una importancia
especifica precisamente a todo lo que en los
sesenta se distancia del llamado Nuevo Cine
Espafiol de Saura y compafifa.

Roman Gubern, desde estas mismas pé-
ginas (Gurpegui y Sanchez, 2007, p. 85) hace
unos afios sefialaba que el andlisis textual, si
prescinde de la informacién contextual, su-
pone la adopcién de un punto de vista divi-
no por parte del historiador. Sin embargo, el
problema no es ése; no entraremos en un ca-
llején sin salida que enfrente las formas y los
contextos. Entender el cine como una practi-
ca social, susceptible de ser historificada, im-
plica el reconocimiento de que cristaliza en
tres grandes esferas de actividad: el trabajo,
vinculado a las relaciones de produccién; los
usos, que son productos normativos como
las leyes o costumbres que regulan la vida
en cada época y sociedad y que se relacionan
con el régimen juridico-politico; el lenguaje,
entendido como un producto ideal destina-
do a aprehender el mundo, y que estd vincu-
lado al subsistema simbdlico o estético (Diez
Puertas, 2003, pp. 18-19). Si observamos la
investigacion del mismo Emeterio Diez so-
bre la cinematografia del franquismo (2002),
comprobaremos que se encuentra cargada
de informacién que sélo indirectamente pue-
de calificarse de “pertinente” respecto a las
formas filmicas, ya que se vinculan a las rela-
ciones de produccién y al régimen juridico-
politico, més que al lenguaje del cine.

¢No seria, a este respecto, mas fructifero
y realista que exigir de la noche a la mafiana
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el cumplimiento de una ortodoxia historio-
gréfica, reconocer, sencillamente, el lugar
tedrico y metodoldgico que ocupa una in-
vestigacién? El enfoque de Alonso Garcfa
tiene un importante valor de agenda para
futuros desarrollos, pero no al precio de sa-
crificar, en aras de lo especificamente audio-
visual, aspectos de la praxis social, donde lo
semidtico se entremezcla con lo econémico
o lo juridico. Como el mismo Alonso sefia-
la, los aflos noventa asisten a la acotacion
de infinitas especialidades temaéticas y tem-
porales, como el cine primitivo, el cine de
género, los aspectos tecnolégicos e ideolégi-
cos, la relacién con otras formas culturales...
(1999, p. 22). Probablemente, en el seno de
la historiografia, la especificidad del medio
cinematogréfico esté condenada a dialogar
con elementos del contexto cuya pertinencia
pueda resultar discutible.
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