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La biograffa (no autorizada) del periodista polaco Arthur Domoslawski se edita este
otono en castellano. Elzbieta Binswanger-Stefanska, ha escrito este articulo-critica

sobre ‘Kapuscinski Non-Fiction’, el controvertido libro de Domoslawski que la autora
critica abiertamente.
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Kapuscinski non fiction: ¢La clave de una
biografia?

Kapuscinski non fiction: The key to a biography?

Dna. Elzbieta Binswanger-Stefanska
Periodista y publicista (Cracovia)

Resumen: La biograffa (no autorizada) del periodista polaco Arthur Domoslawski se edita
este otoflo en castellano. La periodista y publicista polaca, Elzbieta Binswanger-Stefanska,
ha escrito para MHC] este articulo-critica sobre Kapuscinski Non-Fiction’, el controvertido
libro de Domoslawski que la autora critica abiertamente. Dicha critica se sustenta en un
estudio riguroso sobre la mencionada obra de Domoslawski, periodista de renombre en

Polonia y que en otros tiempos fuera discipulo de Kapuscinski.

Abstract: Biography (unauthorized) of the Polish journalist Arthur Domoslawski is
published this fall in spanish lenguague. Polish journalist and publicist, Elzbieta
Binswanger-Stefanska, has written this article MHC]J-critical ‘Kapuscinski Non-Fiction’, the
controversial book that the author criticizes Domoslawski openly. That criticism is based
on a rigorous study on the above work Domoslawski, renowned journalist in Poland and

who once was a disciple of Kapuscinski.
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“En Kapuscinski ven a un hombre que explica el mundo basindose en una auténtica
experiencia personal acompafiada de humildad, enormes e incansables ganas de
comprender y una absoluta libertad interna”, escribié Artur Domoslawski en junio de 2005
en el articulo “Kapumania, kapumafia”[1] (Kapumania, kapumatia), publicado en Gageta
Wyboreza (a Ryszard Kapuscinski le quedaba todavia un afio y medio de vida).

Cinco afios mas tarde (Kapuscinski falleci6 en 2007) en la biografia Kapuscinski non-
fction escrita por Domoslawski, leemos: “Paradéjicamente, esta confirmacion de la version
de Kapuscinski son6é para mi como... una rotunda negacién”. Domoslawski no declara
abiertamente que Kapuscinski mintié, pero lo dice de tal modo que se hace precisamente
esta lectura. Veamos una reacciéon cualquiera de la prensa internacional: “sAgente
comunista y embustero? El gran escritor y periodista al desnudo en su biografia”, escribele
Soir.
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Hace ya mas de un mes que se desaté un acalorado debate sobre la biografia Kapuscinski
non-fiction y, en medio de todo este alboroto, yo sigo notando esa sensacion de vacio en el
estomago y echando en falta la voz mas importante, la del protagonista de esta trifulca, la
de Ryszard Kapuscinski. El mismo deberfa pronunciarse —desde el mas alla, desde una
perspectiva totalmente nueva, desde la distancia segura de “qué significa todo esto
comparado con la eternidad”— sobre su biograffa. Y no para defenderse, justificarse o lavar
su imagen; simplemente para dar su opinién. Me gustaria oir su parecer sobre la mentada
biograffa, sobre su autor, sobre el debate... De la misma manera que durante toda su vida
se pronunci6 acerca de diversos asuntos, incluyendo libros, y su opiniéon, aun si yo no
estaba de acuerdo con él, era competente y verosimil (si lo dice él, es que piensa
exactamente asf). ;Cree que su biograffa péstuma se acerca a la verdad? ¢Esta escrita con
“empatia y simpatia”, tal y como asegura su autor? ¢Sigue sintiéndose su amigor
Recordando la maxima de Herédoto: “Es menester contar siempre con el fin” y, a
diferencia de nosotros, sabiendo ya, por su nueva perspectiva, cual sera el fin de los fines,
¢plensa que es positivo que se haya escrito esta biografia?, los lectores, que lo conoceran a
través de ella, ¢charan una lectura mas auténtica de sus libros?

En el debate sobre el libro de Domoslawski en la Universidad de Varsovia particip6 Jerzy
Nowak, uno de los amigos mas proximos de Kapuscinski. Elogi6é el libro por su
multidimensionalidad, por presentar al Kapuscinski-hombre y no al Kapuscinski-mito, pero
a la pregunta de si crefa que Kapuscinski habria recibido la biografia con comprension,
contesté que, segun su opinién, “para Kapuscinski habria sido un trauma”. Sin embargo,
afladi6é que su amigo se habria retirado a un rincén perdido, lejos de toda aquella polvareda
que se habia levantado en torno a su vida, y habria reflexionado sobre el lado positivo,
porque se podia decir mucho de él, pero estaba vacunado contra las reacciones irracionales.
¢Asi que se podria esperar que reaccionaria a este percance como a todo, simplemente con

sabidurfa? Entonces, ¢;de donde viene ese traumar

En el ya citado articulo “Kapumania, kapumafia”, escrito con motivo de la concesiéon a
Kapuscinski del grado de Doctor Honoris Causa por la Universidad Ramon Llull de
Barcelona, Artur Domoslawski recuerda que un tiempo atras “los jefes del instituto de
democracia y derechos humanos mas importante de Bogota estaban tramando seriamente
como atraer a Kapuscinski para que visitara Colombia por un periodo de seis meses.
Durante dicha estancia serfa testigo de la guerra civil, que sufre Colombia desde hace casi
medio siglo, y después escribirfa sobre aquella experiencia un reportaje, ensayo o libro. Era
para ellos sumamente importante que se pronunciara, que viera lo que los mismos
colombianos, desde dentro, quizas no llegaban a atisbar. Que les ayudara a ellos y al mundo
a comprender el drama de este pais”.

Pues ahora yo también quisiera comprender por qué Domoslawski escribié asi sobre la vida
de Kapuscinski. ¢Por qué hizo un esfuerzo improbo para tejer un opulento, colorido y
carnoso tapiz multitrama sobre una urdimbre tan débil, por no decir podrida? Precisamente
de esta manera y no de otra diferente. Lo que no quiere decir, en absoluto, que lo “de otra”
tuviera que ser ‘“de rodillas”. A las acusaciones de proponerse desenmascarar a
Kapuscinski, Domoslawski responde, repitiendo una y otra vez, como un disco rayado, que

no le interesaba escribir una nueva hagiografia. Sin embargo, entre lo que escribi6é y una
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hagiografia cabe todo un abanico de posibilidades. Si hubiese escrito una hagiografia, yo
habria sido la primera lectora que no la hubiese avalado. Afirmando que la gente esperaba

una hagiograffa, Domoslawski ofende su (mi) gusto literario.

¢Por qué durante todo este tiempo, tras haber leido tantas criticas de la biografia que
facilmente podrian componer un mazacote no menos pesado que ella misma —y con todo
tipo de valoraciones—, se contradicen de forma tan violenta las afirmaciones del autor sobre
su sentimiento de amistad hacia su protagonista con lo que sentia yo leyendo este libro y
con lo que sigo sintiendo al escuchar las nuevas declaraciones de Domoslawski? ;Por qué
no le creo? Sin lugar a dudas, no es porque me derribé del pedestal a una leyenda, puesto
que Kapuscinski nunca ha sido una leyenda para mi. De hecho, jno sé de donde ha surgido
la idea de esta leyenda! Es cierto que era uno de los reporteros mas apreciados del mundo,
es cierto que “le llevaban en palmitas” (como escribe Domoslawski en “Kapumania...”), es
cierto que se le escuchaba con un debido respeto, dado que era un hombre sabio como
pocos, pero esto no significa, ni mucho menos, que fuera intocable, que su imagen fuera
acaramelada, falseada, que, por lo tanto, era absolutamente necesario quitarle el lustre al
bronce.

Porque, en efecto, en su retrato del “maestro”, Domoslawski no (me) dijo nada nuevo. El
tema de su “cartera”[2] estallé justo después de la muerte de Kapuscinski. ¢Estaba
“implicado”, como se suele decir, en asuntos politicos del régimen comunista? Yo no lo
percibo como una “implicaciéon”; después de la guerra, mucha gente se posicioné del lado
del comunismo, entre ellos mi padre. En aquellos tiempos esa postura se consideraba
progresista; mi padre la abandoné muy rapido, pero habia visto mucho mas y antes (era 13
afios mayor que Kapuscinski). ;Que su vida estaba marcada por unos u otros asuntos
personales? ¢Y quién no los tiene? ¢Que creaba su leyenda? Si su leyenda crecia, era
fomentada por otros, ¢él, mas bien, se defendia de ella. ;Que mentfa? ;:Qué contaba fabulas?
{Eso es! ¢Mentia? sColoreaba? jEsta es la cuestion!

En la entrevista concedida a E/ Pais[3], leo:

(13

. el autor de la polémica biografia del
reportero recuerda que Kapuscinski alardeaba ante él de haber concedido mas de mil
entrevistas”. ¢“Alardeaba”? ¢Tal vez “se alegraba™ :Tal vez “se asombraba™ ¢Tal vez,
simplemente “dijo”, “constat6”? ¢De dénde viene esa retérica cargada de negativismo?
¢Por qué “alardeaba”? Por qué Domoslawski cita a alguien quien dice que Kapuscinski
“guisaba” sus noticias? ¢Por qué afirma que su amigo “se metia” en Africa, en vez de decir
que sencillamente “iba” porque sentia curiosidad por ese continente?

¢Por qué sobre las mujeres de Kapuscinski no dice (st tiene que decirlo) que las habfa, sino
que especifica: “En la Reina pudo convertirse la secretaria, la dependienta, la universitaria,
la intelectual, la poetisa, la reportera, la traductora, la correctora, la redactora, la censora, la
conspiradora... En el amor no existen barreras ni fronteras, el amor esta por encima de
clases sociales y profesiones, por encima de colores (rubias, morenas), medidas (altas, bajas,
delgadas, rollizas), experiencias (mas jévenes y no tan jovenes), estados civiles (solteras,
casadas, divorciadas)”’? En una palabra, ¢jtodo lo que se mueve excepto el erizo y el reloj!?
¢Son palabras de un amigo? {No es que s6lo traiciona a su amigo, sino cémo le traiciona! |Y

de nuevo esta extrafia retérica desagradable, con afan de poner al desnudo, de humillar y
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menoscabar! Y todo esto lo tiene que escuchar (publicamente) la esposa de Kapuscinski
con la que Domoslawski aparentemente tenfa amistad. [Todo esto contradice las

declaraciones de Domoslawski sobre amistad, empatia y simpatial

Y no soy la unica que tengo esta percepcion. La editorial Znak, que habfa encargado el
libro, no lo publico, argumentando: ... al interpretar los comportamientos de Kapuscinski,
el autor constantemente descubre en ellos debilidades ocultas: miedos, oportunismo,
excesivo anhelo de fama, etc. Mientras, en nuestra opinién, se deberfa por lo menos,
cumpliendo con la objetividad, presentar también en muchos de los casos aclaraciones mas
favorables para Kapuscinski...”. La biografia fue publicada por la editorial Swiat Ksiazki en
una atmosfera de escandalo, lo que no le impide a Domoslawski seguir con las
aseveraciones sobre el afecto que siente por su maestro, pasando por alto las fuertes
disonancias (incluso un requerimiento legal por parte de Alicja Kapuscinska).

¢Por qué? sDoénde buscar la claver ¢Esta en alguna parte? {Yo creo que si! La clave de toda

esta nada empatica biografia estd en un pequenito fragmento:

(pag. 269 de la edicion polaca):

kokok

[Kapuscinski a Domoslawski:]
—iNo has escrito lo mas importante!

Cuando a finales de los noventa, escribi un diptico sobre la Teologia de la Liberacion
paraGageta Wyboreza, después de la publicacion de la primera parte me llamé Kapuscinski
con una reprimenda de amigo.

—Te concentras en polémicas internas de la Iglesia y no dices que la Teologia de la
Liberacién era la expresion de la emancipacion de la clase media baja en Latinoamérica:
profesores, pequeflos comerciantes y empresarios, universitarios y obreros... Sin ellos la
Teologia de la Liberaciéon no hubiera sido mas que una disputa doctrinal de la que ni en
aquel entonces ni hoy nadie se hubiera acordado. ¢Te da tiempo para afadirlo en la
segunda parte?

—Por supuesto, maestro.

kokk

Durante toda la lectura del libro mi subconsciente me susurraba que hay algo en él que
rechina. Como si alguien desafinara en una orquesta muy bien compenetrada. Al parecer el
resto de los musicos puede taparlo, al parecer no todo el publico es capaz de oitlo; sin
embargo, para unos oidos expertos es obvio que la pieza en su totalidad suena falsa si en el
conjunto orquestral hay un instrumento que desentona. Y yo ya no escuchaba la totalidad
de la pieza sino que intentaba pescar ese tono falso. Asi hasta toparme con el fragmento
citado. Aqui pude oir ctal de los instrumentos discordaba. Eso me recuerda la intrincada
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historia de Salieri y Mozart (la de la obra teatral de Peter Schaffer Amadeus, y no la real).
Mozart es Kapuscinski; Salieri, Domoslawski. Parece que uno admira al otro, pero en
realidad uno no llega a la altura del otro, uno tiene celos del otro. Y el que no esta a la
altura es consciente de ello, y el otro intenta ayudarle a subir, una y otra vez, e,
ingenuamente, no advierte la envidia. Aunque, a veces, se irrita.

Supongamos que al conocer a Domoslawski, Kapuscinski se habra alegrado de encontrar a
alguien que pudiera continuar su trabajo, a alguien que entendiera el mundo de manera
parecida. Pero en el curso de diversas discusiones y polémicas, muy pronto se percatd de
que no era lo que esperaba. Que Domoslawski no le llegaba a los talones (y a fin de
cuentas, no puede ser por casualidad que ni un solo libro de Domoslawski esté traducido a
ninguna lengua extranjera, j¢con un contacto de tal envergadura?!). Entonces, Kapuscinski
le daba pequefios empujones esperando que finalmente arrancara. Pero vefa que era en
vano. Que incluso cuando Domoslawski escribia un analisis de gran importancia, no era
capaz de percibir lo que era el aglutinante de la cuestion, a partir del cual se podria elaborar
una sintesis. Y ya ni siquiera discute con él, simplemente, un tanto ex catedra, le dicta.
Escribe esto y esto. Es imprescindible. Domoslawski, por su parte, siente que hasta ahf no
llega, experimentando a la vez aversioén por ese maestro suyo al que siempre tiene que mirar

desde abajo. [Es tan humillante!

kokk

Analizando como Artur Domoslawski escribe sus libros, y sobre todo lo que formula en la
biografia de Kapuscinski, se ve con claridad que los dos reporteros disentian en lo qué
deberfa ser un reportaje. Podemos suponer que discutian sobre este tema. Ahora, cuando
Kapuscinski ya no se puede oponer, Domoslawski dice: “El problema de Kapuscinski
radica en que algunas de sus obras pueden constituir un ejemplo irrefutable para los
periodistas, y otras —a menudo mas eminentes desde el punto de vista literario—no
necesariamente. Fstas ultimas pertenecen mas bien a las bellas letras y como tales ocupan
los estantes de honor; por ello, quizas serfa mejor que no se vendieran como obras
periodisticas, a pesar de que una parte importante del material se recogiera por medios
periodisticos y el autor utilizara también instrumentos de narracién periodisticos” (pag.
439).

De aqui se puede concluir que es Domoslawski quien sabe escribir mejor un reportaje. Y la
conclusion de la conclusion: a Kapuscinski se le aprecia y define injustamente en el mundo
entero como “el rey” o “el emperador del reportaje”. sPor qué entonces Domoslawski le
nombraba y le sigue nombrando maestro? Y una pregunta mas insistente todavia: spor qué
hasta ahora no se ha oido hablar de Domoslawski? ¢;No cuenta acaso con unos cuantos
libros de reportajes? A su modo de ver, mejores que los de Kapuscinski, porque no
adornan la verdad. En 1999 publica su primer libro Chrystus beg karabinu: o pontyfikacie Jana
Pawta 1I (Cristo sin el fusil: sobre el pontificado de Juan Pablo II), acogiéndose al titulo del
tamoso libro de Kapuscinski Cristo con un fusil al hombro. ;No es un magnifico truco
publicitario?

Continuemos. En los ultimos afios de su vida, Kapuscinski pensé en escribir un libro sobre

América Latina, una obra que serfa un complemento de sus obras mas grandes, cerrando
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asi la trilogfa sobre todos los continentes del Tercer Mundo: Africa (E/ Emperador), Asia
(E/Sha) y América al sur de Estados Unidos. No llegaria a realizar su ambicioso proyecto.
Domoslawski recoge el tema vy escribe su Goraczka latynoamerykanska (La  fiebre
latinoamericana), prologado con afecto por el amigo Kapuscinski: “El libro de Artur
Domoslawski es desde hace mucho tiempo en Polonia la primera intencién de una
profunda y sabia descripcion de América Latina, esta tierra todavia poco conocida. Y dado
que es un intento ambicioso, solido y fascinante, mas grandes son aun sus cualidades y
valor”. Pero, ¢por qué el mundo no supo nada de ese libro? ;Por qué Colombia, que se
afanaba tanto en atraer a Kapuscinski, no se alegré de que su discipulo escribiera casi tan
bien como el maestro? sPor qué nadie tradujo un libro tan esperado? sQué comentarios
sobre ¢l habrfa hecho Kapuscinski en privado? ¢Quiza parecidos a los de la “clave”
mencionada anteriormente? ¢A lo mejor Domoslawski habfa encontrado algo en los
apuntes del “maestro”?

El hecho es que entonces el libro no se hizo famoso en todo el mundo y, lo que es muy
significativo, poco después de publicar la biografia de Kapuscinski, es decir ahora, la
editorial Swiat Ksiazki, aprovechando el momento, lo reedita, prescindiendo ya del prélogo
de Kapuscinski. Probablemente Alicja Kapuscinska, la titular de los derechos de autor, no
ha dado el beneplacito. ¢Quizas haya otro motivo? ¢Tal vez Kapuscinski escribiendo, no lo
olvidemos, reportajes-ficcion, serfa ahora una recomendacién poco apropiada?... Es inutil
perderse en conjeturas. Pawel Szwed, el editor final de la biografia, preguntado
recientemente en una entrevista por la cantidad de libros que habia leido el afio pasado,
abrié los brazos con gesto de impotencia y dijo: centenares, centenares...” O sea,
contémoslos, Jjunos... cuantos al dfa? Vaya, seguro que un lector tan avido es todo un
entendido en la materia. Por eso, al final de la biografia de su (¢ex?) maestro, Domoslawski
da las gracias al editor por crear “una atmosfera realmente excepcional” (evidentemente, a
diferencia del editor de Znak quien la estropeo).

Ahora bien, ya que Domoslawski no aprecia a Kapuscinski como reportero, ¢igual le valora
como pensador? En el capitulo “Lapidarium (6): ¢Era Kapuscinski un pensador?”
contempla este asunto. Dice que Kapuscinski sofaba con que le recordaran como
pensador. Sin duda alguna, el mundo le recordard justamente asi. Sin embargo,
Domoslawski cita una afirmacion de Wiktor Osiatynski, uno de los mejores amigos del
fallecido reportero: “no, Kapuscinski no era pensador”. Y, dada la fuerza sugestiva de esta
afirmacion, da a entender que as{ es como debe recordarlo el lector. En el debate sobre el
libro en el Instituto del Reportaje lo corrobora un companero (¢gamigo?) de Domoslawski,
Andrzej Stasiuk: “Kapusta” (como le llama intimamente, aunque en privado se encontrara
con ¢l s6lo una vez) no era pensador. El agradecimiento para Stasiuk al final de la biografia
es mas especial todavia y da mucho mas que pensar que el dirigido al editor: “Andrzej
Stasiuk me ha dado apoyo en el momento mas dificil de todas las vicisitudes del libro hasta
el dia de hoy. Un momento, me pierdo en las especulaciones: jaquel dia cuando Znak se
retir6 del proyecto?, saquél cuando Alicja Kapuscinska intent6 prohibir la publicacién?

Recordemos: En 2005 Andrzej Stasiuk gand el premio “Nike”[4]; en el mismo afio
Kapuscinski competia con 7ajes con Herddoto por el mismo premio. Cierto que De camino a

Babadag es probablemente el libro mas interesante de Stasiuk. Pero, aunque Stasiuk es un
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habil narrador de la realidad, en lo que concierne a la capacidad de reflexion, esta a afios luz
de Kapuscinski. ¢Por qué Polonia no ha premiado a su escritor y reportero mas universal?
En fin, dejémoslo, los premios siguen su propia senda. Basta con que Stasiuk no considera
a “Kapusta” pensador (en cambio, para mi sorpresa, le considera “celebridad”). Cuando
Domoslawski escribe “pensador ilustre” no habla de Kapuscinski, sino de Neil Postman. Y
no se puede decir nada en contra. Efectivamente, Postman tuvo teorfas innovadoras sobre
nuestra realidad (nos divertiremos hasta morir). Pero en la interpretaciéon de Domoslawski
el apellido de Postman va acompafiado de un punto final, mientras Kapuscinski-pensador
merece (en el mejor de los casos) sélo un interrogante.

Y una vez mas, ;cémo reaccionaria Kapuscinski al respecto? jEl, para quien la aspiracién de
ser “aristécrata del pensamiento” era tan importante! jFl, quien seguramente estaba
convencido de que con toda su vida y obra lo habia conseguido! ¢Le doleria la degradacion
a la que le ha sometido su fiel discipulo que sigue pregonando a diestro y siniestro que le
considera su maestro? Podemos decir que, por suerte, alli donde esté, le da exactamente lo
mismo. Esta callado. Aunque... Ocurre que los grandes de este mundo tienen una facultad
muy especial que les permite hablar incluso después de su muerte. En la pagina 152
deLapidarium V1, escribio:

“Sobre el difamador de Lem: el pobre no se da cuenta que intentando hundir a Lem, en
realidad se condena a si mismo y se autodestruye, porque los difamadores y seres
denigrantes, deseando trepar al pedestal de esta manera, caen hasta lo mas bajo, en una
cloaca hedionda de la que nunca saldran. Los mezquinos desapareceran pronto olvidados,

anoénimos, sin dejar ni siquiera una sombra”.

Traduccion del polaco al castellano por: Andrzej Flisek

[1] “Kapu” era el hipocoristico con el que bautizaron a Kapuscinski los estudiantes de los
talleres de La Escuela de Nuevo Periodismo de Cartagena de Indias, donde impartio6 clases
invitado por Gabriel Garcia Marquez.

[2] Es asi como se llaman popularmente en Polonia las actas personales de los
colaboradores o agentes secretos de la policia politica o de los servicios de inteligencia del
régimen comunista.

[3] Publicada el 03/03/2010.

[4] Premio literario polaco mas importante.
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