RECUERDOS Y VIVENCIAS

En primera persona

A PROPOSITO DE “LA REVISTA COMICA”
DE FERNANDO GAMEZ VERA

Paralelismos con la actualidad vistos
por un descendiente de sexta generacion

Rosario Carrion Herrera

Todo se repite, nada estd inventado.
Me explico.

Es curioso pensar como generacién tras generacion suceden las mismas cosas, de
distinto modo, eso si, pero siempre lo mismo. Aunque cambien las caras, los nombres de
las personas, las modas o costumbres, la esencia es la misma. Es como el agua del rio que
pasa incesante por el mismo cauce; el agua es siempre distinta, pero el rio es el mismo ;Me
entienden verdad?

Con las fiestas de Cabra ocurre igual. Aunque pase algiin verano que por las
circunstancias no pueda ir, el afio que voy compruebo con satisfacciéon y algo de nostalgia
por el tiempo que pasa sin pedir permiso, que todo ocurre como siempre:, saludos a
los amigos y familiares para decir que ya hemos llegado, visita al Sto. Cristo, saludos y
recuerdos para los que no estdn, paseo por la carretera y saludos, cervecitas en la plaza y
saludos, charla, sangria y mds saludos en el nacimiento, baile, copas y saludos en la piscina,
churros a altas horas de la mafiana y todavia mds saludos....bendita tradicién!

Un papel viejo, amarillo y roto por los dobleces ha llegado a nuestros dias de manera
casi milagrosa después de 104 afios. Girones de papel guardados con celo en aquella caja de
madera que ha ido pasando de generacion en generacién y que guardaba cosas sencillas,
pero que transcurrido el tiempo adquieren valor. El valor de lo histérico, de lo etnografico
y de lo entranable para todo un pueblo. Para nosotros ademads tiene el valor de la familia y
del descubrimiento de aquel hombre que tanto hizo por su pueblo, investigando su pasado,
explorando sus entrafias y formando a varias generaciones. Un hombre comprometido y de
firmes convicciones. Como buen maestro defendié la democratizacion de la cultura en una
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época precaria en la que por desgracia el conocimiento estaba permitido solo a unos pocos.
Seis generaciones después, me siento orgullosa de formar parte de sus descendientes y
agradezco a quienes quieren dar a conocer sus valores.

Durante el pasado marzo se desplazaron a nuestro domicilio familiar Ramén Lépez
y Julio Cerdd (Presidente y Vicepresidente de la Asociacién Cerdd y Rico) para conocer de
primera mano las fotos y documentos que conservdbamos de mi tatarabuelo, Fernando
Gamez Vera. Entre esos documentos recompusimos, como si de un rompecabezas se tratara,
una carta que envid a uno de sus hijos desplazado a Madrid en la que le contaba como
habian sido aquellas fiestas. Nuestra sorpresa fue mayor cuando comprobamos como esas
vivencias estaban graficamente ilustradas por fotos del Dr. Cerdd y Rico, cual reportero
grafico que atiende a las indicaciones del cronista.

Dicho esto quiero retomar el hilo de mi teoria. La coplilla que ha ocasionado este breve
andlisis, “la Revista Cémica”, la escribié mi tatarabuelo en 1906, han pasado por tanto
ciento cuatro afios, pero habla de cosas de Cabra que, salvando las distancias, aun hoy
pasan y que yo misma he vivido y espero que a su modo, también vivan mis hijos en unos
afios.

La Revista Cémica habla del jaleo de los dias de fiesta, de la alegria, de la banda de
musica, del pinchativas y de la procesion del Sto. Cristo; de los cohetes, fuegos y campanas.
De los puestos de comida, que bien pudieran ser hoy los modernos bares y terrazas de
verano. Critica de forma abierta e irénica a los politicos y narra de forma maravillosa tres
dias de pintorescos toros, que como he dicho, tenemos ilustrados con numerosas imégenes
que nos hardn mds ficil la tarea de imaginarnos Cabra en fiestas hace un siglo, aunque las
temidas obras cambien una y mil veces la fisonomia de los lugares méas queridos.

Una de las cosas que diferencia a las grandes ciudades de los pueblos pequefios son
las costumbres que se transmiten y se mantienen sin aparente esfuerzo. Se trata de la
tradicién. Las fiestas de Cabra siempre han sido tradicién viva. Ya a principios del siglo
pasado la Revista Cémica nos habla con orgullo de la llegada al pueblo de las cofradias de
Guadix y Jimena. Y es que en aquella dificil época en la que las comunicaciones no estaban
desarrolladas y las distancias hacian que los viajes fueran excepcionales, todo el mundo
esperaba con ansia la concurrencia de algtin acontecimiento especial para que llegasen al
pueblo forasteros, ir a escuchar miusica y pasear a la verbena, y qué mejor excusa para ello
que las fiestas.

Hoy dia pasaigual, lo que ocurre es que la gente que llega al pueblo no son de Guadix
o Jimena, sino las personas que un dia se marcharon buscando otro horizonte, ya fuera
por trabajo o por el futuro de los hijos y que vuelven todos los afios en fiestas con nuevas
incorporaciones a la familia para que el cordén umbilical no se rompa nunca.

En este paralelismo que estoy intentando explicar entre nuestros antepasados y
nosotros, se me agolpan en la memoria innumerables recuerdos de fiestas pasadas, de
tiempos de estudiante, cuando las preocupaciones eran pocas y las vacaciones infinitas.
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Recuerdo un afio en el que también hubo un incidente con los toros; la mafiana del
encierro, una vaquilla se volvié en su recorrido y asusté a todo el mundo que ya confiado
paseaba por la calle pensando que el peligro habia pasado. Al final el pobre animal se
escap6 por el campo y tuvieron que abatirlo lejos del pueblo y de forma poco noble para
tan brava res. Estoy segura que mi tatarabuelo hubiese sacado buenas rimas de ello.

Recuerdo encaramarme a una abarrotada reja con Antonio y morirme de risa con sus
comentarios.

Recuerdo la tranquilidad de mi hermano cuando una vaca se plant6 frente a su cara 'y
las risas de todos, que todavia hoy nos dura cuando lo recordamos.

Recuerdo a Vicente haciendo fotos a los toros, inmortalizando despreocupado el
folclérico momento cuando de pronto jse cayé al barranco! Los servicios sanitarios le
atendieron al momento y todo quedé en un susto. Aun guarda las fotos de aquel dia.

Recuerdo a Lourdes siempre a mi lado.

Recuerdo a mis padres y a sus amigos paseando por la plaza, importante punto de
encuentro de todas las generaciones de cabrilefios.

Recuerdo a mi abuela y a mi tia charlando en la puerta hasta la madrugada....

En fin, estoy segura que Don Fernando Gamez, hombre de letras y fino humor hubiera
escrito este comentario con mds estilo y gracia que yo y me hubiera corregido como a
uno mds de sus alumnos. Si han leido la Revista Cémica despacio y con atencién, habrdn
comprobado que todas las escenas que se describen bien podrian estar redactadas por
un excelente cronista, dcido contador de historias e irénico poeta de cualquier periédico
actual...... pero en realidad estdn hechas por un maestro de escuela...... hace mds de cien
afnosjjjj
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EL BALCON DEL “BISA”

Nuestros antepasados y su llegada a este pueblo

Maria Hernandez Nufiez

Texto adaptado por Virtudes Lopez Perea

La Tierra no es de nadie, nadie es de la Tierra, no elegimos el lugar en el que nacemos,
el color de nuestra piel ni el destino de nuestros pasos a lo largo de la vida. Muchas
personas nacen, viven y mueren en la tierra donde ahondan sus raices, donde estd
viva la memoria de sus antepasados; otras en cambio se dejan llevar por el embate del
azar, por la biisqueda de una oportunidad, por el derecho a sobrevivir al infortunio, la
miseria, la guerra. Siembran su semilla en otro lugar donde tal vez formen una familia
que pueda crecer amando esa nueva tierra como amaron a la suya.

Diego vivi6 hasta los dieciocho afios en Sorbas, tierra almeriense; después tuvo que
buscar un horizonte nuevo. Su padre, Diego Escdmez Urrutia y Maria Galera Méndez, su
madre; no pudieron seguir adelante cuando perdieron sus ovejas y quedaron empobrecidos,
no habia suficiente para todos.

Nijar fue su nuevo destino, alli Diego encontré trabajo como carbonero. Las encinas
proveian de materia prima para un negocio rentable en aquella época. En Carboneras
encontrd el amor un dia de romerfa, Bonifacia Marfa le prometié amor eterno dos afios
después de conocerse, en la Iglesia de S. Antonio de Padua en 1883, tres décadas después
que lo hiciera su madre en el mismo lugar.

Una vez casado, a Diego, mi bisabuelo, le lleg6 el momento de mirar en otra direccién
y asentarse en un lugar en el que la familia que proyectaba tuviera mejores oportunidades
para salir adelante. Se mudaron a Saltador, una cortijada situada a tres kilémetros de
Carboneras. Alli naci6 su hija mayor M? Dolores, el 7 de abril de 1884, y poco después
Antonia, la pequefia.

Ya no eran buenos tiempos para el carbén, las encinas escaseaban, la minerfa estaba
sufriendo una caida y la agricultura en aquella época no era sinénimo de riqueza. Era el
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momento de seguir la senda que otros ya habian hecho antes y muchos mds continuarian
emprendiendo; era el tiempo de abandonar la tierra que les vio nacer, de dejar de malvivir
en un terreno tan hostil.

No sé si M* Dolores a sus ocho afios llegé a
ir al colegio del que atin permanecen sus ruinas;
a esa edad sigui6 el camino que ya habfan hecho
amigos de sus padres y familiares como la tfa
Melchora. El destino lo eligieron sin dudar: un
pueblo de Jaén donde habia sucedido en 1637
un acontecimiento que traspasé fronteras, un
lienzo que venia de Burgos en direccién a Alicin
de Ortega detenia su camino en las cercanias de
Cabra del Santo Cristo, la burra que lo porteaba
revento en el lugar conocido actualmente como
“El nicho la legua” o “el reventén”. El hombre
encargado del trasporte tuvo que pernoctar en la
posada de Maria, paralitica de un brazo hasta el
momento en que se puso a curiosear el lienzo y quedé milagrosamente curada. A partir
de aquel momento se extendi6 la fama del Cristo de Burgos y el pueblo nunca dejé que se
lo llevaran; las autoridades hicieron todas las diligencias oportunas para asegurar que se
quedara para siempre.

Ademads de la fama que el pueblo tenfa por este motivo, otros factores eran los que
el bisabuelo estaba buscando para su familia, en Cabra habia encinas, esparto y agua.
Vendieron todo lo que necesitaban para viajar, los cuatro se iban para no volver, como los
némadas, su tierra seria aquella donde encontrasen trabajo.

Emprendieron el camino con dos burros, en uno llevaban los enseres para guisar, las
mantas, la ropa para el camino y las nifias cada una en un serén para equilibrar el peso; en
el otro llevaban las viandas y cuando se cansaban, Diego y Bonifacia se subfan por turnos.
Asi, durante diez dias y diez noches hicieron el penoso viaje, no podian gastar el dinero en
ninguna posada; alli donde se les echaba la noche buscaban un rincén para cobijarse, una
manta en el suelo y con otra se tapaban.

En una semana encontraron casa en la barriada de San Marcos y el bisabuelo ya se
habia asociado con “el Cheta” para hacer carbén. Las nifias pudieron ir a la escuela y
Bonifacia se dedicé a ser ama de su casa.

Pasaron los afios haciendo carbén en fincas de encinas, el campo era el hogar del “Bisa”
durante todo el proceso: cortaban las encinas, hacian el boliche, 1o quemaban, lo sacaban
dejdndolo enfriar separando después lo gordo, que era el carb6n, del menudillo o cisco. Lo
trasportaban en burros para venderlo en el pueblo donde era utilizado para las hornillas
de carbén y los braseros de la mesa camilla.
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" Mientras tanto, las nifias ya eran unas
“mocicas” y se casaron, Antonia con José
Maria Raya, que tenia tierras; la mayor,
M* Dolores, lo hizo en 1902 con Diego
Herndndez Sénchez, un soldado que acababa
de venir de Cuba y que seguia haciendo la
milicia reenganchado en el ejército hasta
1905. Dos afos después naci6 Diego Valentin,
mi padre.

El “Bisa” desde bien nifio llevé a su nieto
andando hasta el cerro del Molino Barranco,
durante seis kilémetros de camino iban
entretenidos los dos con cualquier cosa, si el
nieto se detenia, el abuelo le daba con una
pestuguilla de olivo en las pantorrillas para
que anduviera mds deprisa. Cuando no habia que hacer carbén, el cerro montaraz era el
trabajo del “Bisa”, lo tenia cedido a medias por su duefio para limpiarlo y sacar provecho
de él sembrando olivos. La mitad serfa suyo.

El duro trabajo del campo se interrumpia para que el goloso del bisabuelo tentara a su
nieto con una palomilla, ponia agua y azticar en una cazuela y ambos mojaban sopas de
pan el aquel dulce liquido; ese era el alimento después de una mafiana de duro esfuerzo
haciendo hoyos para sembrar olivos.

Con sélo doce afios, Diego Valentin ya era un hombre para trabajar en el carbén, perono
tenfa la fuerza suficiente para enderezar la carga del burro cuando se desequilibraba camino
del pueblo, entonces el burro se sentaba a comer hierba o pinchos borriqueros haciendo
peligrar atin més el carbén y él se ponia a llorar hasta que alguien pasaba y se compadecia
ayuddndole a arreglar el cargamento.

Con el tiempo Diego y Bonifacia habitaron
una choza entre los plantones, los drboles
crecian despacio, como la misma familia. M*
Dolores y los nifios trabajaban en el carbén;
todos desde pequefios contribufan en el
mantenimiento de la casa tal como era comuin
entonces en las familias pobres.

Diego Valentin, buscaba nuevos destinos
para encontrar el sustento con trabajos
temporeros en la siega, la aceituna, lo que
hiciera falta para ayudar a la familia. El resto de
hermanos se quedaba en el pueblo ayudando
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con los que les salfa, se llamaban: Marco Antonio, Pepe, Juan, Ana —a la que cuidaban del
campo por ser moza casadera- y Marfa, la pequeiita.

El bisabuelo murié en 1930, un afio mds tarde le sigui6 su mujer. Diego y M? Dolores
se hicieron cargo de la mitad que les correspondi6 del olivar, siguiendo la costumbre de los
padres, ellos también se quedaron a vivir en la choza con sus hijos.

Diego Valentin, llevando como ajuar una azada, se casé a los 27 afios con Marfa Josefa
Nufiez Lopez, al principio vivieron en una habitacién alquilada, ahorrando para comprar
una casa mientras trabajaban de jornaleros y en cualquier trabajo que apareciera en su
camino. Asi consiguieron comprarse una casa con una abuela dentro, con ella vivieron
hasta que muri6, ese era el trato, asf les salié mds barata.

Una nueva generacién se mostré con otro Diego nacido poco antes de que la guerra
civil irrumpiera en las vidas de sus padres y tuvieran que separar sus caminos. Sin sentirse
parte de ningtin bando, Diego Valentin dejé su olivar y se fue al frente. Sus padres no
sobrevivieron para ver acabar la contienda, M* Dolores tenfa “aztcar” y una cosa mala en
el abdomen, la causa de la muerte de Diego quedé en el olvido. .

Lo seis hijos siguieron en casa, la mds pequefia tenia 15 afios.
Poco a poco Marco Antonio, Pepe y Ana se fueron del que fue el
hogar familiar, los demds quedaron a cargo de la tia Antonia.

El pequefio Diego tuvo dos hermanos varones: José y Antonio
Maria. La joven familia decidi6 hacerse un cortijo en los olivos,
cerca de la vieja choza. Lo levantaron con sus manos a base de
piedra, barro y yeso. En él hacfan vida si no habia faena en los
cortijos de los sefioritos donde eran jornaleros temporales.

La vida continuaba con las penurias del afio del hambre,
aquel terrible 1946 nacié Maria; a pesar de la escasez que sufrieron,
nunca le falté leche de la cabra a la nifia que no fue la tltima
que tuvo Diego Valentin, Bernabela llegé de forma inesperada;
Maria Josefa tenia ya cuarenta afios y se marché al pueblo para el alumbramiento. Todos
quedaron a cargo de la abuela en el cortijo; aquella noche la vida estaba ansiosa de abrirse
camino: una pareja de gitanos llamé a la puerta pidiendo un lugar para descansar, la gitana
estaba de parto y no podia seguir el camino; la abuela les prest6 ayuda y viendo que el nifio
no nacia bien mandé al padre a buscar un médico a Jédar, tanto corrié que en una hora ya
estaba de vuelta con el médico habiendo recorrido diez kilémetros de ida, afortunadamente
la vuelta la hizo en coche.

Nacié el nifio y a la mafiana siguiente ya estaba la gitana subida en la burra con el nifio
en brazos diciéndole al marido:

-¢C6émo le vamos a poner de nombre al nifio?.
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-Pues como le vamos a poner: “Atanahor”.

Esa es la primera historia de su vida, si atin vive, aquel gitanillo tiene ahora sesenta
afos y debe andar por el mundo con el nombre de aquel cortijo en el que viviamos entonces.
El nombre de un lugar perdido en el que el destino lo llevé a nacer.

Eran ya siete en la familia cuando dejaron “Atanahor” para irse al cortijo del olivar.
Los hijos sabian cuidar a los animales y trabajaban el campo. Las cabras que cuidaba José
les abastecian de leche y queso. Antonio cuidaba de los cerdos engorddndolos para la
matanza, a sus diez afios tenfa claro que no le gustaba ese trabajo, mas que nada por la sed
que pasaba cuando se acababa el agua de su cantimplora.

La herencia de los abuelos estaba a salvo con mi padre, la cuidaba comos si fuese una
joya, habia sido algo suyo, lo habia visto, lo habia vivido; recordaba la ilusién con la que
su abuelo plant6 aquel olivar. Por eso cada vez que alguno de sus hermanos queria dejar la
tierra, él se esforzaba por comprarla, nunca quiso ver el olivar en manos de otros. Se quedé
con todas las partes y cuid6 aquel puzzle hecho de esfuerzo y amor hasta los 58 afios.
M? Josefa murié con 55 afios y él decidié dejarlo todo y en companifa de sus dos hijas se
marché. Otra vez la vida habia cambiado de rumbo y mostré el camino de un futuro mejor.
En Barcelona le esperaban sus otros tres hijos.

Juan Maria cuidé de la tierra desde entonces, su hijo Andrés continué la labor a su
muerte.

Han pasado cuarenta y cuatro afios de aquel nuevo giro del destino, me he jubilado
después de cuarenta afios de trabajo como enfermera en el Hospital de la Santa Cruz y
San Pablo de Barcelona. Volvi a la tierra de mis raices y mis recuerdos, volvi para sentir
mi espiritu unido a aquel espiritu que eligié aquel monte para plantar los olivos, un lugar
desde el que se puede ver en toda su extensién el pueblo de Cabra del Santo Cristo, los
montes y sierras colindantes con todo su esplendor.

“El Bisabuelo no pudo elegir un lugar mejor en el mundo”. Por eso todos sus
descendientes le pusimos a este lugar “El Balcén del Bisa”. Aqui sentimos la plenitud, la
energfa viva, nuestra alma se expande cuando miramos desde alli. Seguramente Diego
Escanez Galera, el bisabuelo, sintié lo mismo y atin hoy nos sigue regalando esa emocién.
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