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Los hagiografos del general Franco, espafioles y extranjeros, basaron su admiraciéon en
una serie de «triunfos» que, y no es de sorprender, el aparato propagandistico del Régimen también
anunciaba a bombo y platillo. Entre los «éxitos» de Franco mas citados se incluyen la victoria en la
Guerra Civil, supuestamente ganada gracias a su supetior técnica militar, el haber establecido la ley y
el orden en una nacién anarquica, el haberse enfrentado valientemente con Hitler para conservar la
neutralidad en la Segunda Guerra Mundial y el haber sido el cerebro del milagro econémico espafiol
en los afios sesenta. Para sus panegiristas conservadores britanicos, el Caudillo era un «aguerrido
caballero cristiano» y sus logros suponian «la salvacion del alma de una naciény». Quizas desde la
distancia resultaba mas facil pasar por alto el hecho de que, hasta el dfa de su muerte, llevado por su
talante vengativo, mantuvo a Espafa dividida entre los vencedores y los vencidos en 1939. Este
benévolo padre de su nacién consideraba la Guerra Civil como «la lucha de la Patria contra la Anti-
Patria» y a los vencidos como la «canalla de la conspiraciéon judeo-masonica-comunistay.

Cuesta reconciliar la vision de Franco como magnanimo patriota con el lenguaje
psicopatolégico con que él y los franquistas describian a sus compatriotas izquierdistas: seres
infrahumanos, sucia, repugnante, degenerada y pestilente escoria depravada, alimafias, rameras y
criminales. Estos términos justificaban la necesidad de la «depuracién», un eufemismo para una
mayor represion fisica, econdémica y psicologica. A los vencedores poco les importaba el coste en
sangtre que requiriera salvar el alma de la nacion.

Subyaciendo el esfuerzo bélico de Franco estaban las ideas acordadas por los mismos
conspiradores militares. Las primeras instrucciones secretas del general Mola como ‘director’ de la
conspiracién militar de 1936 emitidas en abril: ‘Se tendra en cuenta que la accién ha de ser en
extremo violenta, para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde
luego, seran encarcelados todos los directivos de los partidos politicos, sociedades o sindicatos no
afectos al Movimiento, aplicandose castigos ejemplares a dichos individuos, para estrangular los
movimientos de rebeldia o huelgas.”! Por si hubiera alguna equivocacion, en su proclamaciéon del
estado de guerra en Pamplona el 19 de julio, Mola dijo: ‘Restablecimiento del principio de autoridad
exige inexcusablemente que los castigos sean ejemplares, por la seriedad con que se impondran y la
rapidez con que se llevaran a cabo, sin titubeos ni vacilaciones.”? Poco después, declar6 a todos los
alcaldes de la provincia de Navarra: ‘Hay que sembrar el terror... hay que dar la sensacion de
dominio eliminando sin escrapulos ni vacilacién a todos los que no piensen como nosotros. Nada
de cobardias. Si vacilamos un momento y no procedemos con la maxima energfa, no ganamos la
partida. Todo aquel que ampare u oculte un sujeto comunista o del frente populat, sera pasado por
las armas.”

En general, Franco era mas cauto que Mola en sus declaraciones publicas, pero dejé
suficientes indicios para que no se pueda dudar de que participaba de estas ideas del compafiero que
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preparaba la conspiracién. Era ya conocida desde hacia tiempo la indiferencia de Franco a la
pérdida de vidas humanas. Fsta habfa sido una caracteristica constante de su vida cuando era un
joven soldado de Africa. El 27 de julio de 1936 concedi6 a Jay Allen la primera entrevista a un
corresponsal extranjero. En la mansion del Alto Comisario en Tetuan, Franco dejé de manifiesto
no solamente su optimismo, sino también su inflexible determinacién. Cuando Jay Allen le
preguntd durante cuanto tiempo se prolongarfan las matanzas ahora que el golpe habia fracasado,
Franco contesté ‘no puede haber ningin acuerdo, ninguna tregua. Continuaré preparando mi
avance hacia Madrid. Avanzaré. Tomaré la capital. Salvaré a Espafia del marxismo a cualquier
precio... Pronto, muy pronto, mis tropas habran pacificado el pafs y enseguida todo esto parecera
s6lo una pesadilla’. Cuando Allen replicé: ‘¢Significa eso que tendra que fusilar a media Espafia?’, un
Franco sonriente respondié: ‘He dicho a cualquier precio’.*

Dicho precio iba a causar muchos sinsabores a los aliados alemanes e italianos de Franco
porque significaba que no podtia haber una pronta victoria nacional. Significaba que el objetivo de
Franco consistia en la ocupacién gradual y total del territorio republicano. Franco no tenfa prisa y
ante un oficial italiano de alto rango, el coronel Emilio Faldella, se jacté de que ‘en una Guerra
Civil, es preferible una ocupacién sistematica del territorio, acompafiada por una limpieza necesatia,
a una rapida derrota de los ejércitos enemigos que deje el pafs infestado de adversarios’.>

El 4 de abril de 1937, en el inicio de la campafa contra el Pafs Vasco, el Generalisimo
explico su pensamiento sobre el particular al embajador italiano, Roberto Cantalupo. Desestim6 la
nocién de ejecutar golpes estratégicos rapidos por ser apropiados sélo para una guerra contra un
enemigo extranjero. Hablando de las ciudades y el campo que ya han sido ocupados, pero que ain
no han sido redimidos, declaré de manera inquietante: ‘Debemos realizar la tarea, necesariamente
lenta, de rendencién y pacificacién, sin la cual la ocupacion militar serfa totalmente inatil. La
rendencién moral de las zonas ocupadas serd larga y dificil, porque en Espafa las raices del
anarquismo son antiguas y profundas’. La redencion aludida significaba una purga politica como la
que habria tras la captura de cada ciudad republicana: ‘Ocuparé Espafia ciudad a ciudad, pueblo a
pueblo, ferrocarril a ferrocarril. (..) Nada me hard abandonar este programa gradual. Me dara
menos gloria, pero mayor paz en el interior. Llegado el caso, esta guerra civil podria continuar adn
otro aflo o dos, quiza tres. Querido embajador, puedo asegurarle que no tengo interés en el
territorio, sino en los habitantes. La reconquista del territorio es el medio, la redencién de los
habitantes, el fin’. Con un tono de queja impotente prosiguié: No puedo acortar la guerra ni
siquiera un difa. (...) Podria incluso ser peligroso para mi llegar a Madrid mediante una compleja
operacion militar. No tomaré la capital ni siquiera una hora antes de lo necesario: primero debo
tener la certeza de poder fundar un nuevo régimen.’”

La clase de redenciéon moral que tenfa en mente, vislumbrada ya en las matanzas que
siguieron a la conquista de Badajoz en agosto de 1936 y de Malaga en febrero de 1937, explicaba
perfectamente la necesidad de ir poco a poco. Con ello se garantizaria que no hubiese vuelta atras,
no sélo mediante la eliminacién fisica de miles de liberales e izquierdistas, sino también al
aterrorizar de manera duradera a los demads para que lo apoyaran politicamente o se mostraran, al
menos, apaticos. Para Franco, «redencién» significaba sangrientas depuraciones politicas que
continuarfan mucho después de ganada la guerra.

De hecho, el deseo de mantener vivas las divisiones de la guerra fue subrayado por el
mismo Franco el 7 de noviembre de 1938, cuando le declaré al vicepresidente de la agencia United
Press, James Miller, ‘No habrd mediaciéon. No habra mediacién porque los delincuentes y sus
victimas no pueden vivir juntos’. De forma amenazante, dijo: “Tenemos en nuestro archivo mas de
dos millones de nombres catalogados con las pruebas de sus crimenes’.” Franco descarté cualquier
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posibilidad de amnistfa para los republicanos. Se habia comprometido a una politica de venganza
institucionalizada. En Salamanca, fue recogida y examinada la documentacién politica requisada
conforme cafa cada ciudad. Se convertirfa en un fichero enorme de los afiliados de partidos
politicos, sindicatos, logias masénicas y otras organizaciones que a su vez proporcionatia la
informacion en la cual se basaria la politica de represalias.®

A mediados de julio de 1939, lleg6 a Barcelona el yerno de Mussolini y Ministro de
Asuntos Exteriores de la Italia fascista, el Conde Galeazzo Ciano, para devolver una visita que habia
hecho el mes anterior Ramoén Serrano Suifler, el cufiadisimo del Caudillo. Entre las cosas que se hizo
para entretener a tan ilustre invitado, hubo una gira por los campos de batalla de la guerra civil.
Cerca de uno de ellos, le ensefiaron a Ciano un grupo de presos republicanos trabajando, cuya
condicion le provocé al ministro italiano el amargo comentario: ‘No son prisioneros de guerra, son
esclavos de guerra’. Luego se entrevisté con Franco en el Palacio de Ayete de San Sebastian. A su
regreso 2 Roma, hablando con otro gerifalte del régimen fascista, se refirié a Franco en los
siguientes términos: ‘ese Caudillo es un tipo raro, ahi en su palacio de Ayete, encerrado con su
guardia mora y rodeado de expedientes de condenados a muerte. Con su horario de trabajo no debe
de revisar mas que unos tres al dfa, porque a este tipo, le gusta mucho dormir la siesta’.

Es evidente que el suefio de Franco no fue interrumpido nunca por ninguna
preocupacion por los presos ni por ningin sentido de culpabilidad al firmar las sentencias de
muerte. Esto no nos debe sorprender porque Franco se crefa su propia propaganda. Y, de la misma
forma en que Josef Goebbels explicaba las acciones de Hitler a base de falsificaciones, cada cual
mas grande, los propagandistas de Franco presentaban la represiéon —las carceles llenas, los campos
de concentracion, las ejecuciones, los batallones de trabajo—, como fruto de la justicia escrupulosa,
pero bondadosa, administrada por un sabio y benévolo Caudillo. Uno tras otro, se alineaban para
cantar las glorias de la noble imparcialidad y misericordia de Franco. Tipico entre ellos era el ex-
izquierdista Joaquin Pérez Madrigal quien le describia a Franco en términos saloménicos: ‘Franco,
Franco, Franco, es el libertador de la Patria, el restaurador del Derecho, el distribuidor de la Justicia,
el regulador tutelar de la riqueza, del amor, del bien... Franco, Franco, Franco, es el reconquistador
de Espafia, el salvador de los espafioles... De todos los espafioles! De todos los espafioles! Franco
es el Vencedor, el Fundador, el Justiciero y el Magnanimo... Franco, que cosecha, es el que pesa y
mide... El es el Estado, la Ley, la Medida...10

Menos generalizada y mas especifica fue la descripcién obsequiada por el mayor adulador
de todos, el que habfa sido una vez jefe suyo y durante la guerra civil su jefe de propaganda, el
novio de la muerte, el General José Millin Astray. Bajo el titulo de ‘Ejercer la justicia es la mas
augusta mision del Jefe del Estado (Franco, el Justiciero)’, Millin Astray escribié: ‘Pleno de
emocion, escribo estas lineas, sintiéndome orgulloso de ser espafiol y de ser un soldado que estd a
las 6rdenes de Franco. He tenido el alto honor de presenciar el solemne acto del ejercicio de la
Justicia por el Jefe del Estado. El Asesor Juridico daba cuenta detallada de cada caso que se
presentaba al fallo supremo. Ni en su ademan, ni en su voz, ni en su mirada, daba a entender aquel
digno hombre (Teniente Coronel Juridico, don Lorenzo Martinez Fuset), al que acompafian todos
los buenos sentimientos, cudl es su opinién o su criterio, reservando purisimamente para el Jefe la
augusta mision de juzgar por si mismo. El General, a pesar de la inmensa complejidad de los
problemas que en cada momento tiene que resolver, de la guerra y del Estado, escuchaba atento e
inmovil el relato de cada sentencia. Después de una brevisima meditacién, dictaba su fallo. Yo
contenfa mi respiracion, y después de escuchar al fallo del Jefe, nuestras miradas se cruzaban y ni
una sola vez la mia dio prueba de dudas. Lo que mi conciencia habia fallado, era idénticamente el
fallo del Jefe. Dos veces al cruzarse nuestras miradas los ojos estaban empafiados, y no era porque
el fallo hubiera sido terrible, sino porque la magnanimidad del corazén de Franco se habia
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antepuesto en aras de una justicia tranquila y sin odios y habfa conmutado la pena, apartando de su
mente cuanto pudiera en aquel caso separarle de la via de la mas serena justicia. En todas cuantas
causas, y eran muchas, que los Tribunales proponian la aminoracién de la pena, todas las aprobo.
En aquellas en que el fallo fue a condena definitiva, aprobando la sentencia dictada por el Tribunal,
las pruebas aportadas habian sido tan plenas y tan horrendos los ctimenes contra la Patria y contra
los semejantes, que no habfa camino posible de clemencia, atendiendo a los altos deberes de la
defensa de la misma existencia de la Patria y de la defensa de la vida y del honor de los ciudadanos
pacificos. En los demas casos, imper6 la generosidad. Nadie, ninguno que no haya cometido crimen
y el crimen haya sido probado plenamente en los autos y en el juicio, ha sido condenado. Ante la
menor duda, la pena se ha conmutado o se ha mandado en consulta al Alto Tribunal Militar. Al
terminar aquellas dos horas tan intensas de mi vida, me permitf con todo el respeto que guardo al
Jefe del Estado, decirle: “Mi General, perdon por mi atrevimiento, pero como espafiol y como
soldado, he de manifestar mi admiracién al contemplar cémo administras la justicia y como se
manifiesta tu corazon tan generoso y tan cristiano y tan espafiol”.’!!

Para su bidgrafo Luis de Galinsoga, Franco era ‘ademas de Generalisimo de los Ejércitos,
de Jefe del Estado, de repartidor de socorros, tutor y pafio de lagrimas de todos los espafioles
afligidos, el supremo administrador de justicia. jCudnta justicia habfa que hacer en aquellos
momentos! Aprovechaba las horas que le dejaban libres sus altas ocupaciones de todo linaje y hasta
en el coche iba con su asesor juridico el comandante Martinez Fuset ocupandose de las causas de
los sentenciados a ultima pena. Jamas despaché uno de estos procesos ligeramente sino
asesorandose muy bien, pidiendo repeticion de lectura de tal defensa o de tal acusacién con estas
palabras sacramentales: “Conmutada la pena” o “aprobada la sentencia”.’12

La administracién de la justicia a la que hacian referencia los obnubilados Millan Astray y
Galinsoga se basaba en el escrutinio que hacfa Franco de los expedientes de los presos republicanos
que no fueron ejecutados de forma sumatia en el momento de su captura o asesinados detras de la
lineas de batalla por lo grupos falangistas que llevaban a cabo el terror. Estos ‘afortunados’ se
vieron sometidos a unos consejos de guerra muy breves a veces con docenas sino cientos de presos
procesados en el mismo expediente acusados de delitos muy generalizados de rebelién militar (o sea
haber defendido la Republica) y con poquisima o nula oportunidad para defenderse. La
autorizacion de las sentencias de muerte simplemente requeria la firma bajo la palabra ‘enterado’ del
general que mandaba en la provincia. Como consecuencia de unas protestas italianas, desde marzo
del 1937, las sentencias debian remitirse al cuartel general del Generalisimo donde recibian la
confirmacién o el indulto. La dltima palabra sobre las sentencias la tenfa Franco, no como Jefe del
Estado, sino como mando supremo de las Fuerzas Armadas. El hecho de que las apelaciones para
la clemencia las solfa examinar Franco después de que el condenado ya estaba ejecutado dio lugar al
chiste macabro del capellin de Franco de que en la sentencia el Generalisimo solia escribir
‘enterrado’.

Como confirmaba Millin Astray, su hombre de confianza era el comandante, después
teniente coronel, Lorenzo Martinez Fuset del cuerpo juridico militar, el auditor del Cuartel General
del Generalisimo. A pesar del mito divulgado por Millin Astray, Galinsoga y otros, de un Caudillo
incansable y compasivo, atormentado por las sentencias de muerte hasta bien entrada la madrugada,
la realidad era mas prosaica y brutal. En Salamanca o en Burgos, después de comer o tomando café
antes de la siesta a la que se referia el conde Ciano, o a veces en un coche dirigiéndose al frente de
batalla, el Caudillo hojearfa y firmarfa las sentencias, a menudo sin leer los detalles, pero
especificando, sin embargo, la mas brutal forma de ejecucién: la estrangulacion por garrote vil.!?
Franco insistia en ver todas las condenas a muerte personalmente, aunque llegd a sus decisiones de

11 General José Millan Astray, Franco, e/ Candillo (Salamanca: M. Quero y Simén Editor, 1939) pp. 61-2, 214.

12 Luis de Galinsoga y General Franco Salgado, Centinela de Occidente (Semblanza biogrdfica de Francisco Franco)
(Barcelona: Editorial AHR, 1956) p. 302.

13 Herbert Rutledge Southworth, Antifalange; estudio critico de "Falange en la gnerra de Espaiia" de Maximiano Garcia
Venero (Paris: Ruedo Ibérico, 1967) p. 202; Ramoén Garriga, La Espaiia de Franco: las relaciones con Hitler, 2* ed.
(Puebla, México: Editorial Cajica, 1970) pp. 7-8; Ramén Garriga, Los validos de Franco (Barcelona: Editorial
Planeta, 1981) pp. 42-3, 72-3.
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la manera mas somera y casual. En algunas ocasiones en las cuales se encontraba presente Ramén
Serrano Sufier, cuando llegaba Martinez Fuset con las carpetas con los expedientes de las condenas,
el cufiadisimo ofrecia retirarse dada la gravedad del asunto. Franco le solia decir que se quedara,
diciendo ‘cosas de tramite, Ramén’. Mientras el Caudillo y su cuflado segufan despachando,
Martinez Fuset lefa en voz alta el nombre, la edad y la profesion del condenado. De vez en cuando,
sin levantar la cabeza de los papeles que examinaba con Serrano Sufler, Franco preguntaba partido
politico?’ y a continuacién se pronunciaba sobre la manera en la que habfa que implementar la
sentencia: ‘garrote o peloton’.1

En ciertas ocasiones, se esmeraba al escribir garrote y prensa. Especificar garrote con
prensa no sélo era un medio de intensificar el dolor de las familias de los condenados, sino que
tenfa un objetivo de mayor alcance, desmoralizar al enemigo con una demostracién de fuerza y
terror implacables. Fisa era una de las lecciones de guerra que Franco aprendi6 en Marruecos. En el
invierno de 1936-37, durante un almuerzo en el cuartel general, se hablaba del caso de cuatro
milicianas republicanas que habifan caido presas. Uno de los comensales, el nazi aleman, Johannes
Bernhardt, se sobrecogi6 ante la indiferencia casual con la que Franco, en el mismo tono en que
hablarfa del tiempo, emitié su juicio: No hay nada mas que hacer. Fusilenlas.’’> Pedro Sainz
Rodriguez, mas tarde su primer Ministro de Educacién, le visité en Salamanca y se quedd
estupefacto ante la fria indiferencia con que despachaba las sentencias de muerte. Franco
desayunaba chocolate con picatostes y tenfa un montén de expedientes en la mesa y una silla a cada
lado. Mientras segufa mojando los picatostes en el chocolate, y disfrutando de su desayuno,
repasaba los expedientes, después dejandolos en una silla u otra. Los de la derecha eran para la
implementacién de la pena de muerte, los de la izquierda para la conmutacién de las sentencias.!6

Franco podia también ser gratuitamente vengativo. En una ocasion, tras descubrir que el
hijo del general Miaja habia sido juzgado y absuelto por un tribunal nacional de Sevilla, Franco
intervino personalmente para que lo volvieran a arrestar y a juzgar en Burgos. Existia la duda sobre
si el joven capitan Miaja se habia pasado al bando nacional o lo habfan capturado; en consecuencia,
el tribunal de Burgos dicté una sentencia leve, de manera que Franco ordend volver a juzgar al
desafortunado Miaja en Valladolid. Alli, el tribunal militar lo encontré inocente y lo dejé en libertad.
Franco intervino de nuevo y de modo totalmente arbitrario lo traslad6 al campo de concentracion
de Miranda de Ebro, donde permanecié hasta que fue canjeado por Miguel Primo de Rivera.l”

A veces, su cufiado e {intimo consejero politico, Ramén Serrano Sufier, intent6 persuadirle
para que adoptara procedimientos juridicos con mayores garantias procesales y Franco se negd
invariablemente, diciendo: «Mantente al margen de esto. A los soldados no les gusta que los civiles
se inmiscuyan en asuntos relacionados con la aplicacién de su codigo de justician.'® En una ocasion,
Serrano Sufler intent6 obtener el indulto de un oficial del ejército republicano. Después de decirle
que no era de su incumbencia, por fin Franco pareci6 ceder a los ruegos de su cufiado y le prometié
hacer algo. Si Franco hubiera querido, podria haberlo hecho, pero cuatro dias mas tarde le dijo a
Serrano Sufier, quitindose responsabilidad en el asunto: «Los militates no pasan por esto, porque
ese hombre fue el jefe de la guardia de Azafia» Tanto Serrano Sufier como Dionisio Ridruejo
afirmaron que el Caudillo se las arreglaba para que los indultos de las sentencias de muerte llegaran
s6lo después de que hubieran sido ejecutadas.””

14 Fernando Gonzalez, Liturgias para un Caudillo. Manual de dictadores (Madrid: Editorial Cambio 16, 1977) p. 75.
Philippe Nourry, Francisco Franco, La conguéte du pouvoir (Paris: Editions Denoél, 1975) p. 541.
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16 Pedro Sainz Rodtiguez, Testimonio y recuerdos (Barcelona: Editorial Planeta, 1978) p. 335.

17 Testimonio de Franco al doctor Sotiano, Ramén Sotiano, La mano izquierda de Franco (Batcelona: Planeta,
1981), pp. 146-147.

18 Ramon Serrano Sufier, Entre el silencio y la propaganda, la Historia como fue. Memorias (Batcelona: Planeta, 1977),
pp. 243-252; Heleno Safia, E/ franquismo sin mitos: conversaciones con Serrano Susier (Barcelona: Grijalbo, 1982) pp.
115-20; Ramon Garrriga, Franco-Serrano-Susier: un drama politico (Barcelona: Planeta, 19806), p. 57.
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Al igual que Hitler, Franco tuvo multitud de colaboradores deseosos de ocuparse de los
aspectos concretos de la represion y, al igual que el Fihrer, consiguié distanciarse de la organizacion
y el desarrollo de ésta. Sin embargo, como él era la autoridad suprema dentro del sistema de la
justicia militar, no hay duda de quién tenfa la responsabilidad ultima. Segun el articulo 47 de los
estatutos de FET y de las JONS de agosto de 1937, Franco, ‘El Jefe Nacional de Falange Espafola
Tradicionalista y de las JONS, Supremo Caudillo del Movimiento, personifica todos los Valores y
todos los Honores del mismo. Como Autor de la Era Histérica donde Espafia adquiere las
posibilidades de realizar su destino y con él los anhelos del Movimiento, el Jefe asume, en su entera
plenitud, la més absoluta autoridad. El Jefe responde ante Dios y ante la Historia.” El sistema
juridico de Franco le otorgaba el estatus de jefe maximo, que encarnaba el Estado, personificaba la
soberania nacional (segun la Ley Organica del Estado de 1960), fue el generalisimo de todos los
ejéreitos y, segun las leyes de 30 de enero de 1938 y 8 de agosto de 1939, tenfa derecho a dictar
normas de cardcter general, aun después de la introduccion de las Cortes en 1943. Por otra parte,
estaba por encima de las leyes y no podia ser enjuiciado, una irresponsabilidad penal y politica que
se manifestaba en el lema que llevaban las monedas y que le proclamaba «Caudillo de Espafia por la
gracia de Dios».20

Evidentemente, aunque la responsabilidad final era de Franco, la represiéon fue obra de
muchos y él mismo era perfectamente consciente de que algunos de sus subordinados disfrutaban
con la sanguinaria labor. Por ejemplo, su director general de Prisiones, Joaquin del Moral, era
tristemente famoso por el placer morboso que le producian las ejecuciones. El general Cabanellas
protest6 ante Franco por las repugnantes excursiones al amanecer organizadas en Burgos por Del
Moral para disfrutar de los fusilamientos del dia. Franco no hizo nada. Era plenamente consciente
de que la represiéon no solo aterrorizaba al enemigo, sino que también ligaba inexorablemente a
quienes la cometfan con su propia supervivencia: la complicidad de estas personas garantizaba que
se aferrarfan a él como unico baluarte contra la posible venganza de sus victimas.?!

Las investigaciones recientes sobre las victimas de la guerra y la represion de la posguerra
no han hecho mas que confirmar lo que Franco habia revelado ya sobre si mismo en la entrevista
con Jay Allen al comienzo de la guerra civil. La significacién de la represion en la zona nacional
durante la guerra y en toda Espafia después se puede buscar en la forma y en el fondo de la
estrategia de Franco que se dedicaba a la persecucion de unos objetivos politicos de largo plazo mas
que a objetivos inmediatos en el campo de batalla. Este hecho derivaba en parte de su propia
personalidad, en la que la cautela instintiva coexistfa con una ambicién casi ilimitada. Lo que
pretendia era poner los cimientos para un régimen que durase largo tiempo. Su infancia en una
familia rota por las infidelidades de su padre habia coincidido con el momento de mayor decadencia
de la fortuna politica de Espafa y, con el tiempo, él llegaria a asociar sus dificultades personales a
las del pafs. En 1907, cuando Franco entr6 en la Academia militar con apenas quince afios,
encontr6 una atmosfera de ciega hostilidad hacia los politicos liberales a los que se les achacaba la
responsabilidad por el Desastre del 98. Durante toda su vida, Franco culparia de las tragedias
nacionales a hombres que eran sorprendentemente similares a su propio padre. En la guerra civil, su
objetivo serfa lograr no una rapida victoria, sino —y esto explica todas las dimensiones de la
represién— la erradicacion definitiva de tales hombres e influencias en Espafia.

La Academia de Infanteria de Toledo ensefié a Franco que el Ejército tenfa el derecho a
rebelarse contra cualquier gobierno civil que tolerase el desorden social o las actividades de
movimientos regionalistas que ponfan en peligro la unidad de la patria. En el plano practico, la
primera experiencia de Franco como soldado y su consiguiente brutalizacién se registraron en
Marruecos. Llegado alli en 1912, pasarfa alli diez afos y medio de los siguientes catorce,
aprendiendo cémo combatir contra civiles indigenas y hostiles. A finales de 1938 declararia al

20 Joaquin Bardavio y Justino Sinova, Todo Franco. Franquismo y antifranquismo de la A a la Z (Barcelona: Plaza y
Janés, 2000) pp. 574-5.

21 José Matia Iribarren, Con el general Mola: escenas y aspectos inéditos de la Guerra Civil (Zaragoza: Librerfa general,
1937), pp. 210-211; Maximiano Garcia Venero, Falange en la guerra de Espasna: la Unificacion y Hedilla (Paris:
Ruedo Ibérico, 1967), pp. 232-233; Guillermo Cabanellas, L guerra de los mil dias. Nacimiento, vida y muerte de la
II Repriblica espasiola, 2 vols. (Buenos Aires: Grijalbo, 1973) II, pp. 849-850.
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periodista Manuel Aznar: ‘Mis afios de Africa viven en mi{ con indecible fuerza. Alli naci6 la
posibilidad de rescate de la Espafia grande. Allf se formé el ideal que hoy nos redime. Sin Africa, yo
apenas puedo explicarme a mi mismo, ni me explico a mis compaferos de armas.?2 Las
operaciones bélicas en Marruecos eran sumamente brutales, dado que consistian en labores de
pacificacién de unas tribus radicalmente hostiles a la colonizacién. El salvajismo de las fuerzas de
ocupacién llegd a su maximo nivel en agosto de 1920, con la formacién de la Legién o Tercio de
Extranjeros, una fuerza de choque en la que Franco serfa responsable de atrocidades contra las
poblaciones indigenas a las que atacaba. La decapitacién de prisioneros y la exhibicién de sus
cabezas como trofeos eran practicas comunes. Franco estimuld la violencia brutal de sus hombres
convencido de que su tétrica reputaciéon era en si misma un arma para aterrorizar a la poblacién
colonial.

Cuando Franco regres6 a la Peninsula en 1926, habfa desarrollado totalmente dos de los
rasgos caracteristicos de su esfuerzo bélico durante los tres afios de la guerra civil: la implacable
disposicién a usar el terror contra la poblaciéon civil y la férrea conviccidon de que el Ejército tenifa
total derecho para imponer sus opiniones politicas sobre la sociedad espafiola. La creciente
confianza en su propia misiéon patridtica qued6 confirmada durante el perfodo en que dirigi6 la
Academia General Militar de Zaragoza (diciembre de 1927 a junio de 1931). En ella, asistido por
una plantilla de profesores elegida entre sus compafieros africanistas, Franco educdé a una
generacion de oficiales que combatirian a su lado durante la guerra civil bajo el modelo de la
arrogancia brutal de la Legion y convencidos del derecho del Ejército a determinar el destino
politico de la nacion.

A lo largo de los siguientes afios que conducian a 1936, también habia asumido que él era
la persona mas adecuada para definir esas opiniones. Una vez que hubo transportado sus tropas al
sur de Espafia, las primeras operaciones militares de Franco reflejaron sus experiencias en la guerra
colonial en Africa. Franco ya habfa demostrado su disposicién a utilizar a las tropas marroquies en
Espafa durante la represion de octubre de 1934 en Asturias. A primeros de agosto de 1936, sus
columnas afticanas emprendieron la marcha hacia Madrid. Con el conocimiento y autorizacion de
Franco, la Legién y los mercenarios marroquies del cuerpo de Regulares Indigenas tuvieron una
eficacia terrible en dicho avance. Franco dirigi6 las primeras etapas de su campafia bélica contra la
izquierda espafiola como si fuera una guerra colonial contra en enemigo racialmente inferior. Los
moros y los legionarios implantaron el terror allf donde llegaban, saqueando los pueblos capturados,
violando a las mujeres, matando a sus prisioneros y mutilando sexualmente sus cuerpos. El uso del
terror, tanto como inversioén a corto plazo como a la larga, fue un elemento esencial en el repertorio
de Franco en su condicién de general y de dictador. Durante la guerra y mucho después de la
misma, aquellos de sus enemigos que no habian sido eliminados fisicamente quedarfan paralizados
por el terror y forzados a buscar su supervivencia en el silencio, el hambre y la apatia politica, en
definitiva, lo que Franco llamaba la redencién de su pecado original.

La intimidacién y el uso del terror, eufemisticamente denominados castigo, estaban
especificados en sus Ordenes escritas. La mayor carniceria tuvo lugar en los dias posteriores a la
toma de Badajoz el 14 de agosto de 1936, cuando en torno a dos mil prisioneros fueron
masacrados. La decisién de Franco de enviar sus tropas hacia Badajoz, que implicaba un desvio de
sesenta kilbmetros en la ruta a Madrid, ejemplificaba su obsesién con el aniquilamiento de toda
oposicién, con independencia del coste humano o temporal implicito.??

Tres dias antes de la toma de Badajoz, el 11 de agosto, Franco habia escrito a Mola una
carta en la que revelaba su voluntad obsesiva de purgar de enemigos todo el territorio capturado.
Dejaba claro que, para él, la conquista gradual del territorio y la consecuente eliminacién de toda
resistencia en las zonas ocupadas eran mas importantes que una victoria rapida. De hecho una vez
que fue proclamado mando tunico de las fuerzas nacionales, el ritmo y estilo de la direccion

22 “Declaraciones de S.E. a Manuel Aznar”, 31 de diciembre de 1938, Palabras del Caudillo 19 abril 1937 - 31
diciembre 1938 (Barcelona: Ediciones Fe, 1939) p. 314.

2 Francisco Espinosa Maestre, La columna de la muerte. El avance del ¢jército franquista de Sevilla a Badajog,
(Barcelona: Editorial Critica, 2003) pp. 95-100, 340-59; José Luis Gutiérrez Casala, La guerra civil en la provincia
de Badajoz. Represion republicano-franquista (Badajoz: Universitas Editorial, 2004) pp. 493-6.

65



FRANCO Y LA REPRESION: LA VENGANZA DEL JUSTICIERO

estratégica de Franco sufrié un cambio perceptible. La guerra rapida practicada por las columnas
dio paso a un esfuerzo bélico mas moroso en el que la destruccién gradual del enemigo toméd
precedencia sobre los grandes objetivos estratégicos. A tono con sus grandiosos planes para
erradicar permanentemente a la izquierda de Espafia, Franco comenzé6 a dilatar la guerra para
aplastar a sus enemigos republicanos y para eliminar a sus rivales en la derecha.

En Brunete, Teruel y en el Ebro, la idea de una guerra de redencién moral mediante el
terror no iba a dejar que Franco cediera un centimetro de territorio propio al enemigo sin
aprovechar la ocasion para demostrarle la invencibilidad de su Ejército, al precio y coste que fuera.
Franco libré una guerra politica. No habfa pretendido emular a Napoleén. De hecho,
repetidamente habfa afirmado su convicciéon de que las operaciones militares muy brillantes no
servian para sus fines. En ultimo término, su preocupacién primordial como lider militar en la
guerra civil, y como Caudillo después, habia sido garantizar su largo futuro como dictador. Y su
guerra lenta entonces era simplemente la primera y mds sangrienta etapa de la larga represion
politica que conseguiria que los traumatizados vencidos vivieran durante muchos afios en el miedo,
el hambre y la apatfa politica. El silencio impuesto por la represién, aceptado como condicién de
supervivencia, condend a los vencidos a un exilio interior dentro de sus propios pueblos, de sus
propias casas, sus memorias cerradas y encadenadas en sus propios cuerpos. Hay que hacer un gran
esfuerzo de imaginacién y empatia para comprender la dimensién terrorifica de este sufrimiento
psicologico.?*

El caso es que la represion durante la guerra civil espafiola y después tenia su dimension
fisica y psicologica/espiritual. En este sentido reflejaba tanto la experiencia africana de Franco
como el hecho de que su pensamiento al respecto se nutria de la doctrina catélica. Franco anuncié
en su mensaje de fin de afio del 31 de diciembre de 1939 que rechazaba todo pensamiento de
amnistia o reconciliacioén con los vencidos: ‘Necesitamos una Espafia unida, una Espafia consciente.
Es preciso liquidar los odios y pasiones de nuestra pasada guerra, pero no al estilo liberal, con sus
monstruosas y suicidas amnistias, que encierran mas de estafa que de perdén, sino por la redencién
de la pena por el trabajo, con el arrepentimiento y con la penitencia; quien otra cosa piense, 0 peca
de inconsciencia o de traicion. Son tantos los dafios ocasionados a la Patria, tan graves los estragos
causados en las famillas y en la moral, tantas las victimas que demandan justicia, que ningun espafiol
honrado, ningun ser consciente puede apartarse de estos penosos deberes.’?

Es evidente que Franco consideraba que la labor de imponer la redencién de los que él
vefa como malos espafioles era algo de lo que estar muy orgulloso. Pero, si tenfa tanto de que
enorgullecerse, habria que preguntarse por qué fueron tan implacablemente purgados los archivos
policiales, judiciales y militares en los afios cuarenta y después. También de modo significativo, el
archivo del ministerio espafiol de Asuntos Exteriores carece casi por completo de documentos
sobre el periodo de idilio de Franco con Hitler. La pormenorizada reconstrucciéon de la represion ha
sido uno de los aspectos mas notables de la reciente explosién historiografica espafiola. Esta
esencial tarea se ha visto dificultada por la destruccién unilateral de material archivistico. Como
ocurre con la muy proclamada neutralidad de Franco durante la IT Guerra Mundial, ello sugiere una
cierta conciencia de culpa. Si los franquistas no se sentfan incémodos con sus acciones en el
exterior y el intetior, ¢por qué desaparecia la evidencia? Después de todo, los archivos que
documentaban los crimenes, reales o imaginados, de la Republica si que fueron cuidadosamente
reunidos y perviven al dia de hoy.

En cambio, se han destrozado millones de documentos entre 1965 y 1985. 1965 fue el
afio en que los franquistas empezaron a pensar lo impensable: que el Caudillo no era inmortal y que
habfa que hacer preparativos para el futuro. 1985 fue el aflo en que el gobierno espafiol empezé a
tomar algunas medidas, con retraso y vacilaciones, para proteger los recursos archivisticos de la
nacion. Entre las pérdidas de aquellos decisivos veinte afios figuran los archivos de la Falange, los

24 José Catlos Minguez Villar, ‘El miedo del recuerdo’, Emilio Silva, Asuncién Esteban, Javier Castin y
Pancho Salvador, coordinadores, La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represion franquista
(Valladolid: Ambito Ediciones, 2004) pp. 97-101.

2 Mensage del Caudillo a los esparioles, discurso pronunciado por S.E. ¢l Jefe del Estado la noche del 31 de diciembre de 1939
(Madrid, 1939) pp. 19-20.
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archivos de las jefaturas de policia provinciales, de las carceles y de la principal autoridad local del
franquismo, los gobernadores civiles, también desaparecieron. Convoyes enteros de camiones se
llevaron los documentos “judiciales” de la represion. Ademas de la deliberada destrucciéon de
archivos, se produjeron también pérdidas “involuntarias” cuando algunos ayuntamientos vendieron
al peso sus archivos como papel para su reciclado.?¢

La consecuencia es que resulta imposible la reconstrucciéon completa a escala nacional del
coste humano del golpe militar de 1936. Pese a estas pérdidas, queda suficiente material para
reconstruir lo que significaba ‘la paz de Franco’, descrita por Julian Casanova como «un plan de
exterminio y una justicia posbélica inclemente y calculada».?’ Se esta realizando un enorme esfuerzo
por parte de historiadores locales para recuperar documentacién, mas minuciosamente en unas
regiones que en otras.

La violencia contra los vencidos no se limitaba al encarcelamiento, la tortura y la
ejecucion, sino que adoptaba también la forma de humillacién psicolégica y explotacion econdémica
de los supervivientes. La destruccion de los sindicatos y la represiéon de la clase obrera facilitaban
los salarios de hambre que permitieron que la banca, la industria y los terratenientes experimentaran
espectaculares incrementos de beneficios. Por lo tanto, es evidente que hubo una conexion entre la
represion y la acumulacion de capital que hizo posible el boom econémico de los afios sesenta.

Que esto era una politica deliberada se puede ver al examinar cémo el Patronato para la
Redenciéon de Penas efectivamente convirtié a miles de presos republicanos en esclavos. Los
destacamentos penales suministraron mano de obra forzada para las minas, la construcciéon de
ferrocarriles y la reconstruccion de las llamadas regiones devastadas. Las colonias penitenciarias
militarizadas se organizaron para proyectos a largo plazo de Obras Publicas como el Canal Bajo del
Guadalquivir, excavado a lo largo de 180 kilémetros y veinte afios, los batallones disciplinarios de
trabajadores, o los talleres penitenciarios que manufacturaron ropa, muebles y otros articulos dentro
de las carceles. El coste humano del trabajo forzado, las muertes y padecimientos de los
trabajadores y sus familiares se equilibraban con las fortunas hechas por las empresas privadas y
publicas que les explotaban. As{ los presos “redimieron” sus condenas mediante tareas muy mal
pagadas y en condiciones espantosas, que desencadenaron un terrible peaje de mortalidad.?® De esta
forma, como ha dicho Helen Graham, ‘a retérica catélica de la expiacion a través del sufrimiento se
utilizaba para legitimar la extraccién de una plusvalia absoluta’.2?

Un buen ejemplo de lo que significaba la «paz de Franco» se halla en la experiencia de
Catalufia, una vez ocupada en enero de 1939. Se vio sujeta a un terror que lo impregnaba todo
durante un periodo en que seguir con vida constituia toda una hazafia. Aunque no tan espeluznante
como la de Espinosa, la minuciosa investigacion de Conxita Mir acerca de la vida cotidiana de los
vencidos en las zonas rurales de Lérida, en los afios cuarenta, no resulta mucho menos indignante.
Ha recopilado un espantoso catdlogo de hambre y enfermedades, represién arbitraria y miedo:
miedo a ser detenido, miedo a ser denunciado por un vecino o un cura. Su examen exhaustivo de
los expedientes de 4.000 causas revela el papel activo que tuvieron los parrocos al denunciar a sus
feligreses. Segun comenta, su modo de colaborar en la exacerbacién de la divisiéon social sugiere
mas un deseo de venganza que un compromiso cristiano con el perdén y la reconciliacién.>

El sufrimiento experimentado por los vencidos en la Espafia de Franco explica el notable
incremento en la tasa de suicidios. Mir saca a la luz numerosos casos extraordinarios de extorsion

26 Francisco Espinosa Maestre, La justicia de Queipo. (Violencia selectiva y terror fascista en la I Divisin en 1936)
Sevilla, Huelva, Cidiz, Cdrdoba, Mdlaga y Badajoz (Sevilla: Centro Andaluz del Libro, 2000) pp. 13-23.

27 Julian Casanova, Francisco Espinosa, Conxita Mir, y Francisco Moreno Gémez, Morir, matar, sobrevivir. La
violencia en la dictadura de Franco (Barcelona: Editorial Critica, 2002) pp. 5-17.

28 Un estudio importante al respecto nos propotrciona Isafas Lafuente, Esclavos por la patria. La explotacién de los
presos bajo el franquismo (Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 2002).

2 Helen Graham y Jo Labanyi, editores, Spanish Cultural Studies. An Introduction (Oxford: Oxford University
Press, 1995) p. 177.

30 Conxita Mit, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalusia rural de posguerra (Lleida: Editorial
Milenio, 2000).
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econdmica y sexual practicada por los poderosos. Sometian a las mujeres a una enorme crueldad, so
pretexto de «redimitlas»: violacion, confiscaciéon de bienes, ejecucién, como castigo por el
comportamiento de hijos y maridos. La profesora Mir relata muchos casos de soldados alojados en
casas pobres que se aprovechaban de las mujeres desprotegidas de la familia. No escaseaban los
curas dispuestos a defender el honor de sus feligreses varones y a acusar de «rojas» a las victimas de
los mismos.

La violencia contra los vencidos no se limit6 a la carcel, la tortura y la ejecucion, sino que
se extendié a la humillacién psicolégica y la explotacion econémica de los supervivientes. La
politica franquista de autosuficiencia, o sea, autarquia, se auno a la represion y la humillacién de los
vencidos y a la acumulacién de capital, aunque la rigidez de esta politica también retrasé el
progreso. Al considerarse un economista genial, Franco mismo adopté la autarquia como sistema,
olvidando que Espafia carecfa de los fundamentos tecnolégicos e industriales que permitieron
aplicarla al Tercer Reich. Al optar por la autarquia en 1938, imitando a sus aliados nazi y fascista,
Franco practicamente garantiz6 los posteriores sufrimientos posbélicos de su pafs. Su ingenuidad
econdémica era apabullante, ya que, frente a la evidencia de la total postracién del pais, pudo alardear
de que estaba a punto de resolver los problemas de la alimentacion, la vivienda, la educacion, la
sanidad y el bienestar de todos. Le dijo a Manuel Aznar que su politica econémica iba a influir
profundamente en las teorfas econémicas.’! De hecho, en Espafia, la autarquia acarre6 el desastre
econémico y social: la escasez causada por esta posicion de Espafa respecto al resto del mundo
provocé la aparicion del mercado negro, o sea, el estraperlo, que, a su vez, exacerbé las diferencias
entre ricos y pobres. Inevitablemente, los mas préximos al Régimen fueron los que se beneficiaron
de ello y los vencidos, quienes lo sufrieron. Era tan corrupta la intervencion del Estado en cada
aspecto de la siembra, la recogida, el procesamiento y la venta y distribucion del trigo, que algunos
funcionarios hicieron fortunas, mientras creaban una escasez que increment6 exponencialmente los
precios de los alimentos. Para acceder a un trabajo o a las tarjetas de racionamiento, hacia falta
obtener un carné de identidad y salvoconductos que requerfan certificados de «buena conducta», y
éstos los repartian los funcionarios falangistas y los parrocos locales. Inevitablemente, los vencidos
sufrieron en lo material y se sintieron aun mas humillados, mientras que aumentaba la sensacién de
bienestar de los vencedores.

Las consecuencias sociales de la autarquia y el funcionamiento del mercado negro
encajaban perfectamente en la retérica del Caudillo, en el sentido de que los vencidos debfan
redimirse mediante el sacrificio. Habfa un vinculo patente entre la represion y la acumulacion de
capital que hizo posible el boon econémico de los afios sesenta. La destruccién de los sindicatos y la
represién que padecio la clase obrera asegurd unos sueldos de misetia y éstos permitieron a bancos,
industriales y terratenientes aumentar de manera espectacular sus ganancias. No cabe duda de que
se trataba de una politica deliberada aprobada por el propio Franco. El Patronato para la Redencion
de Penas utilizé a millares de presos republicanos en trabajos forzados. Los destacamentos penales
proporcionaron mano de obra para las minas, la construccion de vias férreas y la reconstruccion de
las “regiones devastadas”. Se crearon colonias penitenciarias militarizadas para trabajar en obras
publicas a largo plazo como el Canal Bajo del Guadalquivir, cavado a lo largo de 108 kilémetros y
veinte afios. En el interior de las prisiones, los batallones disciplinarios de trabajadores y los talleres
penitenciarios fabricaban ropa, mobiliario y otras mercancias.??

El mayor simbolo de la explotacion de los presos republicanos fue el capricho personal de
Franco, la gigantesca basilica y la colosal cruz del mausoleo del Valle de los Caidos. Veinte mil
presos trabajaron y varios murieron o resultaron gravemente heridos en la construccién de ese
colosal mausoleo para Franco y un monumento para quienes cayeron por su causa, la de Franco. El
Valle de los Caidos no era mas que uno de varios esfuerzos por perpetuar la memoria de la victoria

31 Francisco Franco Bahamonde, Palabras del Candillo 19 abril 1937 - 31 diciembre 1938 (Batrcelona: Ediciones
Fe, 1939) pp. 300-10.

32 Isafas Lafuente, Esclavos por la patria. La explotacion de los presos bajo el franquismo (Madtid: Ediciones Temas de
Hoy, 2002) pp. 57-63, 135-70; Gonzalo Acosta Bono, José Luis Gutiérrez Molina, Lola Martinez Macfas y
Angel del Rio Sanchez, E/ canal de los presos (1940-1962). Trabajos forzados: de la represion politica a la explotacion
econdmica (Barcelona: Editorial Critica, 2004) pp. 181-99.
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franquista. Las ruinas de Belchite, destrozado por la guerra, se dejaron tal cual, como un
monumento a los Nacionales. El Alcazar de Toledo se reconstruyé como simbolo del heroismo que
los Nacionales mostraron durante tres meses de cerco. En Madrid, la entrada a la Ciudad
Universitaria, donde tuvo lugar la salvaje batalla por la capital, se marcé con un inmenso Arco de la
Victoria. No obstante, el Valle de los Caidos los empequefiecia a todos.?

El monumento, idea de Franco, concebida como los faraones concebian las piramides,
revelaba tanto su propio mesianismo como su determinaciéon de intimidar a la poblacién con este
homenaje a la guerra. El decreto que, fechado el 1 de abril de 1940, anunciaba su erecciéon declaraba
que «la dimensiéon de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la victoria encierra y la
trascendencia que ha tenido para el futuro de Espana esta epopeya, no pueden quedar perpetuados
por los sencillos monumentos con los que suelen conmemorarse en villas y ciudades los hechos
sobresalientes de nuestra historia y los episodios gloriosos de sus hijos. Es necesario que las piedras
que se levanten tengan la grandeza de los monumentos antiguos, que desaffen al tiempo y al
olvido...», que constituyera «un lugar de meditacién y descanso donde las futuras generaciones
pudieran rendir tributo a quienes les legaron una mejor Espafian. Una vez completado, el Valle de
los Caidos fue el gran orgullo y la alegria del Caudillo. Esperaba que estableciera una arquitectura
imperial franquista que ligara eternamente su Régimen y su victoria a los triunfos de Carlos V y
Felipe 1I.

El Caudillo buscé personalmente el emplazamiento en 1940 y lo encontrd. Anticipaba
que estarfa completado al afio del primer anuncio, pero de hecho hicieron falta casi dos décadas
para cavar la basflica de casi 259 metros de longitud, para construir su monasterio esculpido en la
ladera del valle de Cuelgamuros, al noroeste de Madrid, y erigir la inmensa cruz que se eleva a 252
metros de altura. La longitud de los brazos de la cruz era como la de dos vagones de tren. A Espafia
le costé casi tanto como el Escorial a Felipe I en una época mas prospera. La idea era que fuera el
lugar de descanso final para quienes murieron luchando en el bando nacional o de las victimas del
“terror rojo” en la zona republicana. En 1958, sin embargo, el Régimen habia evolucionado lo
suficiente para que, al menos en teoria, en las criptas pudieran enterrarse a personas de ambos
bandos, a condicién de que fuesen espafioles y catdlicos. Esto ultimo exclufa a numerosos
republicanos, a los que, por lo demas, se les ponfan numerosos obstaculos. El coste humano de los
trabajos forzados, las muertes y el sufrimiento de los presos esclavizados y de sus familias tuvieron
su equivalente en las fortunas hechas por las empresas privadas y publicas que los explotaban.3

Tras afios en que, en aras de consolidar la democracia, se callaron las atrocidades
cometidas en los primeros afios del régimen franquista, empieza a surgir la historia. Las fosas
comunes constituyen uno de los legados mas espantosos del modo en que Franco se estableci6 en
el poder. Sélo ahora empiezan a conocerse las condiciones pésimas en las prisiones franquistas,
gracias a los testimonios de los presos. El hambre y las torturas cotidianas, el terror que suponia
esperar que los pusieran frente al peloton, son cosas que ya nos resultan familiares gracias a las
memorias de los supervivientes. Sin embargo, sélo recientemente empiezan a oirse anécdotas sobre
lo que les ocurrfa a las mujeres y a los nifios encerrados en las prisiones de Franco al final de la
Guerra Civil. Son espeluznantes: nifios encerrados en cuartos oscuros, obligados a comerse sus
propios vomitos; mujeres jévenes violadas por sus guardianes; hijos arrancados a sus madres y
dados en adopcioén o criados en hospicios religiosos.?>

Franco fue responsable de la represién que constituyé el holocausto espafiol. Este, no
obstante, no acabé en los afios cuarenta. El dltimo episodio negro de la vida de Franco tuvo lugar
menos de tres meses antes de su muerte. El 28 de agosto de 1975, un tribunal militar en Burgos
condend a muerte a dos miembros de ETA vy, el 19 de septiembre, otro en Barcelona emitié una

3 Daniel Sueio, E/ Valle de los Caidos: los secretos de la cripta franquista, 2* ed. (Barcelona: Argos Vergara, 1983)
passim.

34 Lafuente, Esclavos por la patria, pp. 102-8, 173-98,

% Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis, Los nisios perdidos del franguismo (Barcelona: Plaza y Janés,
2002) pp. 57-71, 121-32; Ricard Vinyes, Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las crceles franquistas (Madrid:
Ediciones Temas de Hoy, 2002) pp. 88-9, 103-19; Angela Cenarro, La sonrisa de la Falange. Auxilio Social en la
guerra civil y en la posgnerra (Barcelona: Editorial Critica, 2005) pp. 145-74.
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tercera condena a muerte. Entre tanto, otros dos juicios marciales, celebrados el 11 y el 17 de
septiembre en una base militar préxima a Madrid, condenaron a muerte a ocho miembros del
FRAP. De todas partes del mundo llegd una oleada de protestas, mayor ain que la que provoco el
juicio de Grimau, e indigné a Franco. Quince Gobiernos europeos llamaron a sus embajadores a
consulta. En la mayorfa de los paises europeos se produjeron manifestaciones y ataques a las
embajadas espafiolas. En las Naciones Unidas, el presidente de México, Luis Echevarrfa, pidié la
expulsién de Espafia del organismo. El papa Pablo VI pidi6 clemencia, como lo hicieron todos los
obispos de Espafia. Don Juan de Borbén hizo otro tanto a través de su hijo, el principe Juan
Carlos. Peticiones similares llovieron desde Gobiernos de todo el mundo.’® Franco hizo caso
omiso. En la reunién del gabinete del 26 de septiembre, que duré tres horas y media, presidida por
un Caudillo sumamente enfermo, se confirmaron cinco condenas capitales. Al amanecer del dia
siguiente, los condenados murieron frente al pelotén.’

3% Ya, 30 de setiembre de 1975; Justino Sinova, recopilador, Historia de la transicion. 10 aiios gue cambiaron Espara
1973-1983, 2 vols. (Madrid: Informacion y Prensa, 1983-1984) I, pp. 136-137.

37 Vicente Pozuelo, Los iiltimos 476 dias de Franco (Barcelona: Editorial Planeta, 1980), pp. 208-210; Pedro J.
Ramirez, E/ ario que murié Franco (Barcelona: Plaza y Janés, 1985), pp. 204-206.
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