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Mucho se ha escrito acerca de la creacion externa del Caribe a partir de los
imaginarios metropolitanos, europeos primero, estadounidense después. Se ha
demostrado con creces de qué maneras se fue imaginando discursivamente a la
region como un ‘“otro” deseado o amenazante, segin las necesidades, los
prejuicios o las atracciones de quien define y clasifica. Desde el interior mismo de
la regidn, las respuestas han sido -y son- tan diversas como las propuestas. Hace
ya méas de 20 afios, Antonio Benitez Rojo presentaba el ensayo mas leido, citado y
comentado sobre el Caribe en general y el hispanico en particular. Introducia La
isla que se repite (1989) condenando la recurrente presencia de las potencias
imperiales y su intento de denominar para dominar. En el mismo sentido, Edgardo
Rodriguez Julia marcaba la diferencia sustancial entre “antillania”, como
designacion de la experiencia histérica y cultural compartida por las Antillas
Menores y Mayores y “caribefiidad”, como una creacion de las ciencias “de origen
anglofono”, -la Antropologia o la Etnologia-, que se encargan de definir al Otro
con una pretendida objetividad que nunca marcha a favor del colonizado, decia el
escritor. Poco después, otro puertorriquefio, Antonio Gaztambide Géigel,
explicaba la invencion del Caribe en el siglo XX como nombre delimitante de una
region geogréafica en el momento de la transicion de la hegemonia europea a la
estadounidense, pero también demostraba la imposibilidad de una definicion
univoca. Poniendo en circulacién la recurrente problematica de la autopercepcion,
algunos intelectuales como Sylvia Wynter o Stuart Hall daban -dan- cuenta del
efecto de la educacion imperial en el Caribe inglés, que produjo una subordinada
ceguera de su propia identidad como caribefios y, mas aun, como afrocaribefios,
hasta que, al entrar en el circuito intelectual londinense, comenzé a emerger el
sentido de “West Indianness™. Por otra parte, Edouard Glissant desarrollaba sus
reflexiones en torno a la conexién entre el poder y la ideologia cultural de la raiz.

En lo que todos coinciden es en que no es posible hablar de un solo Caribe. Cada
pais de la regiéon ha negociado de modo diferente su estado econémico, politico y
cultural y esa diferencia ha quedado inscripta en las identidades culturales, como
sefialan Hall y E.K. Brathwite. Pero esto no implica una fijeza sino que, por el
contrario, los limites de la diferencia se van reposicionando de acuerdo con
distintos puntos de referencia, al mismo tiempo que se van reproduciendo actos de
cimarronaje contra el legado colonial de la fragmentacion cultural. Resistencias
a las que Brathwite denominaba “guerrillas of our history” para describir a

1 Tomé prestado el término “ruinas” para el titulo de este volumen del articulo de Luis Duno-
Gottberg para significar, como lo hace el autor, la presencia rediviva de las marcas coloniales.

2 Sj bien West Indies es el nombre que le da Gran Bretafia a sus colonias en la regién como
producto de su traduccion del espafiol, en este caso al término se reformula al connotar un
despertar del sentido de pertencia geocultural con respecto al Caribe.
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aquellos que, conscientes de la existencia de alternativas, fueron persistentes en su
defensa.

Con una mirada critica, George Lamming lamentaba la falta de un estudio de “lo
caribefio”, -con todas las diferencias internas que este concepto identitario, asi
enunciado, conlleva-, en cuanto, en general, la critica o las investigaciones que lo
abordan lo hacen desde las producciones culturales de cada pais y siempre en
consonancia con la cultura del imperio: “Es raro encontrar a un historiador o a un
hombre de ciencias sociales caribefio que tome a toda la region como campo de
investigacion y que se dedique al estudio comparativo de las particularidades de
cada una de sus islas” (24) decia el escritor barbadense. En el campo de las letras,
el dominicano Silvio Torres-Saillant ha desarrollado su obra ensayistica
avanzando sobre un estudio comparativo que busca demostrar la existencia de una
poética antillana y, por lo tanto, la unidad literaria de la region. Sin embargo, con
Caribbean Poetics. Toward an Aesthetic of West Indian Literature (1997), Torres-
Saillant introduce otro punto de debate que, desde la perspectiva de muchos
investigadores, no seria ya un problema en cuestion: para el critico dominicano, la
literatura del Caribe hispano-hablante incluye solo las producciones de las islas
porque “[...] these three nations, in addition to their common insular condition,
share unique historical circumstances that separate them even from those parts of
the Latin American mainland nearest to them” (48). Los articulos de Luis Duno-
Gottberg y Margaret Shrimpton contenidos en este numero dialogan con esta
afirmacion.

La literatura, como espacio privilegiado de interseccién de los discursos sociales,
y, como tal, cuerpo receptor de las tensiones propias de una regién atravesada por
un pasado y un presente con fuerte presencia (neo)colonial, refracta estos
poderosos conflictos al mismo tiempo que pone en marcha la maquinaria que
busca frenar las expresiones redivivas del Caribe como espacio-tiempo colonial,
no solo con referencia al exterior de la region sino también en su propio interior,
entre las islas y dentro de las mismas naciones. A veces la antillanidad se asume
con reparos, como amenaza a las identidades que se han instituido legitimas a
partir de genealogias fundamentamente metropolitanas. Asi, por ejemplo, las
producciones culturales populares se degradan o se asimilan y “el miedo al negro”
se perpetia. Un miedo que ha sido reformulado segin diferentes coordenadas
socio-historicas y espacio-temporales a través de representaciones textuales, -
entendiendo texto en un sentido amplio: mausica, pintura, literatura- las cuales,
consecuentemente, han creado y recreado las maneras de conjurar el temor. Es
claro que no estoy pensando en un miedo a una rebelion socio-politica sino en su
actualizado temor al despliegue de una “escena haitiana”, donde lo “primitivo”
cope el campo cultural. Pero en el Caribe, al igual que en la América Latina toda,
coexisten dos tiempos diferentes de anclaje. Asi, las culturas populares, las
expresiones orales portadoras siempre de un caracter cimarron en tanto
contestatario, mantienen esa tension que les permite seguir “siendo” en funcion de
sus propios parametros. Tampoco estoy hablando de compartimentos estancos ni
de identidades en bloque. Si de la red de relaciones que se teje entre esa
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diversidad, compleja por el numero de variables y la calidad abigarrada de sus
cruces, en perpetuo movimiento en virtud de las probleméticas que nacen con los
cambios socio-historicos. Conflictiva. Es por esto que el “entre” que se ubica
entre las ruinas y la descolonizaciéon en el titulo de este volumen, no busca
simplificar a través de un binarismo inamovible, sino distinguir las lineas de fuga
entre un término y otro, ya que, como sefialaron Jean Bernabé, Patrick
Chamoiseau y Raphaél Confiant, el Caribe, como una “totalité kaléidoscopique”,
tiene como principio mismo de su identidad, la complejidad. Y por eso prefiero
hablar de descolonizacion y no de cimarronaje en uno de los extremos, aun a
sabiendas de que el matiz que los separa puede ser discutible: entiendo que el
cimarronaje es una fuerza de choque, acto imprescindible de resistencia y
autoafirmacion, pero, aunque condicion previa para la descolonizacion, es con
ésta que se apunta al quiebre de estructuras, a la modificacidn de imaginarios, a la
legitimacion jerarquica de otros sujetos y saberes.

La consigna de esta convocatoria se asento en la busqueda de reflexiones en torno
a la presencia/ausencia del Caribe como espacio geo-cultural en los escritores del
Gran Caribe. La respuesta se produjo desde casi todas las constantes literarias de
la region: la cultura popular, lo afrocaribefio, los exilios®, la memoria y el olvido,
las ciudades y sus cambios, la cultura patriarcal, el aislamiento intrarregional, la
bipolaridad fragmentacion/unidad como cara y contracara de la colonialidad del
poder de la que habla Anibal Quijano. Los textos leidos por los autores de los
articulos no conforman una matriz homogénea en relacion con la identidad
caribefia representada, con lo cual, los resultados de las reflexiones son también
heterogéneos, como reflejo del Caribe mismo. Asi, de estas fragmentaciones y los
mundos posibles nos hablan los tres primeros articulos, que, con sus diferentes
objetos de reflexiobn —una performance, la industria editorial y la narrativa
literaria- son elocuentes de que la complejidad del mundo Caribe continta
asentandose en los residuos del colonialismo con sus metamorfosis proteicas.

Luis Duno-Gottberg, que inscribe su articulo en la matriz de la descolonizacion
del pensamiento, encuentra, en dos novelas del escritor venezolano Enrique
Bernardo Nufez, la historia imperial del sistema politico y cultural que sostiene a
la sociedad caribefia. Al ser obras publicadas en la década del ‘30 del siglo
pasado, el autor del articulo encuentra en el pensamiento contra-colonial del
novelista a un precursor de los escritores post-coloniales consagrados, ya que,
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Los desplazamientos intra y extraregionales se han convertido en uno de los campos mas
recurridos y controvertidos entre los escritores de la region, si se tienen en cuenta las reacciones
gue provoca desde uno y otro lado. La produccién de los caribefios en las metropolis despierta
todo tipo de (des) encuentro discursivo, como la afirmacion de Edgardo Rodriguez Julia a la
pregunta de la periodista Carmen Dolores Hernandez con respecto a la identidad de la literatura
escrita en inglés por puertorriquefios: “Creo que historicamente no hay por qué negarle la
identidad puertorriquefia a esa literatura escrita en inglés. Pienso que en algin momento dejara de
ser literatura puertorriquefa y sera literatura norteamericana de emigrantes” (Hernandez, 263).
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segun la lectura de Duno-Gottberg, “lo que parece decirnos el relato de las ruinas
de Enrique Bernardo Nufiez [es que] la historia llega a nosotros a través de
fragmentos, residuos ignorados por el discurso triunfalista del progreso”.

A partir del analisis de la performance teatral “Salve la Reina”, en la que el
personaje de la Reina expone las diferentes propuestas de poder de la region, Lola
Aponte, con una mirada por lo menos dubitativa en torno a la posibilidad de
unidad regional, aborda todos los conflictos irresueltos: fragmentacién, presencia
imperial, servilismo en torno a las potencias. En una lectura del Caribe atravesada
por la impronta politico-cultural puertorriquefia, el articulo de Aponte hace
semiosis en un relato geopolitico que combina, criticamente, nacion con region.

El trabajo de Ariel Camejo abre la discusion hacia un tema que, fuera del &mbito
geogréfico del Caribe, no ha resultado un punto de debate a pesar de su
importancia en lo que hace a los discursos de la identidad regional. Conscientes de
las circunstancias que instalan el desconocimiento de los hechos culturales, no
solo entre los paises del Caribe mismo por la incomunicacién, sino como
resultado de las politicas editoriales que se imponen desde afuera con respecto a la
region, se ha comenzado un camino con multiples derivaciones, para cubrir
senderos virgenes. EI mercado editorial, poderoso espacio en la imposicion de
agendas, comienza a abrirse a un circuito de integracion intrarregional que
permite, de a poco, instalar el mundo Caribe desde una perspectiva propia.

Margaret Shrimpton introduce el Yucatan mexicano en la discusion de las
identidades caribefias. También ella, frente a la dualidad México-Caribe, entra en
una dinamica nacion-region pero que se complejiza ante la presencia ineludible de
otra variable identitaria: la herencia étnica maya. Tomando la hibridez, el
mestizaje y la identidad rizoma como conceptos claves de analisis, Yy
problematizandolos, la autora propone una apertura del Caribe que exceda la
imagen que monopoliza, desde su perspectiva, lo afrocaribefio.

En su articulo, Leonora Simonovis busca marcar la linea vinculante entre la plena,
ritmo negro de carécter oral, popular, de las barriadas puertorriquefias, originada
en las plantaciones, y Luberza Oppenheimer, una negra prostituta cuya actitud de
resistencia a la sociedad patriarcal, racista y clasista, cumple la misma funcién de
la plena frente a la danza, “expresion de los valores burgueses durante el siglo
XIX'y las primeras décadas del XX”. Este juego comparativo le sirve a la autora
para concluir en la situacion de base, que es la dificultad de la cultura de raiz
africana para ser admitida como parte fundante de la nacionalidad puertorriquefia.

En el mismo sentido, en cuanto a la importancia de un ritmo popular en la
definicion de la nacionalidad, Graciela Maglia lee el poema “Paisaje con un
merengue al fondo” del poeta dominicano Franklin Mieses Burgos. La autora se
vale de sus conocimientos de la cultura clasica como base semiotica para
incorporar la voz de Mieses Burgos en una resistencia identitaria que lo posiciona
en un espacio intermedio entre lo popular negado —el merengue como fuente
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expresiva- y lo burgués -la mirada blanqueada de la cultura oficial dominicana.
Espacio intermedio que se resuelve, seglin la autora, en una autoafirmacion y “la
invitacion gozosa a continuar la vida”.

Haydée Arango recurre a cuatro novelas cubanas, dos candnicas, de Alejo
Carpentier y dos mucho menos abordadas por la critica, de Antonio Benitez Rojo,
para explorar, a partir del género novela histérica, los mecanismos de
recuperacion de la memoria y de conformacion de una identidad propia.
Manteniendo la mirada en la historia fragmentada de la que venimos hablando, la
autora lee a Benitez Rojo desde el paradigma carpenteriano que lo constituyo,
pero también desde sus propios hallazgos como escritor. Con esta perspectiva,
Arango encuentra que en Mujer en traje de batalla, el autor, sin abandonar los
grandes anclajes de la novela historica contemporanea, se desplaza a nivel
compositivo hasta lograr una particularizacion en medio del corpus de la novela
historica cubana, leida desde la base ideoldgica que significo La isla que se repite.

El trabajo de Viviana Gelado es un importante aporte a los estudios de las
antologias de poesia negra vanguardista hispanoamericana, haciendo pie
basicamente en Cuba. A partir de una exhaustiva lectura comparativa de las
antologias de Ballagas (1935 y 1946), Pereda Valdez (1936), y Guirao (1938) la
autora analiza la base ideoestética emergente tanto en las introducciones de las
antologias como en su seleccion y distribucidn poética, en relacién con el negro y
lo popular y con la ambigua posicion frente a la impronta politica.

Nancy Bird-Soto y Prisca Agustoni abordan la escritura femenina para visitar los
caminos por los cuales la colonia y la inmigracion provocan una puesta en escena,
a través de relatos breves, de actitudes de mujeres en franca resistencia a la
dominacién patriarcal. En el primer caso, la presencia del discurso patriarcal —y su
rechazo- subyace, segin Bird-Soto, a una escritura que, ademas, relata una
performance policial con la resistencia al colonialismo estadounidense en Puerto
Rico como telon de fondo. Su articulo analiza el cuento “Acto de fe”” de Mayra
Santos-Febres desde una perspectiva de género, al mismo tiempo que, ain en su
brevedad, da cuenta de la historia de colonizaciones y neocolonizaciones del
Caribe. En este sentido, entiendo que, tanto Santos Febres como su personaje
Lolita Lebron, podrian inscribirse en lo que la critica MJ Fenwick denomina
“sisters of Caliban”.

Prisca Agustoni, por su parte, analiza el libro Bestiario/Bestiary de la escritora
boricua Lourdes Vazquez, afincada en Nueva York pero con la presencia cultural
de su region caribefia de origen como factor vivo de inspiracion, en la medida en
que conecta con una tradicién artistica y literaria critica en Puerto Rico, que no parece
encontrar en los Estados Unidos, con excepcion de Basquiat. La autora del articulo da
cuenta de cémo Vazquez subvierte el discurso establecido usurpando espacios,
por ejemplo, al ironizar con su titulo sobre la idea de que la mujer estd mas cercana a
la naturaleza que el hombre.
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Denise Almeida Silva se introduce también en el mundo de los caribefios en
Estados Unidos pero esta vez desde el imaginario del Caribe angl6fono. A traves
de la lectura de Lucy, de Jamaica Kincaid, pone de manifiesto la escision de los
sujetos migrantes como consecuencia de la educacion imperial sobre los islefios.
Pasado y presente se retroalimentan para que el personaje pueda sobrevivir en un
tiempo-espacio mental fragmentado.

Nancy Calomarde, en un minucioso trabajo de archivo, sigue el derrotero
intelectual del cubano Virgilio Pifiera durante sus afios en Argentina. La autora
analiza la conflictividad que presenta su escritura para el canon cubano del
momento, representado por Origenes, al mismo tiempo que pone en evidencia lo
que ella llama “el caréacter problematico del didlogo latinoamericano”.

Mario Barrero Fajardo lee, con una perspectiva comparativa, tres novelas
contemporaneas dominicanas que tienen a Santo Domingo como protagonista.
Pasado y presente se funden en el imaginario de tres escritores para dar cuenta de
algo que es una reiteracion en las ciudades coloniales del Caribe: la presencia
yuxtapuesta del pasado remoto, el pasado mas proximo y el presente. Tiempos
conjugados que se resuelven en un espacio conflictivo, heterogéneo, atravesado
por ideologias que Barrero Fajardo metaforiza, siguiendo a Rama, como ciudad
letrada y ciudad real. En medio de ellas, una tercera que cumple una tarea de
mediacion: la ciudad poética o literaria.

Cerrando el volumen, Diana Grullon toma aspectos ya estudiados con
detenimiento, en un camino marcado entre otros por Roberto Gonzalez Echevarria
y Amaryll Chanady, como es el de la ambigiedad de la perspectiva del narrador
en la novela de Alejo Carpentier. La autora retoma la discusion pero enlazandola
con otros dos conceptos teoricos, el “producto de traducciéon” de Gustavo Pérez
Firmat y la “transculturacion” de Fernando Ortiz.
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