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GÉNERO E IDENTIDAD POLÍTICA FEMENINA EN 
EL EXILIO: MUJERES ANTIFASCISTAS ESPAÑOLAS 

(1946-1950)*

Mercedes Yusta Rodrigo

La historia de las mujeres del Partido Comunista de España está aún por es-
cribir. Si bien conocemos el papel fundamental representado por algunas de 
ellas, en particular por Dolores Ibárruri, La Pasionaria –un papel que abarca 
tanto su actividad de dirigente del partido como su fuerte dimensión simbó-
lica–, la trayectoria de muchas mujeres anónimas que militaron en el PCE 
sigue siendo desconocida1. Paradójicamente, todavía más desconocidas son 
las formas colectivas que adoptó esta militancia femenina y que, aparte de los 
trabajos de Mary Nash sobre las actividades de las mujeres republicanas du-
rante la Guerra Civil, los de Giuliana di Febo sobre las formas de resistencia 
femenina al franquismo o Inmaculada Cordero y Encarnación Lemus sobre 
las comunistas andaluzas, entre otros, han recibido mucha menos atención 
que los de sus coetáneas, las mujeres anarquistas de Mujeres Libres2. Quizá 
ello sea debido a las contradicciones inherentes a esta militancia femenina, 

 *  Este trabajo forma parte del proyecto de investigación I+D+I 149/05, «Identidades de 
género en las culturas políticas de izquierda en el siglo XX en España». Una primera 
versión se publicó en Pandora: Revue d’Études Hispaniques de Paris 8, nº 5 (2005), pp. 
119-131.

1.  El trabajo que mejor combina el estudio de las dos dimensiones, política y simbólica, del 
personaje de La Pasionaria sigue siendo el de cruz, Rafael, Pasionaria. Dolores Ibárruri, 
Historia y Símbolo, Madrid, 1999. Ver también riPa, Yannick, «Le mythe de Dolores 
Ibárruri», Clio. Histoire, femmes, sociétés, nº 5 (1997), pp. 147-155.

2.  naSh, Mary, Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, 1999; di Febo, 
Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, 1936-1976, Barcelona, 1979 y 
cordero oliVero, Inmaculada y leMuS lóPez, Encarna, «La malla de cristal: Actividad 
política y vida de las comunistas andaluzas en la clandestinidad de los años cuarenta», 
Spagna Contemporanea, Vol. 8, nº 16 (1999), pp. 101-120.
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que no feminista, que se concretó en la creación de una organización de masas 
que fue cambiando de nombre entre 1934 y 1950, pero que básicamente per-
maneció fiel a las mismas características a través de situaciones y contextos 
políticos cambiantes (República, Guerra, exilio): dependiente de las directri-
ces políticas marcadas por la organización «masculina», pero sin reconocerse 
nunca oficialmente como organización femenina del PCE; correa de transmi-
sión de la política comunista en España (y en el exilio a partir de 1939), pero 
con vocación declarada de constituir una organización unitaria «de mujeres 
antifascistas» que reuniría a mujeres provenientes de distintos horizontes 
ideológicos y políticos; organización, en fin, orientada al encuadramiento de 
las mujeres, pero volcada en la defensa de causas que no siempre eran las cau-
sas de las mujeres que militaban en ella.

El objetivo de estas líneas es analizar esta militancia femenina comunista y 
sus estrategias de construcción de identidad política a través de la publicación 
Mujeres Antifascistas Españolas, boletín de la organización femenina Unión 
de Mujeres Españolas (UME), que se publicó en París entre 1946 y 1950. Mi 
intención es describir cómo, desde esta publicación, las mujeres comunistas 
del exilio intentaron llevar a cabo un proceso de construcción de identidad 
colectiva que trataba de compaginar la herencia del antifascismo de los años 
treinta y la adhesión a unas consignas políticas emanadas de la dirección del 
Partido con la construcción de una identidad política femenina, en el marco de 
una cultura política en la que las problemáticas de género habían sido siempre 
secundarias con respecto a la meta global de la emancipación del proletariado.

Por otra parte, la reorganización de las mujeres antifascistas españolas en 
el exilio está marcada por los cambios de estrategias políticas y discursivas 
provocadas en la izquierda europea por el inicio de la guerra fría. Así, la revis-
ta de mujeres refleja el discurso de género predominante en las organizaciones 
de la izquierda tradicional, en particular comunistas, en los años de la pos-
guerra mundial, que ponían el acento en la maternidad y el pacifismo como 
ámbitos preferentes en los que debía desarrollarse la acción militante feme-
nina. Este discurso ha sido interpretado como de «vuelta al orden» después 
del protagonismo alcanzado en la esfera pública por las mujeres durante los 
años de guerra, y coincidía con el discurso institucional, que fomentaba una 
revalorización de la maternidad y de las funciones domésticas femeninas3. 
Pero también puede interpretarse, al menos en parte, como una estrategia 
femenina de búsqueda de legitimidad para desarrollar una acción política en 

3.  Guéraiche, W., «Les femmes politiques de 1944 à 1947: quelle libération?», Clio: His-
toire, femmes, sociétés, nº 1 (1995), pp. 165-186.
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el espacio público. Sin olvidar que, después de todo, quienes escribían en 
esta publicación eran mujeres que se dirigían a otras mujeres: la redacción 
de Mujeres Antifascistas Españolas se planteará también la cuestión de una 
transmisión cultural y política «en femenino», que se adaptase a los intereses 
de las lectoras y en la que éstas pudiesen verse reflejadas. Este proceso de pro-
ducción de identidad se desarrolló a través de una relación ambigua entre la 
sumisión a las directrices de la organización y los intentos de emancipación: 
las mujeres de la UME tendrán que esforzarse para hacer de su revista algo 
más que un mero órgano de expresión del partido.

1.  La Unión de Mujeres Españolas, un proyecto político de movilización 
femenina

A partir de la Liberación de Francia, el PCE, que había sido el partido del 
exilio antifranquista que con más éxito había logrado reconstruirse clandesti-
namente y canalizar la participación de sus militantes en la Resistencia fran-
cesa, procedía a una reorganización de su dirección, marcada por el retorno 
de los dirigentes exiliados en México y la URSS. Este retorno, a la vez, supuso 
el apartamiento de los militantes que habían dirigido el partido en Francia 
durante los años negros de la Ocupación, en particular de Jesús Monzón, 
responsable de la política guerrillera del PCE durante la primera mitad de 
los años cuarenta4. Al mismo tiempo, desde la dirección comunista se plan-
teaba la posibilidad de organizar a las mujeres del exilio reconstruyendo las 
organizaciones de masas de los años treinta. De esta forma, en marzo de 1945 
se creaban en Toulouse, de forma simultánea, las direcciones nacionales de 
Unión de Mujeres Españolas (UME) y Unió de Dones de Catalunya (UDC), 
con el objetivo de reunir a los grupos de «mujeres antifascistas» que se habían 
creado en la clandestinidad en Francia y de responder a un movimiento de re-
organización de las mujeres antifascistas a nivel europeo, movimiento que se 
concretó en noviembre de 1945 con la creación de una Federación de carácter 
transnacional, la Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM)5.

Antes que nada, se trataba de reconstruir las organizaciones femeninas 
de masas que, respondiendo a la estrategia definida por la IIIª Internacio-
nal, habían sido creadas por el PCE en los años treinta como un frente uni-

4.  Las grandes líneas de esta reorganización de las asociaciones españolas del exilio están 
descritas en dreyFuS arMand, Geneviève, L’exil des Républicains espagnols en France. De 
la guerre civile à la mort de Franco, Paris, 1999, pp. 227-295.

5.  Entrevista a Neus Catalá, Sarcelles, 11-III-2002.
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do de mujeres contra el fascismo6. De esta forma, la UME del exilio es una 
reorganización del Comité de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, pos-
teriormente Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA), creado en el año 
1933 por iniciativa del PCE como una sección de la organización internacio-
nal Women Against War and Fascism. La AMA, de vocación unitaria, reunía a 
mujeres comunistas, socialistas, republicanas y republicanas católicas, y su 
objetivo era coordinar las actividades antifascistas de las mujeres dentro de 
la línea marcada por el PCE, a pesar de que no se proclamaba seguidora de 
ninguna línea política concreta. De hecho, su radio de acción era en realidad 
más amplio que el marcado por la dirección comunista, y así recogía algunas 
demandas femeninas que no solían aparecer en el programa del PCE, como el 
derecho de las mujeres a la igualdad laboral y a la educación o la protección de 
la salud de los niños y las madres. Durante la guerra había alcanzado una gran 
importancia, logrando agrupar en el verano de 1936 unas 50.000 mujeres. En 
cuanto a la Unió de Dones de Catalunya, creada en 1937, su pluralismo era 
más amplio que el de la AMA, aunque la influencia del PSUC en el seno de la 
organización fue aumentando a lo largo de la contienda y contrarrestando esa 
inicial pluralidad7. Tras su reorganización en Francia, ambas organizaciones, 
la catalana y la española, tendrán que redefinir su identidad y sus objetivos en 
el exilio. Redefinición que no llegó a llevarse a cabo completamente, sino que 
la UME (que en 1947, coincidiendo con la expulsión de los comunistas tanto 
del gobierno francés como del gobierno de la República española en el exilio, 
pasó a denominarse Unión de Mujeres Antifascistas Españolas, UMAE) y la 
UDC siguieron insistiendo en el repertorio ideológico de las organizaciones 
femeninas antifascistas de los años treinta.

Por otra parte, el ejemplo de la organización homónima francesa Union 
des Femmes Françaises (de la cual las españolas se inspiraron para nombrar 
su propia organización), así como el apoyo concreto (material y humano) 
prestado por la organización francesa a la española, fueron decisivos para la 
puesta en marcha y el desarrollo posterior de la UME en el exilio francés. La 
organización de las mujeres francesas tuvo, en ciertos aspectos, una función 
especular para las mujeres comunistas españolas que se refleja en numerosos 
ámbitos, desde el discurso apoyado en el prestigio de la maternidad hasta 

6.  bruley, Sandra, «Women against War and Fascism: Communism, Feminism and the 
People’s Front», en Fyrth, Jim (ed), Britain, Fascism and the Popular Front, Londres, 
1985, pp. 131-156.

7.  naSh, Mary, Rojas…, pp. 109-127.
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la forma que dieron a sus publicaciones8. La UFF también tenía su origen, 
como la UME, en la movilización antifascista de los años treinta. Del mismo 
modo que la UME había tenido su precedente en la Agrupación de Mujeres 
Antifascistas, que a su vez había surgido del World Commitee of Women Against 
War and Fascism, la antepasada de la UFF era la sección francesa de dicha 
organización. Autodisuelta en 1939, se volvió a reconstruir en la clandesti-
nidad a partir de los Comités Populaires de la Résistance creados por Danielle 
Casanova para reaparecer después de la Liberación como UFF. Apoyándose en 
la legitimidad de la Resistencia (el PCF era el partido de los «75.000 fusila-
dos»), la UFF tenía el objetivo de convertirse en una organización de masas, 
atraer a la política a las mujeres francesas que estrenaban su derecho al voto 
y popularizar entre ellas el programa político comunista (si bien este último 
objetivo no se declara nunca abiertamente), y para conseguir estos objetivos 
se servían de su revista Femmes Françaises, modelo directo de la revista de las 
mujeres españolas9. Salvando el hecho de que una de ellas estaba radicada en 
el exilio y todavía inmersa en una lógica de resistencia, ambas organizaciones 
femeninas, francesa y española, siguen caminos casi paralelos: surgidas de las 
organizaciones de la Resistencia, disfrutaban de la legitimidad de ésta para 
alcanzar un amplio consenso y reclutar unas bases numerosas y de orígenes 
sociales y políticos diversos. Y una y otra eran «à la fois dépendante(s) du PC, 
et autonome(s) dans le recrutement comme dans le fonctionnement de ses 
comités locaux»10.

Por otro lado, para comprender la estructura, funcionamiento, discurso y 
estrategias de la UME, es fundamental tener en cuenta que esta organización 
se enmarca en un movimiento europeo de reorganización de la militancia fe-
menina comunista, y de la militancia comunista en general, después del fin de 
la guerra mundial. El reordenamiento europeo que emergió de las conferencias 
de Yalta (febrero de 1945) y, sobre todo, Potsdam (julio-agosto de 1945) había 
puesto de manifiesto ciertas diferencias ideológicas irreconciliables que, en 

  8.  Para una exposición más detallada de las relaciones entre ambas organizaciones ver 
yuSta, Mercedes, «The Mobilization of Women in Exile: the Case of the Unión de 
Mujeres Antifascistas Españolas in France (1944-1950)», Journal of Spanish Cultural 
Studies, nº 6 (2005), pp. 43-58.

  9.  adler, Laure, Les femmes politiques, Paris, 1993; Fayolle, Sandra, «Danielle Casanova 
et les enjeux de mémoire», en GilzMer, Mechtild; leViSSe-touzé, Christine; MartenS 
Stefan (dirs.), Les femmes dans la Résistance en France, Paris, 2003, pp. 349-368. Vid. 
además chaPeron, Sylvie, Le creux de la vague. Mouvements féminins et féministes 1945-
1970, Tesis de Doctorado, Instituto Universitario Europeo de Florencia, 1996 y rouS-
Seau, Renée, Les femmes rouges. Chronique des années Vermeersch, Paris, 1983.

10.  Reconquista de España. Al servicio de la JSUN, Vierzon (Cher), nº 3, 30-XII-1944. La cita 
en riot-Sarcey, Michèle, Histoire du feminisme, Paris, 2002, p. 95. 
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breve plazo, iban a acabar con la Gran Alianza de los vencedores de la guerra 
e iniciar la guerra fría; frente a ello, los partidos comunistas europeos busca-
rán su fuente de legitimidad, no en un discurso revolucionario (que por otra 
parte no era apoyado por la propia Unión Soviética), sino en la reivindicación 
de los valores de la Resistencia: pacifismo, antimilitarismo y antiimperialis-
mo, valores que ya habían sido defendidos por las organizaciones femeninas 
de inspiración comunista durante los años treinta. Así, en el nuevo contexto 
de la guerra fría, las organizaciones femeninas se revelarán particularmente 
útiles en el marco de la política de los partidos comunistas occidentales, cuyo 
eje estratégico principal consistía en capitalizar los valores de la resistencia 
antifascista11. De esta forma, por una iniciativa conjunta de las mujeres de la 
Union des Femmes Françaises, de las mujeres británicas ligadas al Partido Co-
munista Británico y del Comité Antifascista de Mujeres Soviéticas se lanzaba 
en marzo de 1945 la idea de la creación de una organización internacional de 
mujeres antifascistas, idea que tomará cuerpo en noviembre de 1945 con la 
creación, en París, de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, 
presidida por la francesa Eugénie Cotton y una de cuyas vicepresidencias será 
ocupada por Dolores Ibárruri12. La creación de esta Federación, cuyo objetivo 
era impulsar y coordinar las organizaciones nacionales de mujeres antifascis-
tas tanto del Este como del Oeste de Europa, será un impulso determinante 
para la reorganización de las mujeres antifascistas españolas en el exilio como 
la Unión de Mujeres Españolas.

En agosto de 1946 se celebraba en Toulouse el primer Congreso de la 
UME, en el curso del cual se nombró a Dolores Ibárruri presidenta y a Irene 
Falcón secretaria nacional de la organización. En la Resolución adoptada al 
final del Congreso, la organización femenina del exilio francés, tomando nota 
de la reorganización clandestina en España de agrupaciones de Mujeres Anti-
fascistas, así como de la continuación de la actividad de una parte del Comité 
Nacional en México, «se declara[ba] parte integrante de la organización de 
Mujeres Antifascistas que actúa en España», sellando así la continuidad con 
la organización creada durante los años treinta y superando simbólicamente 

11.  MaMMarella, Giovanni, Historia de Europa contemporánea (1945-1990), Barcelona, 
1990, pp. 19 y 40-43.

12.  Contre le fascisme, pour la paix et le bonheur, réalisons l’Union des Femmes de tous les 
pays! Premier Congrès National de l’UFF, Paris, 17-20 juin 1945, Paris, Union des 
Femmes Françaises, 1945, pp. 35-36. Archives du PCF, boîte 3: «Union des Femmes 
Françaises», dossier 1. Archives Départementales de la Seine-Saint-Denis; Fédération 
Démocratique Internationale des Femmes: Congrès International des Femmes. Compte 
rendu des travaux du Congrès qui s’est tenu à Paris du 26 novembre au 1er décembre 1945. 
Édité par la FDIM. 37, rue Jouvenet, Paris (XVIe), Paris, 1945, p. XXIV.
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la fractura creada por la guerra y el exilio13. Ese mismo año la dirección del 
PCE ordenó que las direcciones nacionales de las organizaciones comunistas 
se trasladasen a París; para las organizaciones femeninas esto supuso en la 
práctica una renovación de las direcciones, puesto que muchas de las mu-
jeres que ocupaban cargos en los Comités Nacionales eligieron quedarse en 
Toulouse, en su mayoría por razones familiares. Y en octubre de 1946 apare-
ció el primer número de Mujeres Antifascistas Españolas, el boletín de la UME 
y de la UDC14.

Por tanto, la Unión de Mujeres Españolas se inscribe a la vez en un movi-
miento de reconstrucción del Partido Comunista de España en el exilio fran-
cés y de continuidad con el movimiento femenino de masas generado en los 
años treinta desde el antifascismo. Pero también en un proyecto femenino 
transnacional de federación de las militantes antifascistas con el objetivo de 
prolongar el esfuerzo de la Resistencia contra el fascismo y el nazismo y de 
proteger una victoria conquistada a tan alto precio. Este triple proyecto polí-
tico marcará el discurso y la trayectoria de la organización femenina española 
y se reflejará en particular en su revista Mujeres Antifascistas Españolas, que 
testimonia del esfuerzo de construir un discurso propio en el cruce entre la 
cultura política del antifascismo, las directrices comunistas y la influencia no 
reivindicada de un feminismo pacifista y maternalista.

2.  El doble objetivo de la revista Mujeres Antifascistas Españolas

Mujeres Antifascistas Españolas empezó a publicarse en París en octubre de 
1946, momento en el cual la dirección de la UME y la UDC se habían esta-
blecido en esta ciudad de forma definitiva. El periódico tiene carácter men-
sual y se publicará hasta el mes de septiembre de 1950 (el último número, el 
nº 39, corresponde a septiembre-octubre de 1950). En estas fechas, la hos-
tilidad del gobierno francés hacia las organizaciones comunistas le llevó a 
desencadenar una operación policial denominada con el nombre en clave de 
« Bolero-paprika » que desembocó en la prohibición de todas las organizacio-
nes comunistas españolas en suelo francés y sus publicaciones, por lo tanto 
también de la UME, la UDC y Mujeres Antifascistas Españolas. No obstante, 
estas organizaciones siguieron existiendo clandestinamente y parece ser que 
algunas de las mujeres que participaban en la redacción de la revista pasaron 

13.  Resolución de organización. Archivo del Comité Central del PCE. Organización de 
mujeres. Caja 117, carpeta 1, legajo 6.

14.  En febrero del mismo año aparecía el primer número de Mundo Obrero en Toulouse.
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a trabajar en la publicación de la versión española del boletín femenino de la 
CGT15, Antoinette, creado en 195516.

El periódico se convirtió en un elemento esencial de la actividad de la 
organización y su elaboración sería una de las principales actividades de las 
mujeres del Secretariado de la UME. Los nombres de Rosa Vilas (responsable 
de la publicación hasta 1948), de Anita Martínez, de Elisa Uriz y de Irene 
Falcón, que, con Petra Granda (que por razones que desconocemos no firma 
ningún artículo de la revista) formaban el secretariado de la UME, aparecen 
constantemente firmando los diferentes artículos. Pero el periódico femenino 
también recababa en ocasiones colaboraciones de firmas prestigiosas, como 
la de Isabel Oyarzábal de Palencia, la escritora María Enciso o Corpus Barga, 
así como las de otras mujeres de la organización (representantes de los depar-
tamentos, miembros de las organizaciones de América...). También contaron 
con otras colaboraciones de intelectuales y artistas del exilio, como los pinto-
res Cevallos y Lobo, el compositor Salvador Bacarisse o el propio Picasso, que 
permitió a la UME reproducir en sus publicaciones varios de sus dibujos17. En 
teoría existía una nómina de redactoras y colaboradoras, que aparece publi-
cada en los primeros números de la revista y en la que figuran nombres liga-
dos a las Mujeres Antifascistas desde los años treinta, como Dolores Ibárruri, 
Victoria Kent, Isabel de Palencia, Emilia Elías, la doctora Arroyo, Elisa Uriz, 
Matilde Cantos, Irene Falcón, Veneranda Manzano, Rosa Vilas y Constancia 
de la Mora, pero también mujeres del exilio ligadas al mundo de la cultura, 
como María Casares, María Enciso y María Teresa León. Pero se puede decir 
que el periódico lo escribían casi íntegramente las mujeres de Secretariado de 
la UME.

La centralidad de las actividades que giraban en torno a la publicación 
no es sólo perceptible en la dirección, sino también en la base. Las mujeres se 
movilizaban para aportar informaciones a la redacción, para vender y difundir 
la publicación (principal actividad de muchos comités locales), para realizar 
lecturas públicas del periódico (como sabemos que sucedía, por ejemplo, en la 
Plaine Saint-Denis)18 o «comentar los materiales» que les llegaban a través de 
éste, práctica tan cara a la cultura política comunista. Su lectura representaba, 
para muchas mujeres de la emigración, la única forma de tener información 

15.  Confédération Générale du Travail, sindicato francés ligado al PCF en el que militaban 
muchos comunistas españoles en el exilio.

16.  Entrevista a Neus Catalá, Sarcelles, 11-III-2002. La operación «Bolero-paprika» en 
dreyFuS arMand, Geneviève, L’exil des Républicains espagnols...., pp. 261-267.

17.  Entrevista a Neus Catalá, Sarcelles, 11-III-2002.
18.  Ibidem.
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sobre la situación en España y de mantener el contacto con la tierra a la que 
no podían volver. Paralelamente, los ejemplares que se conseguía hacer llegar 
al interior informaban a las mujeres que organizaban la resistencia o que se 
encontraban en las cárceles de las actividades llevadas a cabo desde el exilio. 
El periódico actuaba así como nexo de unión entre las mujeres que luchaban 
en España y en el exilio, según el deseo expresado muchas veces por las mu-
jeres de la UME y por la propia Dolores Ibárruri: hacer de la UME una organi-
zación que unificase bajo sus siglas a todas las mujeres antifascistas de dentro 
y fuera de España, una «organización que aún actuando fuera de España tiene 
sus cimientos hondamente enraizados en el suelo de la Patria»19.

Esta diversidad de los objetivos de la publicación se percibe claramente en 
el editorial del número 1 de la nueva revista, que es toda una declaración de 
intenciones acerca del carácter de ésta y del papel que se pretende que repre-
sente en la reestructuración del exilio femenino:

«Esperamos que nuestro periódico sea efectivamente capaz de llenar el vacío 
que sienten todas las mujeres españolas que están obligadas a vivir fuera de 
su país, pero que tienen a España en el corazón y la mirada puesta en su pa-
tria atormentada, y debe llegar a ser el verdadero órgano de todas las mujeres 
antifascistas españolas, que informe, sobre todo, de los sufrimientos y de la 
lucha desigual, pero incansable, de las mujeres en el interior de España y de 
la solidaridad de las mujeres demócratas de todo el mundo para prestarles 
ayuda y obligar a sus gobiernos a que rompan las relaciones diplomáticas y 
comerciales con Franco. Mujeres Antifascistas Españolas debe ser, a la vez, el 
amigo al que todas saben que pueden acudir con sus problemas más diversos 
en busca de consejo (…). La intención de las que hacemos el periódico es 
que todas las mujeres de la emigración participen en él, enviando noticias, 
haciendo sugerencias, criticando. Por nuestra parte, procuraremos corres-
ponder al interés de las lectoras trabajando con ahínco para que cada número 
sea mejor que el anterior, más interesante (...)»20.

Según se desprende de este primer editorial, Mujeres Antifascistas Españolas 
pretende responder a dos necesidades diferentes que corresponden en realidad 
a dos tipos de publicaciones que, en este caso, se fusionan en una sola, lo cual 
da lugar a una fórmula editorial particular a este tipo de prensa. En primer 
lugar, evidentemente, la publicación militante, órgano de un partido o de una 
organización política, que sirve de correa de transmisión entre la dirección y 
la militancia, transmite consignas, ofrece una lectura de los acontecimientos a 
través de la ideología de la organización; vehicula, en suma, una determinada 

19.  «Irene Falcón, secretaria nacional, nos dice...», Unión de Mujeres Antifascistas Españo-
las, Consejo Nacional, s.l., 1947, p. 38.

20.  «Nuestro periódico», Mujeres Antifascistas Españolas, nº 1, noviembre de 1946, p. 2.



152 Mercedes Yusta Rodrigo

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 7, 2008, pp. 143-163

cultura política. Así, el periódico se concibió desde el primer momento como 
un instrumento de movilización femenina: en él se abordan de preferencia 
temas como la organización de Comités departamentales y locales de UME, 
los mítines convocados por esta organización y sus homólogas francesas o las 
actividades propuestas por UME para la «ayuda al interior», como la confec-
ción y recogida de ropa. Se pretendía del periódico, por tanto, que fuese un 
instrumento de información, de movilización y de concienciación política.

Pero la revista no solamente trataba de atraer a las mujeres ofreciéndoles 
una información de estricto carácter político, sino que pretendía ser una pu-
blicación femenina y política al mismo tiempo con el fin de atraer a un públi-
co femenino lo más amplio posible. Así, las diferentes secciones de la revista 
se reparten entre la transmisión de información y de consignas de carácter 
político y las secciones propiamente «femeninas», que tratan de rivalizar con 
la prensa para mujeres de la época. Enmarcadas por las páginas de contenido 
político, las páginas centrales de la publicación componen la parte dedicada 
a la «capacitación», tanto en el plano de las tareas consideradas «específica-
mente femeninas» como en el plano cultural: una sección de puericultura en 
la que se ofrecen consejos para el cuidado de los bebés, consejos de belleza, 
recetas tradicionales españolas, figurines de moda, pero también relatos de 
escritoras y escritores españoles (Emilia Pardo Bazán, Leopoldo Alas, Ramón 
del Valle-Inclán, María Enciso...), poemas, canciones y refranes de la tradición 
popular española. Se trata, pues, de una publicación, híbrida, entre el perió-
dico militante y el magazine femenino, fórmula que las mujeres de la UME 
comparten con sus homólogas de la UFF.

La elección de esta fórmula para un periódico fundamentalmente político 
revela que el público al que se dirigía la publicación era más amplio que el 
círculo de las militantes avezadas, y que ésta buscaba atraer a la organización 
a mujeres no politizadas, presentándoles, al lado de los artículos políticos, las 
secciones propias de una revista femenina convencional. Hay que recordar 
que estos años de la posguerra mundial son también los de la explosión de 
la prensa femenina especializada: en Francia, tras la Liberación asistimos a la 
creación de varias de sus cabeceras más emblemáticas, como Marie-France 
(1944), Elle (1945), Femmes d’aujourd’hui (1950) y finalmente Marie-Claire, 
fundada en 1937 pero que no reaparecerá hasta 1954. Las organizaciones po-
líticas que aspiraban a llegar a un público femenino tenían que competir con 
esta pléyade de publicaciones, y por tanto ofrecer a sus lectoras lo que cual-
quier otra revista de la época en cuanto a secciones de belleza, puericultura, 
decoración o moda. Que este «gancho» funcionaba lo comprobamos en la 
carta escrita a la revista por unas lectoras de Lannemezan:
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«La lectura de nuestro periódico nos gusta porque vemos el entusiasmo tan 
grande de nuestras compañeras de España. Las recetas de cocina son muy 
interesantes. El catálogo de modas es estupendo y muy bonito; nos viene 
muy bien para nuestra pequeña confección. Las recetas de belleza, nuestras 
jovencitas, la mayoría, las aprovecha muy bien; esto no se las olvida»21.

Como vemos, aparte de la alusión inicial al «entusiasmo» de las «compañeras 
de España» (que parece casi de cortesía), las secciones aludidas son las pre-
sentes en cualquier publicación femenina de la época. Esta importancia dada 
a cuestiones «propiamente femeninas», tratadas además desde la óptica de un 
sistema de género tradicional, podría parecer paradójica en una publicación 
comunista. Pero en realidad no estaba reñida con el discurso comunista de la 
época con respecto a las mujeres, un discurso fuertemente maternalista que, 
a la vez que presentaba una reivindicación igualitarista en lo que respecta a 
temas como la participación política o los salarios, en el fondo se dirigía a las 
mujeres en su calidad de madres y amas de casa, al igual que el discurso oficial 
que ofrecían las instituciones o los medios de comunicación22. Y no se trataba 
sólo de un discurso producto de la «vuelta al orden» que caracterizó la situa-
ción de las mujeres durante la posguerra mundial: el PCF había comenzado a 
elaborar una ideología fuertemente estructurada en torno a los conceptos de 
familia y femme à la maison en la década de los años treinta, en relación con 
las preocupaciones natalistas de la organización en esa época y su deseo de 
atraerse a las masas católicas23. En los años cuarenta, este tipo de discurso se 

21.  Mujeres Antifascistas Españolas, nº 19, marzo de 1948.
22.  Para los discursos dirigidos a las mujeres desde la prensa femenina y los medios de 

comunicación, así como la inserción del ama de casa francesa de los años cincuenta en 
la lógica de la sociedad de consumo de masas, vid. roSS, Kristin, Fast cars, clean bodies: 
Decolonization and the Reordering of French Culture, Massachussetts, 1995, en particular 
el capítulo «Hygiene and Modernization», pp. 71-122. En su tesis sobre la Union des 
Femmes Françaises, Sandra Fayolle desarrolla la tesis de que ésta era fundamentalmente 
una organización orientada a la movilización de las amas de casa, razón por la que la 
organización se dirigía a las mujeres en su calidad de tales. La UME también parece 
haber seguido esta estrategia de movilización femenina. Fayolle, Sandra, l’Union des 
Femmes Françaises: une organisation féminine de masse du parti communiste français, 
Thèse de Doctorat de Troisième Cycle, Université de Paris I-Panthéon-Sorbonne, 2005.

23.  En l’Humanité del 11-XII-1935, Paul Vaillant-Couturier escribía: «Dans une société 
bien organisée la femme égale de l’homme pourrait à son gré travailler ou demeurer 
à la maison, le salaire vital de l’homme devant être suffissant, la fonction sociale de la 
maternité étant reconnue et la société donnant toutes sortes de facilités pour les tra-
vaux du ménage: buanderies collectives, fabriques, cuisines etc. La ‘femme à la maison’ 
dans ces conditions ne signifierait plus la perpétuation de l’esclavage féminin de la so-
ciété patriarcale mais la naissance de la famille». Cit. por Josette Trat, «Aux racines de 
l’idéologie ‘familialiste’ du PCF», en delPhy, Christine y Sylvie chaPeron (ed.), Cin-
quantenaire du Deuxième Sexe. Colloque international Simone de Beauvoir, Paris, 2002, 
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reflejará también en las páginas de las publicaciones del PCE, y en particular 
de Mujeres Antifascistas Españolas. De este modo, la responsable de la publi-
cación, Rosa Vilas, justifica la existencia de estas secciones femeninas en el 
periódico haciendo alusión a la centralidad de las funciones tradicionalmente 
consideradas como femeninas en la vida de las militantes comunistas. La dife-
rencia, fundamental, con un discurso meramente conservador, en el que estas 
funciones son relegadas a la invisibilidad del ámbito doméstico, es que, en el 
discurso de las mujeres comunistas las funciones domésticas son politizadas e 
integradas en un trabajo militante de transformación del mundo:

«Nosotras, que luchamos por una vida clara y alegre, por la salud y el vi-
gor de las generaciones futuras, debemos esforzarnos en toda la medida de 
nuestras posibilidades, a que nuestro hogar sea un hogar de amor, de concor-
dia, de belleza, de alegría. Por eso, nuestro periódico presta atención a tales 
cuestiones»24.

Claro que Rosa Vilas también admite que otras razones, más pragmáticas, 
justifican esta fórmula de la revista:

«Existe un número considerable de mujeres españolas en Francia que no par-
ticipan activamente en la lucha. Nuestro periódico es la única publicación fe-
menina de la emigración y nuestro trabajo un trabajo de masas. Esas mujeres, 
a las que en principio les interesa de nuestro periódico la página de modas, 
las recetas de belleza o de cocina, van poco a poco leyendo otras cosas. Se van 
interesando por nuestra Organización, juzgan nuestras actividades y, paso a 
paso, se van acercando a nosotras, porque va penetrando en ellas la justicia 
de nuestra causa»25.

De este modo, las diferentes secciones de Mujeres Antifascistas Españolas dan 
cuenta de su carácter híbrido, entre el magazine femenino y el periódico mi-
litante. Esta mezcla de diferentes géneros constituye una especificidad de la 
publicación femenina frente a otras publicaciones del exilio, y refleja la mul-
tiplicidad de las tareas que las mujeres de la UME se marcaban con respecto 
a las mujeres de la emigración: capacitación política, encuadramiento ideo-
lógico y organizativo, pero también formación y transmisión cultural con el 
fin de reforzar la múltiple identidad del colectivo: mujeres, antifranquistas y 
españolas.

p. 383. Es interesante señalar que en 1946 encontramos a su mujer, Marie-Claude 
Vaillant-Couturier, como miembro del Comité Central del PCF, de la UFF, diputada 
en la Asamblea Nacional y secretaria de la Federación Democrática Internacional de 
Mujeres.

24.  «Rosa Vilas informa sobre propaganda y cultura», Unión de Mujeres Antifascistas Espa-
ñolas, Consejo Nacional, s.l., 1947, pp. 91-92.

25.  Ibidem.
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3.  Identidad política e identidad de género en las páginas de Mujeres 
Antifascistas Españolas

No sólo la organización de la revista en diferentes secciones, sino también su 
contenido, reflejan este trabajo de formación de una identidad colectiva que 
se declina de forma múltiple: como identidad política, como identidad de 
género, pero también como identidad nacional (lo cual es significativo en el 
contexto de exilio en el que se publica el periódico femenino). Así, la cons-
trucción y el refuerzo de estas declinaciones de la identidad colectiva de las 
«mujeres antifascistas españolas» se entrecruzan en las diferentes secciones 
y artículos de la revista. La información política se presenta a través de un 
sesgo de género, e incluso las secciones «femeninas» contienen un mensaje 
ideológico cada vez más evidente, sobre todo a partir de 1948, en que el tono 
prosoviético de la revista se radicaliza. También es notable el esfuerzo de la 
revista en construir una memoria del grupo que sea a la vez memoria política 
y genealogía femenina. Y en todas esta construcciones discursivas, la alusión 
a la figura de la «madre antifranquista», simbolizada por la propia Pasionaria, 
representa un eje central de la construcción identitaria.

En lo que respecta a la información política, en particular en los artículos 
editoriales, el periódico de mujeres retoma noticias o titulares publicados por 
las mismas fechas en Mundo Obrero, lo que aseguraba la transmisión de las di-
rectrices del PCE a las mujeres aunque éstas no leyesen el órgano del partido. 
Pero estos editoriales no se limitan a reproducir dichas directrices políticas sin 
más, sino que sistemáticamente los adaptan a sus lectoras femeninas, apoyan-
do sus consignas en una doble legitimidad: la del sufrimiento de las mujeres 
del interior, y la autoridad que daba a las mujeres tanto del interior como del 
exilio su condición de madres y esposas de antifranquistas. Así, frente a las 
conversaciones entre Prieto y la oposición monárquica, el editorial de Mujeres 
Antifascistas Españolas de octubre de 1947 apoya la condena de estas estrate-
gias en la legitimidad de las mujeres y las madres antifranquistas:

«Que nadie se atreva a traicionar la causa de la República, pactando a espal-
das del pueblo con pretendientes, con posibles sustitutos de Franco, que sólo 
cambiarían la fachada del régimen sangriento.

Nosotras, como madres y como mujeres, pondremos en tensión todas 
nuestras fuerzas para impedirlo! Si para todos los republicanos es sagrada 
la causa de la República, para las madres que perdieron sus hijos por de-
fenderla, lo es mucho más. Y en nombre de estas, de los millares de viudas 
y de huérfanos de nuestra Patria, Unión de Mujeres Españolas declara hoy 
como ayer que apoya a aquellos gobernantes que ayudan a la resistencia en 
el Interior, que apoyan el mandato de nuestro pueblo de reconquistar la Re-
pública. Pero que luchará implacablemente contra los capituladores, contra 
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los elementos que en nombre de organizaciones obreras, negocian la entrega 
de la República»26.

Por otra parte, al lado de este trabajo de politización el periódico de las mu-
jeres comunistas dedica una atención muy importante a la formación de una 
memoria colectiva como refuerzo de la identidad del grupo. Para ello desa-
rrolla lo que podríamos denominar una «función conmemorativa», que se ex-
presa de dos maneras diferentes. Por un lado, mediante la elaboración de un 
verdadero «santoral» laico, que se manifiesta a través de la sección «Nuestras 
heroínas» (pero no solamente), cuyas actuaciones destacadas son relatadas 
en la revista a modo de ejemplo27. Por otro lado, esta construcción de una 
memoria identitaria se lleva a cabo a través de la puesta en pie de un calenda-
rio conmemorativo cuyas fechas son puntualmente celebradas y dan motivo 
a reuniones y asambleas (con lo que, además, la memoria se inscribe en la 
acción). El significado de estas celebraciones y sus implicaciones políticas 
son también explicadas en las páginas de la revista, lo que refuerza la idea de 
que tanto la conmemoración de las figuras heroicas como el calendario con-
memorativo tienen una función didáctica y forman parte de un proyecto de 
formación de una identidad colectiva. Como en el caso de la UFF, que llevaba 
a cabo una función similar desde las páginas de sus publicaciones, se trata de 
la «mise en place d’une culture politique spécifique pour les femmes au sein 
des organisations communistes. Elles se sont progressivement construit une 
mémoire, des lieux et des formes de commémoration particuliers, mais aussi 
tout un ensemble de référents culturels communs»28.

En lo que respecta a los referentes culturales comunes, la evocación de 
las heroínas republicanas tiene una función central en la construcción de una 
memoria colectiva de las mujeres del exilio. En palabras de Sandra Fayolle, 
«l’utilisation d’un personnage héroïque permet aux organisations politiques 
d’exalter les valeurs constitutives du groupe, de donner une image valorisante 
de ses militants, de mobiliser ou de susciter l’action», y esto es lo que sucede 
en el caso de Mujeres Antifascistas Españolas29. En sus páginas asistimos no 

26.  «Editorial», Mujeres Antifascistas Españolas, nº 8, mayo de 1947, p. 2.
27.  Sobre la mitificación de las figuras femeninas emblemáticas de la izquierda en España, 

ver. riPa, Yannick, «Le mythe de Dolores Ibárruri…» y el interesante artículo de bunK, 
B. D., «Revolutionary warrior and gendered icon: Aida Lafuente and the Spanish re-
volution of 1934», Journal of Women’s History, vol. 15:2 (2003), pp. 99-122, en el que 
demuestra que este tipo de mitificación, aunque parte de acciones revolucionarias lle-
vadas a cabo por mujeres, finalmente ejerce la función de apoyar un modelo de género 
tradicional.

28.  Sandra Fayolle, l’Union des Femmes Françaises…, p. 368.
29.  Ibidem, p. 363. 
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sólo a la mitificación de algunos personajes, sino a la formación de un autén-
tico «santoral» de mujeres de izquierdas asesinadas durante la guerra o por la 
dictadura de Franco, cuyos nombres se repiten periódicamente en las páginas 
de la revista como una letanía y cuyas vidas son presentadas en forma de rela-
tos heroicos muy codificados. La evocación de estas mujeres roza la manifes-
tación religiosa; se trata de la práctica de un culto a los muertos que se repite 
como en un espejo invertido en los gestos y las prácticas del culto a los caídos 
del bando franquista, y de hecho estas mujeres son presentadas como «Már-
tires caídas por la República» con motivo del 18 de julio, como contrapeso 
a las celebraciones que paralelamente se llevaban a cabo en España por los 
«caídos por Dios y por España». Pero también se las recuerda con motivo del 
8 de marzo: «En este 8 de marzo recordemos a las mujeres españolas que su-
pieron morir con heroísmo»30. Son evocadas en estas circunstancias mujeres 
conocidas, como Lina Odena, Matilde Landa, Aída Lafuente, Concha Conesa, 
Juanita Rico o Dolores Cuevas, pero también otras mujeres que no eran mi-
litantes destacadas del PCE ni formaban parte de la mitología de la izquierda 
española como las anteriores: entre éstas aparecen Julia Lázaro, Antoñita Ba-
rrilero, Atanasia Alguacil, Clara de Pablo, Elena Cuartero, Virtudes Sánchez o 
«Blanquita»31. Pero, por supuesto, el personaje más frecuentemente evocado a 
lo largo de las páginas de la publicación es la propia Dolores Ibárruri, presen-
tada como modelo de mujer y de comunista y cuyo cumpleaños se convierte 
en un motivo periódico de conmemoración. Con esto, la publicación está 
construyendo una genealogía femenina y ejemplificadora que permite a la vez 
proponer modelos de vida a seguir y enraizar a las mujeres del exilio en una 
tradición que las enlaza con los años de la República y con el país que se han 
visto obligadas a abandonar.

4.  La celebración del 8 de marzo: entre reivindicación de género  
y estrategia política

La celebración del 8 de marzo, Día internacional de la Mujer, en las páginas 
de Mujeres Antifascistas Españolas representa un ejemplo significativo de la 
función de la conmemoración en la formación de una identidad colectiva y 
a la vez ilustra el dificultoso encaje entre identidad de género e identidad 
política que tenía lugar en el interior de la organización de mujeres. Esta fe-
cha es celebrada puntualmente todos los años desde las páginas de la revista, 
pero progresivamente se va convirtiendo en una convocatoria alienada de su 

30.  Mujeres Antifascistas Españolas, nº 19, marzo de 1948.
31.  Mujeres Antifascistas Españolas, nº 11, julio de 1947.
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significado. La jornada del 8 de marzo está tradicionalmente ligada a las rei-
vindicaciones femeninas de ciudadanía, en particular el derecho al voto, y este 
sentido se recuerda en el primer 8 de marzo conmemorado en la revista, el 
de 1947, que se abre con una foto de Dolores Ibárruri y el lema «¡Viva el 8 de 
marzo, jornada internacional de la mujer!»32. Pero al leer los artículos consa-
grados a la Jornada de la Mujer percibimos que el significado que las mujeres 
de la UME dan a esta jornada difiere sustantivamente del que le confieren las 
organizaciones feministas. En efecto, lo que se evoca en los diferentes artícu-
los no es la lucha de las mujeres por conseguir derechos como colectivo, sino 
una lucha considerada más noble por más universal: la lucha contra el fascis-
mo. Así, por ejemplo, el artículo de Rosa Vilas titulado «¿Qué es la jornada 
internacional de la mujer?» establece un vínculo entre la institución de la 
celebración del 8 de marzo en 1910 y las luchas presentes tanto de las mujeres 
antifascistas reunidas en la FDIM como de las mujeres antifranquistas:

«Un puñado de mujeres instituyó en 1910 el 8 de marzo, Jornada Internacio-
nal de la Mujer. Hoy, los 81 millones de mujeres adherentes a la Federación 
Democrática Internacional, mujeres que han sufrido en su propia carne la 
desgarradura del fascismo y han luchado contra él, unen sus voces exigiendo 
la libertad de nuestras hermanas encarceladas y el aplastamiento del régimen 
fascista, obstáculo que se alza amenazante en el camino hacia la paz y la 
democracia»33.

Pero el año siguiente, 1948, el lema en portada será «¡Por un 8 de marzo de 
lucha contra el terror franquista!»: la atención ha sido desplazada de las muje-
res a la lucha antifranquista, la preocupación política más urgente del exilio34. 
En el año 1949 asistimos a un nuevo desplazamiento del significado y el con-
tenido de la celebración del 8 de marzo. Ningún artículo hace referencia en su 
título a la Jornada Internacional de la Mujer, ni siquiera el editorial, consagra-
do a la lucha por la paz. Únicamente el hecho de que la portada esté ocupada 
por la foto de Dolores Ibárruri, como es tradicional en esta fecha, y el artículo 
titulado «Sólo una verdadera democracia da igualdad de derechos a la mujer», 
tienen una relación directa con esta celebración. En efecto, el protagonismo 
de la jornada ha sido desplazado por la celebración, en Budapest, del II Con-
greso de la FDIM, que ocupa la mayor parte de las páginas del número, y en el 
curso del cual se aprueba un manifiesto en defensa de la paz que es comenta-
do en el editorial. En cuanto al artículo citado más arriba, hay que señalar la 

32.  Mujeres Antifascistas Españolas, nº 6, marzo de 1947.
33.  Rosa Vilas, «¿Qué es la jornada internacional de la mujer?», Mujeres Antifascistas Espa-

ñolas, nº 6, marzo de 1947, p. 3.
34.  Mujeres Antifascistas Españolas, nº 19, marzo de 1948.
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carga ideológica que supone en el contexto del año 1949, en el cual la URSS 
ha asentado firmemente su poder en su zona de influencia (en particular tras 
el golpe de Praga de 1948), reivindicar los logros sociales con respecto a la 
condición femenina de las llamadas «democracias populares». Por otro lado, 
este artículo representa una confirmación de algo que ya se apuntaba el año 
anterior: para las mujeres de la UME, la consecución de sus derechos políticos 
no puede sino estar íntimamente ligada a la derrota del franquismo:

«La idea central de este informe [se trata de un informe titulado «Derechos 
económicos y políticos» y presentado al II Congreso de la FDIM] es, para 
nosotras, mujeres españolas, como un mandato: Luchando por la victoria de 
la democracia, luchamos por la igualdad para la mujer en todos los órdenes 
de la vida.

(...) La liberación de las mujeres en las democracias populares, realizada 
al mismo tiempo que la liberación de los pueblos, afianza nuestra convicción 
de que la mujer española alcanzará sus derechos participando en la lucha por 
la paz y la independencia nacional, lucha que está indisolublemente ligada 
al derrocamiento del maldito régimen de Franco y al restablecimiento de la 
democracia en España»35.

En 1950, sin embargo, prácticamente todo el número es consagrado a temas 
relativos al 8 de marzo. Pero el significado de la jornada se desplaza definiti-
vamente a la lucha antifranquista, enfocada, además, desde una óptica mater-
nalista, y a la lucha por la paz. En efecto, el artículo a doble página que abre la 
publicación, «Jornada internacional de la mujer: ¡España no será carne de ca-
ñón de los imperialistas angloamericanos!», corresponde a una estrategia dis-
cursiva definida por la FDIM y retomada tanto por la UME como por la UFF: 
recurrir a la autoridad maternal de las mujeres para legitimar un discurso de 
carácter político, concretamente el apoyo a la URSS y la crítica a la política 
norteamericana. En el texto del artículo, por otra parte, se acentúa el carácter 
maternalista de la lucha contra la dictadura de Franco. Una «conciencia feme-
nina», que es presentada como la defensa de sus criaturas por parte de las ma-
dres, se convierte en el motor del antifranquismo femenino, presentado como 
un instinto natural más que como una opción política racionalmente elegida:

«El dolor de las madres que ven morir a sus hijos, por no tener la leche, el 
pan y las medicinas que reclaman sus pobres cuerpecitos, se convierte en 
odio acendrado contra los responsables de esta situación trágica: Franco y su 
régimen criminal. Y ese odio, a su vez, es impulso poderoso a la acción anti-
franquista, cada vez más organizada y más amplia, que abarca ya a millares de 

35.  «Sólo una verdadera democracia da igualdad de derechos a la mujer», Mujeres Antifas-
cistas Españolas, nº 26, marzo de 1949, p. 6.
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mujeres obreras y campesinas, a empleadas e intelectuales, mujeres del hogar, 
madres de familia, jóvenes y ancianas»36.

Por otra parte, el acento puesto en la maternidad y en los valores que tradicio-
nalmente se le asocian (la defensa de la paz y de la vida) se explican también 
como una contribución de las organizaciones femeninas a la línea política 
marcada por la URSS en el contexto de su «guerra cultural» contra Occidente, 
y que consistía en presentarse como la campeona de la paz mundial frente a 
unas potencias occidentales que estarían preparando una guerra de agresión 
contra la Unión Soviética37. Así, el Congreso Mundial de los Partidarios de 
la Paz, celebrado en Estocolmo ese mismo mes de marzo de 1950 a partir 
de una iniciativa que partió de la Komintern, marcaba la prioridad políti-
ca del momento tanto para la UME como para la UFF, que también cubrió 
desde sus publicaciones este combate «jugé décisif auprès de ses lectrices, 
afin de les rendre conscientes de leur devoir de mères, bien loin du ‘combat 
attardé des suffragettes’». Como señala Michèle Riot-Sarcey, «encore une fois, 
et en toute bonne conscience, une cause collective requérant le dévouement 
et l’abnégation du genre féminin permet de circonscrire l’action des femmes 
dans un espace jugé conforme à leur nature». En 1951, el 8 de marzo será for-
malmente transformado en «une journée internationale de lutte pour la paix 
et le bonheur des enfants». Pero Mujeres Antifascistas, en la clandestinidad 
desde septiembre de 1950, ya no pudo dar cuenta de ello38.

Estas celebraciones del 8 de marzo ilustran las ambigüedades que atra-
viesan una publicación como Mujeres Antifascistas Españolas, así como las 
prioridades que se establecen por parte de las responsables de la organización 
femenina a la hora de suscitar la movilización femenina. En efecto, a las mili-
tantes se les proponen objetivos que coinciden con reivindicaciones clásicas 
del feminismo, como el pacifismo, pero adaptados a estrategias políticas que 
encuentran su significado en el contexto de la toma de posiciones ante el co-
mienzo de la guerra fría, como la paz mundial transformada en lucha contra 
el «imperialismo yanqui». Y por otra parte, la identidad política de la que se 
trata de dotar a estas mujeres aparece mediatizada por su condición de ma-
dres, que es la que les da legitimidad para militar o denunciar. Por tanto, el 

36.  «Jornada internacional de la mujer: ¡España no será carne de cañón de los imperialistas 
angloamericanos!», Mujeres Antifascistas Españolas, nº 35, marzo de 1950.

37.  Judt, Tony, Posguerra. Una historia de Europa desde 1945, Madrid, 2005, p. 331.
38.  Los entrecomillados en riot-Sarcey, Michelle, Histoire du féminisme…, p. 96. En la 

revista de la UFF, Femmes Françaises, asistimos al mismo proceso de vaciado de signifi-
cado del 8 de marzo, que alcanza su punto álgido en 1949, con motivo del Congreso de 
Partidarios de la Paz de Estocolmo. Ver chaPeron, Sylvie, Les années Beauvoir, 1945-
1970, Paris, 2000, pp. 135-137.
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combate político de las mujeres aparece condicionado a una estrategia y un 
discurso maternalistas que acaban reforzando un discurso de género tradicio-
nal, puesto que la participación política de las mujeres se entiende en relación 
directa con sus responsabilidades maternales: el cuidado, la protección de la 
vida, la lucha por la felicidad de los niños.

5. Conclusión

Desde las páginas del periódico Mujeres Antifascistas Españolas asistimos a la 
puesta en marcha de un proyecto de construcción de identidad. Una identi-
dad que se declina en plural: identidad de españolas, de comunistas, de mu-
jeres, de madres; una identidad que se enraiza en el pasado reciente y trata 
de recomponer la genealogía rota por la guerra y el exilio. Recuperando la 
tradición del antifascismo de los años treinta y la tradición unitaria de origen 
frentepopulista, la Unión de Mujeres Españolas y su revista se enmarcan en 
una línea de continuidad con respecto a la política de los años de la República 
y a las estrategias del PCE destinadas al encuadramiento de las mujeres. De 
hecho, esta voluntad de continuidad, que se desarrolla en dos direcciones 
(continuidad temporal con la organización de los años de la República, conti-
nuidad espacial con las organizaciones de mujeres que tratan de reconstruirse 
en el interior de España y al otro lado del Atlántico) es continuamente puesta 
de relieve por las mujeres de la UME. Pero la situación del exilio y el contexto 
creado por el fin de la guerra mundial, con la progresiva división del mundo 
occidental en dos bloques antagónicos, crean nuevas necesidades para la di-
rección del PCE y nuevos objetivos para la organización de mujeres. Desde la 
cúpula comunista se percibe y valora en su justa medida la capacidad movi-
lizadora de la organización femenina, su habilidad para establecer lazos con 
otras organizaciones de mujeres (como la UFF y, sobre todo, la Federación 
Democrática Internacional de Mujeres), su utilidad como instrumento propa-
gandístico en el contexto internacional. Las páginas de Mujeres Antifascistas 
Españolas se convierten por tanto en un vehículo de movilización, tanto orga-
nizativa como ideológica, proponiendo a las mujeres del exilio causas por la 
que luchar, modelos que seguir, una tradición en la que enmarcarse.

Pero la energía desplegada redundaba raramente en beneficio de las pro-
pias mujeres en tanto que colectivo, más allá de la ayuda a las mujeres pre-
sas en España o la denuncia internacional para tratar de salvar a las mujeres 
condenadas a muerte por el franquismo. Si bien la participación en la UME 
supuso para ellas, sin duda, un importante aprendizaje político, su evolución 
en el seno de la organización comunista no estuvo a la altura de su dedica-
ción a la causa, y tampoco la organización de mujeres se orientó a mejorar las 
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condiciones concretas de vida de las mujeres del exilio, que estaban lejos de 
ser envidiables. Se reproduce por tanto, en el caso de las mujeres comunistas 
del exilio, un modelo de género frecuente en los partidos de la izquierda tradi-
cional, caracterizado por la ausencia de reivindicaciones de género por parte 
de las organizaciones femeninas y por la existencia de un «techo de cristal» 
que les impedía avanzar en el organigrama de los partidos. Estas limitaciones 
se reflejan en las páginas de Mujeres Antifascistas Españolas, dividido entre la 
fidelidad a las consignas de la organización y la voluntad de ser, a pesar de 
todo, «un periódico de mujeres».

Al mismo tiempo, podemos pensar que la función del periódico como 
productor de identidad y guardián de la memoria republicana tuvo un efecto 
positivo en la vida de muchas mujeres del exilio. La existencia misma de la 
publicación, así como su carácter movilizador y todas las actividades que se 
desarrollaron a su alrededor supusieron, sin duda, un importante vector de 
unión y de identificación para muchas mujeres, que a través de sus páginas 
podían sentirse identificadas con una causa política y unidas a sus hermanas 
de España en el combate contra la dictadura. Por otro lado, no parece que 
podamos limitarnos a la explicación ofrecida por Michelle Riot-Sarcey, la de 
la instrumentalización del movimiento de mujeres por parte de los partidos 
políticos, que ha sido hasta ahora la explicación comúnmente dada a la acción 
política de las mujeres comunistas durante este período. En efecto, el despla-
zamiento semántico de la jornada del 8 de marzo que hemos analizado parece 
reforzar los roles de género tradicionales. Pero no forzosamente circunscribe 
a las mujeres en un «espacio juzgado conforme a su naturaleza», puesto que 
en el contexto de finales de los años 40 el combate y los discursos pacifis-
tas formaban parte de un repertorio de carácter indiscutiblemente político, y 
además fuertemente marcado ideológicamente. De hecho, más bien sucede a 
la inversa: el lenguaje utilizado por las mujeres y el sentido de su moviliza-
ción se transmiten a las organizaciones «masculinas» que retoman, a partir de 
1949, el estandarte de la lucha pacifista39. Por tanto, quizá no se trate tanto de 
que las mujeres se vean reducidas a hablar desde su condición de madres, sino 
de que dicha condición de madres es utilizada en el marco de una estrategia 
consciente como elemento de legitimación de un discurso político, generado-
ra de derechos y de autoridad en el espacio público. En todo caso, parece que 
la estrategia funcionó en términos de movilización política femenina. Otra 

39.  Algo muy perceptible, por poner un ejemplo, en el «manifiesto» firmado por los asis-
tentes al Congreso Mundial por la Paz de 1949, en París, titulado «¡Estamos prepa-
rados y resueltos a ganar la batalla de la paz, es decir, la batalla de la vida!», Mujeres 
Antifascistas Españolas, nº 28, junio de 1949, p. 7.
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cosa es que esa «ciudadanía maternal», por retomar la expresión de Geoff 
Eley, acabase resultando reductora y cerrando el paso a reivindicaciones de 
género más eficaces en términos de emancipación femenina40.

40.  eley, Geoff, Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000, Barce-
lona, 2003, pp. 311-312.




