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RESUMEN

Este artículo analiza la revista América Latina de Moscú y la concibe como un producto
típico de la Guerra Fría. La atención se deposita, específicamente, en los intelectuales
latinoamericanos que colaboraron con la revista y en el discurso que elaboraron
acerca de la contingencia política global. Se muestra cómo la condena al imperialismo
norteamericano y la exaltación del pacifismo soviético se constituyen en las ideas
centrales de dicho discurso.

Palabras clave:
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ABSTRACT

This article analyzes the magazine América Latina of Moscow and understood it as a
typical product of the Cold War, paying special attention to the intellectuals Latin
Americans that collaborated with the magazine and to the discourse about the global
political contingency that they produce. Demonstrates how the condemnation to
the American imperialism and the exaltation of the Soviet pacifism are the central
ideas of this discourse.

Keywords:

Magazine América Latina  - Cultural Cold War - Latin American Intellectuals - USSR.



13

Revista UNIVERSUM    •    Nº 25    •    Vol. 1    •    2010    •    Universidad de Talca

INTRODUCCIÓN

En la Guerra Fría, el dominio del área cultural generó desde el principio un combate
encarnizado en el cual los intelectuales de los cinco continentes intervinieron
directamente, dando vida a lo que se ha llamado la Guerra Fría cultural1 . Uno de los
mecanismos de participación más frecuentes fue la publicación en (y de) revistas
donde los intelectuales se manifestaron tanto a través del discurso escrito como
mediante la publicidad dada a las actividades materiales que realizaban. En América
Latina las revistas que se vincularon con mayor evidencia a la Guerra Fría fueron
Mundo Nuevo y  Cuadernos -ambas editadas en París por el Congreso por la Libertad
de la Cultura (financiado por la CIA)-, Casa de las Américas y Marcha, entre otras2 .
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Este trabajo aborda una revista considerablemente menos estudiada: América Latina,
publicada en Moscú y en la cual los intelectuales latinoamericanos participaron de
diversas maneras.

En concreto, la vinculación del intelectual latinoamericano con la revista implicó
un pronunciamiento político que en el escenario de la Guerra Fría cobró connotaciones
particulares. Este estudio pretende justamente esclarecer la forma en que el intelectual
latinoamericano participó en la revista y determinar cómo esta participación supuso
un apoyo, explícito o implícito, consciente o inconsciente, hacia una de las potencias
en pugna, la Unión Soviética. América Latina supuso, además, un espacio de encuentro
entre los intelectuales del continente y la gran potencia euroasiática, no solo
para aquellos que militaban en los partidos comunistas -cuyos vínculos tenían larga
data-, sino también para los que no adherían plenamente a la causa soviética, abriendo
paso a un cierto pluralismo.

En la revista se plasmó un discurso que hacía un diagnóstico de la situación
global y que, básicamente, tendía a denostar el imperialismo y enaltecer el socialismo,
lo que equivalía a pronunciarse negativamente respecto a Estados Unidos y
favorablemente frente a la Unión Soviética. Veremos que las intervenciones de los
intelectuales latinoamericanos girarán en torno a estos dos ejes, enfatizando, por un
lado, las nefastas consecuencias que el imperialismo norteamericano ha horadado
en su “patio trasero”, y por otro, las posibilidades de paz, libertad y desarrollo que
ofrece la URSS y su solidaridad internacional.

Editada en Moscú por el Instituto de América Latina (IAL) de la Academia de
Ciencias de la Unión Soviética, la revista América Latina aparece por primera vez en
1969, totalmente escrita en ruso. Solo desde 1974 la edición es bilingüe, lo cual es
significativo pues denota la intención de que fuera leída en Hispanoamérica. Así la
revista sigue mostrando a los soviéticos una imagen de América Latina, pero ahora
esta imagen se devuelve y refleja una imagen de la propia URSS hacia el mundo
latino. Es más, la edición en español permite que el hombre latinoamericano piense
su continente bajo la óptica de la Unión Soviética, al tiempo que ésta se le aparece,
según la imagen que quiere proyectar, como un Estado amistoso, culto y pacífico.

El director de la publicación durante casi todo el periodo consultado fue Sergio
Mikoyán, avezado latinoamericanista; junto a él laboraba un director alterno de la
edición en español, Juan Cobo3. El cuerpo de redactores estaba compuesto en su
mayoría por latinoamericanistas soviéticos -historiadores, economistas, estudiosos
de las literatura, traductores-. La revista es de carácter académico aunque los artículos
son de mediana extensión. Se refieren preferentemente a temas políticos de la

3 Aparentemente se trata de Juan Cobo Orts, español avecindado largo tiempo en Unión Soviética, que hacia
2002 volvería a residir en su patria. Ese año apareció un artículo suyo en un compilado sobre la actualidad rusa.
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actualidad latinoamericana e internacional, poniendo énfasis en los países más
problemáticos -Chile, El Salvador, Guatemala- y en los más auspiciosos -Cuba,
Nicaragua-. En el terreno cultural abundan las entrevistas, los reportajes a eventos y
actividades de intercambio, los homenajes a personalidades de la cultura, y los
testimonios acerca de intelectuales de prolongada fidelidad a la causa soviética.

La aparición de los intelectuales latinoamericanos en la revista se verificó
fundamentalmente a través de entrevistas. Fue lo que sucedió con escritores como
Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Miguel Otero Silva, Jorge Amado o
Mario Benedetti. Además, autores como Ernesto Cardenal, Roberto Fernández
Retamar, Lisandro Otero, René Zavaleta Mercado, Volodia Teitelboim o Gustavo
Valcárcel colaboraron como articulistas en la revista.

EL EJE CONDUCTOR: EL ANTIIMPERIALISMO

En lo substancial es la condena al imperialismo el hilo conductor del discurso de los
intelectuales latinoamericanos y de las preocupaciones de la revista referentes al
campo cultural del continente. Ese imperialismo es enjuiciado desde el punto de
vista artístico-intelectual-académico en dos sentidos: en uno se descifran y denuncian
las estrategias que el imperialismo emplea para extender sobre el área cultural el
dominio que ya ejerce en lo económico y político; en el otro, se le atribuye a la
penetración cultural del imperialismo el poder de conquistar por una vía sutil y
encubierta la conciencia de las personas. En otras palabras: la cultura es un fin en
tanto es lo que el imperialismo quiere alcanzar para completar su poder; y es también
un medio para consolidar y maximizar el ya logrado dominio económico y político.
Ambas claves de interpretación conviven y no se niegan una a otra,
fundamentalmente porque poseen una base común: conciben la cultura de un pueblo
como el último bastión de resistencia al imperialismo. Un concepto asociado es
“neocolonialismo”, que designa un nuevo estadio en la historia del imperialismo,
en donde las nacientes naciones que se han sacudido el yugo colonial y político tras
luchas liberacionistas más o menos traumáticas, han sufrido o empiezan a sufrir el
neocolonialismo, que es más bien de orden cultural, y contra el cual se alzan los
países del Tercer Mundo. Ahora la lucha es por la independencia cultural de los
pueblos, y en esa lucha los artistas e intelectuales tienen mucho que decir.

 El uso y abuso del término imperialismo puede a la larga parecer vago si no se
le identifica con Estados con nombre y apellido. Lo cierto es que al emplearlo se está
pensando generalmente en Estados Unidos, aunque a veces, en efecto, no se lo
menciona. El imperialismo no es monopolio de EE.UU. ya que también se aplica a
los países occidentales desarrollados en general, lo cual es más amplio, sin duda,
pero insisto: el blanco principal está en Norteamérica. Y ello encuentra su contraparte
en la exaltación de lo soviético, natural en una revista de las características que
conocemos, pero no tanto en los intelectuales que en ella colaboran o figuran, quienes
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le dedican a la URSS palabras que confeccionan una imagen de la superpotencia y
que finalmente nos remiten a la particular lectura que una parte de la intelectualidad
del continente articuló respecto a la situación mundial y, por ende, a la Guerra Fría.

Uno de los aspectos que más llaman la atención de la revista es la profusa
cobertura que brinda al cine latinoamericano, como si le embargara la convicción de
que juega un rol único dada su capacidad de impacto masivo, que lo diferencia del
resto de las artes y que lo emparienta con los medios de comunicación de masas: el
cine es arte y es medio de comunicación, y como tal su influencia en la sociedad es
superior. A los cineastas se les abre en la revista un importante espacio que les permite
explayarse sobre sus proyectos artísticos y sobre sus opiniones políticas y sociales, si
es que cabe separar tales objetos. Seguir la voz de los cineastas es comprender la
concepción de imperialismo según una perspectiva singular, según claves propias
de ese arte, pero que encarna e ilustra ideas disponibles en todo el campo intelectual
latinoamericano de entonces.

Los realizadores parecen tener claro el diagnóstico de los peligros que acechan
a la cultura y al cine latinoamericanos, y también que es necesario reaccionar, que es
un deber moral reaccionar. El gran enemigo es el cine norteamericano, utilizado por
el imperialismo “como elemento de alienación cultural”, que goza de una difusión
incontrarrestable en todo el mundo; un cine por esencia comercial y de dudosa
calidad, calificado incluso como subproducto cultural. El brasileño Glauber Rocha
lamenta la poderosa influencia de ese cine, que solo apunta al “control imperialista
sobre la vida cultural del Brasil” y al que sucumben también el teatro y la música4.
Es un control que ambiciona cambios profundos sobre la identidad de los pueblos y
que “recurre a todos los medios a su alcance para introducir en la conciencia de los
latinoamericanos la mentalidad de la ‘sociedad de consumo’”.5  Existe consenso al
alertar sobre la manipulación que el cine ejerce sobre la conciencia social, tarea en la
que no repara en escrúpulos: no duda en tergiversar la historia para mostrar una
imagen sesgada de la realidad. Ni siquiera se salvan los dibujos animados, que son
“con frecuencia un canto al gangsterismo, justifican el colonialismo y propagan el
‘modo de vida yanqui’”6.

La lucha de los cineastas es contra el cine norteamericano, pero en último término
es contra la penetración cultural del imperialismo que amenaza de muerte a la cultura
nacional y que es una natural consecuencia del dominio que ya conquistó en lo
económico y político. La misión del cine es oponerse a este proceso. Para Rocha el

4 “Glauber Rocha acerca del cine latinoamericano”, América Latina, 1, 1977, p.176. Esta sería una de las pocas
apariciones de Rocha en la revista, debido a ciertas aprensiones del brasileño respecto al régimen soviético. En el
número 8 de 1989 (Tatiana Vétrova, “Un encuentro muy largamente esperado”) se hace un reconocimiento de
esta falta a propósito de una retrospectiva de su cine montada en Moscú.
5 Ibid., p.175.
6 Bikova, I., “El primero en América Latina”, América Latina, 4, 1980, p.99.
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Cinema Novo, del cual es fundador, carece de sentido si no combate la explotación
imperialista, si no se empeña en la descolonización de la cultura, si no se pone al
servicio del pueblo. En el simposio que en el I Festival Internacional del “Nuevo
Cine” Latinoamericano (La Habana, 1979) se abocó al tema surgió un programa de
medidas para que los medios de comunicación “instruyeran a las masas” con el fin
de anular los efectos perniciosos del cine comercial de Hollywood. En múltiples
debates se determinó que uno de los males más enquistados en el cine
latinoamericano era su insuficiente difusión, a tal grado que entre los propios
latinoamericanos se desconocía la obra de unos y otros. Competir con el cine
norteamericano era imposible mientras no cambiara el sistema de distribución: nació
así la iniciativa de crear una especie de mercado común del cine latinoamericano.
Menos concreto se manifestaba el cineasta chicano Jorge Penichet, para quien la gran
tarea del cine era preservar la cultura nacional de los pueblos frente a la agresión y la
reacción. Ante tamaña responsabilidad suscribía un enérgico llamado: “Los cineastas
no pueden ver indiferentes cómo en el mundo, por culpa de las fuerzas más agresivas
del imperialismo, existen focos de derramamiento de sangre, arbitrariedades y
destrucciones”. Los valores intransables que deben perseguir las cinematografías
latinoamericanas son la paz, el progreso social, la causa del bien y la justicia7 . Vemos
que los cineastas se sienten con un deber que cumplir, lo que se discute es cómo
hacerlo. Así, Rocha apela a la fuerza transformadora de las imágenes, al arte sin
más; otras voces claman por medidas tangibles que refuercen la estructura del cine
continental; Penichet quiere sacudir conciencias y voluntades exhortando a un
compromiso colectivo o “gremial”.

Quiero detenerme en las ideas que el cineasta cubano Pastor Vega entrega en
una reunión de críticos soviéticos y cineastas latinoamericanos en el marco del XII
Festival Internacional de Cine de Moscú (1982). Concordando en que los directores
del continente comparten delicadas circunstancias y que es imperiosa la colaboración
entre ellos, elabora una explicación más compleja de cómo funciona el imperialismo
y su estructura de dominación al detectar su vital obsesión: “destruir la resistencia
del latinoamericano, [para lo cual] necesita paralizar su capacidad de respuesta contra
esa dominación y por lo tanto necesita tergiversar, necesita esconder todos aquellos
rasgos que definen una entidad que nos diferencia de Estados Unidos”. Se presencia
entonces una batalla por la conciencia y por la identidad asociada a ésta, donde no
interviene el cine norteamericano como arte sino como medio de comunicación de
masas, que simplemente irradia un subproducto de esa cultura. En cambio, el arte
cinematográfico latinoamericano puede y debe ser un arma contra la penetración
que actúe justamente como impulsor y sostén de la identidad cultural nacional. La
efectividad del cine ha quedado demostrada, asegura, con la violenta represión que
las burguesías nacionales y su socio, el imperialismo, dejaron caer sobre el cine de
los sesenta y setenta, al cual “era necesario aplastarlo, era necesario hacerlo

7 Sujostat, A., “El caleidoscopio de Tashkent”, América Latina, 1, 1985, p. 77.
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desaparecer como expresión auténtica de nuestras distintas culturas nacionales y
ser latinoamericano”8.

El laureado director cubano Tomás Gutiérrez Alea entrega un diagnóstico de la
realidad latinoamericana que sirve como telón de fondo para el resto de las ideas,
más coyunturales, al aplicar su reflexión a un arco temporal más extenso, el de la
posguerra y la Guerra Fría:

Nuestras riquezas materiales iban a parar [a mediados de siglo] a manos del único
‘amo’, supuestamente predestinado a mandar sobre nosotros, y este segundo yugo,
neocolonial, parecía más difícil de eliminar porque no solo tenía la fuerza, sino también
la cara recién lavada, por lo que podía esgrimir con eficacia relativa el arma propia de
los fariseos. Nuestros valores espirituales eran suplantados sistemáticamente y la
fatalidad histórica y geográfica caía como una lápida sobre nosotros9.

Esta interpretación tiene el mérito de encerrar e integrar muchas de las nociones
-que hemos visto y seguiremos viendo- circulantes en la atmósfera de aquellos años.
En ella se alude a la hegemonía de Estados Unidos, aunque no lo nombra, que cierne
su sombra sobre una América Latina indefensa y a merced de este nuevo colonialismo
que le arrebata no solo sus riquezas materiales sino también sus valores espirituales
al presentarse como un poder inofensivo, con una cara nueva, es decir, una imagen
construida que se valió, probablemente, de un arsenal simbólico introducido por
vía de la cultura. Por cierto, Gutiérrez Alea se cuelga -en lo económico- del
pensamiento dependentista (tan bien explotado por Eduardo Galeano en sus Venas
abiertas de América Latina, 1970), y sus asertos son más bien impresionistas, pero
componen una síntesis muy elocuente.

Más elaborada es la visión -ya desde un punto de vista institucional- del escritor
y ministro de cultura cubano Armando Hart, quien observa, hacia 1977, una
confrontación ideológica a escala mundial en la cual la cultura ha pasado a ser
decisiva. Uno de los polos del conflicto es Estados Unidos y su capitalismo, que el
autor explica remontándose al siglo XIX y a la Doctrina Monroe. Desde entonces el
imperialismo norteamericano ha querido imponer un protectorado político,
ideológico y cultural sobre América Latina, pero se ha encontrado con una resistencia
tenaz afincada en la creatividad de los latinoamericanos. La “civilización burguesa
de los yanquis” no ha podido aplastar dicha creatividad; es que el capitalismo repudia
el arte y solo lo tolera en función de sus intereses. Como consecuencia el progreso y
riqueza cultural de las sociedades burguesas y desarrolladas se ha desmoronado,
inclinándose ante los países socialistas, que han avanzado en lo ideológico al punto
de instalar en la realidad internacional sus principios, en especial el de coexistencia
pacífica de los pueblos, gestado en la Unión Soviética. Esta resonante victoria ha

8 “El cine latinoamericano: problemas del desarrollo”, América Latina, 4, 1982, p. 90 ss.
9 “Hablan los cineastas”, América Latina, 4, 1977, p. 176.
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obligado al capitalismo a infiltrar en el orbe la desideologización y el “diversionismo”
ideológico: la diversidad y el relativismo. En definitiva, es la “ideología científica
del proletariado” la que se enfrenta a un neocolonialismo cultural diseñado para
explotar la sociedad, los trabajadores y los pueblos. Es en el campo cultural
latinoamericano donde se libra una batalla más dentro del conflicto, y lo que
corresponde a los intelectuales y artistas del continente es luchar por la
“descolonización cultural”, preservando la conciencia y generando los mecanismos
capaces de batir la penetración imperialista en el plano ideológico10.

Capitalismo, imperialismo o neocolonialismo son términos de algún modo
intercambiables -no definidos rigurosamente- que son opuestos a los de socialismo
y pacifismo. Es la barbarie versus la cultura, concepto que a su vez será sinónimo de
identidad, autenticidad y creatividad, o cultura popular, en definitiva, la única que
servirá de antídoto contra el imperialismo. Ernesto Cardenal, poeta, sacerdote y
Ministro de Cultura de la Nicaragua sandinista refrenda esta lectura maniquea
cuando traza las metas de su ministerio:

Nuestra cultura tiene que ser antiimperialista. El imperialismo ha dividido al mundo
entre explotadores y explotados y nosotros tuvimos nuestro lugar en esa división.
Nuestro papel de pueblo liberado es luchar contra la agresión, junto con todos los demás
pueblos liberados del imperialismo o en proceso de liberación11 .

Si la cultura es el antídoto es porque ya se han detectado los venenos que pone
en circulación el imperialismo para cumplir con sus planes de dominación. La
denuncia de las estrategias se transforma en un tópico recurrente entre los
intelectuales como si fuera el primer eslabón de la cadena de resistencia. Para Juan
Cobo, el director “latino” de la revista, el imperialismo se prodiga por penetrar la
cultura latinoamericana e implantar el modelo de seudocultura de masas propio de
EE.UU., barriendo, de paso, con los intelectuales, contra quienes dispensan un “odio
instintivo, antihumanitario y reaccionario”. No vacila el imperialismo en restringir
la educación a escala mundial deduciendo que una alfabetización masiva podría ser
peligrosa. Los enemigos quieren erradicar y extinguir la cultura popular y autóctona,
sirviéndose en primer lugar de los medios de comunicación. A través del monopolio
de la información -de la “tiranía de las transnacionales”- se lanzan campañas de
difamación ya sea contra Cuba, Nicaragua o la misma Unión Soviética,
“deformando”, “tergiversando” y “distorsionando” la realidad. Se torna urgente
desenmascarar las campañas de desprestigio, por eso el llamado a prepararse para
el debate ideológico, y para la colaboración y unión de todos los intelectuales
“honestos”12.

10 Hart, A., “La cultura en la confrontación ideológica”, América Latina, 4, 1977, p. 53 ss.
11 Cardenal, E., “La cultura de la nueva Nicaragua”, América Latina, 1-2, 1981, p. 41.
12 Cobo, J., “Con quien están los maestros de la cultural latinoamericana”, América Latina, 2, 1982, p. 68 ss.
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Las campañas aludidas también contemplan la utilización de métodos poco
cristalinos. Armando Hart arremete contra aquellas pocas personas “con algún oficio
artístico o artistas inventados que han abandonado el país”, aludiendo a los cubanos
disidentes en el exterior13. Advierte contra las ofertas de la sociedad de consumo
que tientan directamente a los intelectuales, un tema que prosigue Cobo cuando
revela las conclusiones de los eruditos y teóricos de Reagan que recomiendan la
coacción. Cita un documento secreto del Comité de Santa Fe que dice: “debe ser
iniciada una campaña para capturar la ‘elite’ intelectual iberoamericana mediante
radio, televisión, libros, artículos y folletos, más donaciones, becas y premios”14.

Mario Benedetti, en una entrevista a América Latina titulada “Es imposible matar
la cultura”, distingue métodos más sutiles: “A veces los especialistas en penetración
cultural de Estados Unidos usan los elementos eurooccidentales para penetrarnos
culturalmente, porque saben que en los medios intelectuales de América Latina
siempre es más seductor lo europeo que lo estadounidense”15. Más allá de lo atinada
o no, la frase del uruguayo refleja el grado de suspicacia reinante y la convicción de
estar librando una verdadera batalla de ideas.

Pero los intelectuales no se conforman con diagnosticar los peligros ni con
detectar a los enemigos, sino que hacen un llamado a la acción asumiendo que tienen
una responsabilidad moral para con los pueblos de América Latina. Las páginas de
la revista fungirán como tribuna para las convocatorias y exhortaciones, y como caja
de resonancia de declaraciones y mensajes.

Ante la realidad “ominosa y preapocalíptica” que impera, lo primero que se
quiere establecer es la obligación de los intelectuales a intervenir, a no quedarse de
brazos cruzados, porque ya no están en juego las reivindicaciones políticas y
culturales sino la pervivencia misma de la humanidad: “Los intelectuales defendemos
siempre el derecho a pensar, a escribir, a creer y a organizarnos como condición
indispensable para la creación intelectual; pero lo que hoy está en juego es nada
menos que el derecho a la vida”16. Así rezaba el perentorio llamado a la acción conjunta
que reaccionaba a la decisión de la Casa Blanca de iniciar la producción de la bomba
de neutrones y de poner en marcha la doctrina de guerra nuclear limitada, lo cual
implicaba una amenaza seria de agresión contra países de América Latina. Había
que defender a la especie humana, a todos los seres vivos y al planeta mismo, en
palabras de Cardenal. Poco antes Manuel Otero Silva había sido igual de tajante
respecto a los deberes del hombre de letras:

Yo creo que todo artista está obligado a defender la paz del mundo…Yo no llamo a

13 Hart, A., “Del horizonte nacional de la cultura al humano universal”, América Latina, 1, 1984, p. 29.
14 Cobo, J., Op. cit., p. 74.
15 “Mario Benedetti: ‘Es imposible matar la cultura’”, América Latina, 2, 1978, p. 175.
16 Cobo, J., Op. cit., p. 81.
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gentes de otras convicciones a algo ya más de fondo, como es la lucha por el socialismo
en que estamos empeñados otros. Pero aunque no se sea socialista, aunque no se tenga
una ideología política determinada, aunque se sea apolítico, luchar por la paz es una
obligación de todo hombre pensante de la humanidad17.

LA URSS EN OJOS LATINOAMERICANOS

El intelectual latinoamericano deja estampada en la revista una imagen, como es de
suponer, muy positiva de la Unión Soviética, que remarca las diferencias respecto a
Estados Unidos. Curiosamente es más abundante la reflexión crítica sobre los Estados
Unidos que la laudatoria sobre la URSS; es decir que más que alabar el intelectual
prefiere condenar. O tal vez la reflexión sobre uno y otro es similar en tamaño pero
no en contenido debido a que sobre la URSS existe una especie de discurso canónico
que no admite variaciones de peso y que en cambio es homogéneo y reiterativo, sin
mayor elaboración. Acerca de los EE.UU., en cambio, la crítica es libre, espontánea y
sin marcos que la sometan, queda entonces a discreción del escritor, más allá de que
gire sobre ejes previamente establecidos.

Es la antítesis entre guerra y paz el principal recurso con que se quiere contrastar
a una potencia de la otra. Ya vimos cómo se identificaba a Estados Unidos con la
guerra, la intervención militar, la carrera armamentista, las agresiones, etc.; la Unión
Soviética es lo opuesto, es el paladín de la paz en el mundo entero. No solo le interesa
mantener fría la Guerra Fría con Estados Unidos, sino también la paz y la concordia
entre todos los países del mundo. Los intelectuales de América Latina, a la hora de
irradiar su visión de la URSS, insistirán sobre todo en este punto, aunque no
únicamente en él.

En la pugna capitalismo/comunismo la Unión Soviética ha conseguido superar
a Estados Unidos al instalar en el plano internacional el concepto de coexistencia
pacífica de los pueblos, demostración de que se está ganando la batalla ideológica,
logro que pertenece a todos los países socialistas. El cubano Juan Marinello, hablando
para América Latina (edición rusa, 1972), sentenciaba que “el poder soviético es
invencible y significa la más firme garantía para la libertad de los pueblos y el
aseguramiento de la paz”18. Pero la paz no es obra de las cúpulas de poder, como
podría pensarse, sino del pueblo soviético entero, un pueblo amante de la paz que
no puede separarse del poder -también es el poder- y que se compromete con las
políticas internacionales que llevan a cabo sus representantes. Es por ello que Hart
releva que en la URSS todo se hace por el bien del hombre.

Pero para entender la situación actual había que remontarse mucho tiempo,

17 “Miguel Otero Silva: ‘…El compromiso social del artista es luchar por la paz en el mundo’”, América Latina,
12, 1980, p. 91.
18 Entrevista a Juan Marinello, América Latina, 4, 1977, p. 92.
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19 “Miguel Otero Silva…”, Op. cit., pp. 97-98.
20 Sichev, S., “Glorificar el mundo. en recuerdo de David Alfaro Siqueiros”, América Latina, 3, 1984, p.81 (palabras
al recibir el Lenin de la Paz en 1967).
21 Semionova, I., “¡Uníos, como estamos aquí los victimados, para que jamás pueda quemarse otro Jatín!”, América
Latina, 5, 1985, p. 39.
22 Hart, “La cultura…”, Op. cit., p. 53 ss.
23 “Hablan los cineastas”, América Latina, 4, 1977, p. 184.

hasta la misma Revolución Rusa, donde se hallaban los cimientos del pueblo que es
hoy el bastión de la paz. Los intelectuales se encargan de recordar aquel momento
fundacional. Consultado Miguel Otero Silva acerca de qué quisiera transmitir a los
lectores latinoamericanos, soviéticos y de otros países, declara primero que todo su
admiración por la URSS, para luego glorificar su revolución, la más grande de la
historia, que transformó la marcha del tiempo y el pensamiento mundial19. Mas aquí
también se aprecia la voluntad de hacer extensivo el homenaje tradicional de los
grandes líderes -Lenin sobre todo- al pueblo ruso entero, a un pueblo heroico y
abnegado que construyó el sistema más justo de la historia, el sistema fundador de
la civilización socialista, en palabras de David Alfaro Siqueiros20. Mario Benedetti se
expresa en esos términos cuando afirma que “el pueblo soviético [defendió] la alta
dignidad humana que le dio el socialismo, o mejor dicho, la dignidad que obtuvo el
mismo pueblo al emprender el camino socialista”21.

Otro criterio empleado para certificar la superioridad soviética es el cultural.
Hart enraíza dicho predominio en la fuerza ideológica del marxismo leninismo, base
del desarrollo cultural soviético que es el mayor de la historia en relación al tiempo
empleado. La vanguardia en la ciencia, la técnica, la educación y el arte ha
determinado que el soviético sea el país “más culto de la tierra”. Incide decisivamente
en ello -y esto es lo más meritorio- el éxito alcanzado al integrar las culturas de
pueblos a veces tan contrastantes como son los que constituyen la Unión Soviética22.

Lo anterior da pie para anhelar que un proceso de integración como el soviético
sea aplicado en América Latina, aprovechando las coincidencias culturales entre las
naciones que la conforman. El cineasta cubano Julio García Espinoza emprendió la
filmación de un documental justamente sobre la URSS y sus pueblos como una forma
de inspirar a los latinoamericanos en esa dirección, y así secundar a los soviéticos en
el camino hacia el cumplimiento de un sueño universal: que la Tierra sea una gran
familia de pueblos libres, tal como en “la sexta parte” del planeta, como se llama
poéticamente a la URSS. García va un poco más lejos cuando sugiere la aparición del
hombre nuevo: “Hoy en la humanidad ha surgido un nuevo fenómeno desconocido,
un nuevo hombre, que es el soviético…Un hombre que puede ser de cualquier
nacionalidad, pero al mismo tiempo soviético”23.

Como decía, las páginas de la revista no dejan traslucir críticas o siquiera
insinuaciones sobre el sistema socialista, pero si atendemos a aquello que los
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intelectuales no dicen, o sea, lo que no elogian, podemos esbozar alguna sospecha.
Es notable la ausencia de consideraciones económicas, aun aceptando que no es una
materia donde los intelectuales se sientan cómodos. Tampoco son frecuentes las
alusiones al arte soviético contemporáneo, el tristemente célebre realismo socialista.
Al margen que desde distintas ópticas sea alabado, no se observa la convicción ni el
entusiasmo que otras áreas de la realidad soviética provocan. El propio Otero Silva
se ve en la necesidad de defenderlo, aduciendo que no ha sido bien comprendido.
Con todo, mediante este ejercicio no podemos avanzar más que eso, sobre todo porque
es imposible asegurar que todo lo dicho por el intelectual haya sido trascrito
íntegramente en la revista.

LOS HÉROES DE LA INTELECTUALIDAD LATINOAMERICANA

La lectura de la revista va decantando un reducido y exclusivo grupo de intelectuales
latinoamericanos que verdaderamente conforman un panteón cultural que refleja
un perfil o modelo de intelectual. Emergen así nítidamente los nombres de los
escritores Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Jorge Amado, Miguel Otero Silva y Luis
Cardoza y Aragón; el del pintor David Alfaro Siquieros y el del arquitecto Oscar
Niemeyer.

Es una presencia constante en la revista la rememoración del pasado reciente
con el fin de homenajear a las figuras que más han destacado en la articulación de
lazos entre Latinoamérica y la URSS. Casi conforma una sección regular esta
retrospección, la cual adopta diversos formatos. Uno de ellos es la entrevista directa
a los intelectuales, que persigue registrar los episodios culminantes de sus vidas en
relación a la lucha por el socialismo desde un plano biográfico y anecdótico, aunque
no por ello menos épico. Es frecuente también el testimonio que entregan redactores
o traductores ligados a la revista acerca de las experiencias compartidas con un
determinado intelectual. Otro recurso es el reportaje a la trayectoria, vida y obra de
los intelectuales, que pone el acento en aquellos momentos de definición en
que era imperativo alzar la voz y comprometerse. La reproducción de memorias,
testimonios y cartas personales escritas por el propio intelectual, es un formato
también empleado. Un elemento común es la aparición de fotografías que muestran
preferentemente al intelectual rodeado de amigos soviéticos y en ceremonias de
premiación u homenaje.

Se constituye pues un conjunto de artículos y documentos que diseñan un perfil
del intelectual progresista y comprometido, una suerte de modelo que es preciso
publicitar como una manera, quizás, de entusiasmar a las nuevas generaciones.
Rescatar y recuperar ese pedazo de memoria sería una especie de exhortación que la
revista eleva con el ánimo de agradecer y reconocer, pero también de sensibilizar a
los lectores, especialmente los latinoamericanos, y a los herederos o posibles herederos
de aquellos intelectuales de antaño.
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Si seguimos los datos biográficos que se reiteran es posible reconstruir un
“itinerario” ideal del intelectual comprometido compuesto por los hechos que no
pueden faltar en la vida de los héroes. La militancia en los partidos comunistas de la
nación correspondiente aparece como la piedra angular que determina la futura
ejemplaridad del personaje; es la base desde la cual se puede crecer y aportar a la
causa socialista soviética. Niemeyer, Neruda, Amado, Guillén y Siqueiros son desde
jóvenes militantes reconocidos.

En algún momento de sus vidas han sufrido la persecución política -pasajes que
gozan de un sitial de honor en las crónicas de la revista- y el exilio o destierro, al
igual que tantos héroes clásicos. De Neruda se narra su huida de Chile al declararse
la ilegalidad del Partido Comunista. El, en ese entonces, senador del PC cruzó la
cordillera e ingresó a Argentina, desde donde se embarcó a Europa, todo en la
clandestinidad. Niemeyer no solo partió al exilio, sino que fue privado de visa por
Estados Unidos cuando se dirigía a dar unas conferencias, convirtiéndose en víctima
del poder nacional y del poder norteamericano, algo muy bien ponderado. Otero
Silva y Amado fueron a su vez desterrados.

Se informa acuciosamente de todos los congresos alrededor del mundo en que
intervinieron, ya sea en calidad de militantes comunistas en los Congresos del PCUS,
o en calidad de intelectuales en los congresos por la paz –u otras denominaciones
parecidas-. La gran cantidad de kilómetros recorridos que implica lo anterior, sumado
a las bitácoras que emprendieron al visitar innumerables países y al buscar un nuevo
hogar tras el exilio, son tópicos que para una revista siempre es grato presentar, pero
además le imprimen al intelectual un aire aventurero, rebelde y universal (o
internacionalista, según el lenguaje de la época). La amistad que por lo general unía
a los héroes es otro elemento que se recupera, tal vez como una forma de exaltar los
valores de compañerismo y solidaridad.

Más tarde o más temprano, los más selectos intelectuales comunistas eran
galardonados con el Premio Internacional Lenin (ex Stalin) Por el Fortalecimiento
de la Paz entre los Pueblos, entregado por la Unión Soviética. Las ceremonias  podían
celebrarse en suelo soviético o en la patria de los festejados y eran motivo de discurso.
David Alfaro Siqueiros, al recibir el Lenin en la embajada soviética en México (1967),
contó que no podía imaginarse recompensa más honorífica que este premio
proveniente del país que es ejemplo para el mundo en la lucha por la paz, agregando
que quisiera compartirlo con todos sus compatriotas y habitantes del planeta que
como él y la URSS luchaban por la paz. De hecho, el monto del premio lo dona al
pueblo vietnamita, por su heroísmo y sed de paz. Otero Silva, a su turno, enseña su
euforia cuando reconoce que prefiere este premio al mismísimo Nobel de Literatura.

Una conducta no es ejemplar si se contenta con el apoyo moral o intelectual.
Hay que actuar, hacer cosas, provocar los cambios, comprometerse prestando su
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nombre y su presencia física; por eso viajan, asisten a eventos, se fotografían. La
revista se esmera en enaltecer, en especial, aquellas realizaciones tendientes a fomentar
las relaciones culturales entre la URSS y los países de Latinoamérica.

El arquitecto brasileño Oscar Niemeyer es quizá quien mejor responde al perfil
arquetípico del intelectual, pues condensa la mayoría de los rasgos descritos recién.
Ya en 1960 tenía bastante claro su camino: “comprendíamos que la única salida para
nosotros era la participación personal en los movimientos progresistas, las acciones
por un futuro provechoso”24. Su convicción lo había llevado a abanderizarse con la
Unión Soviética desde temprano, liderando, por ejemplo, el Instituto de Relaciones
Culturales “Brasil-URSS” en Río de Janeiro. Como testimonio de su lealtad con la
revolución de octubre se realza un artículo escrito en el destierro, hacia 1965, de
solidaridad con la URSS, que fue transmitido a Brasil por Radio Moscú. Desde su
condición de artista no dudó en encomiar la arquitectura soviética -tan desdeñada-
por el hondo humanismo que la guiaba; en otra ocasión afirmó que “el lugar del
arquitecto marxista está en Moscú”. Niemeyer desborda además la dimensión
nacional y continental de su vocación internacionalista para abrir el horizonte
al Tercer Mundo mediante la gestación de una escuela superior de arquitectura en
Argelia, con el auspicio del gobierno local. En unas palabras pronunciadas
en 1974 para una revista francesa, Niemeyer se revela como un héroe épico, trágico,
idealista y melancólico; palabras, pienso, que coronan el espíritu que la revista quería
rescatar:

Yo pienso siempre en mi lejano Brasil, en esta América Latina que sufre y se agranda
como una fuerza de la naturaleza, que asiste revuelta al crimen contra Allende, viendo
con tristeza que el canto de protesta y amor de nuestro hermano Neruda ha enmudecido.
Nos queda, felizmente, una esperanza. Y también la certidumbre de que la vida va a
cambiar, que el mundo mejor con el que hemos soñado siempre, está predestinado por
la historia25.

CONCLUSIÓN

Conforme avanza la década de 1980 la revista experimenta transformaciones
directamente relacionadas con los acelerados cambios que la Unión Soviética deja
ver a un mundo estupefacto. El clima confrontacional y parcial cede paso a un
ambiente cultural fresco y oxigenado que permite la presencia de viejos amigos caídos
en desgracia -Mario Vargas Llosa-26, homenajes a personalidades largamente
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24 “Con la ilusión puesta en la ciudad amiga”, América Latina, 2, 1978, p. 152.
25 Ibid., p. 156.
26 “Encuentro en Lima”, América Latina, 4, 1989. Entrevista al peruano por Yuri Pokalchuk. Consultado por la
perestroika, sostiene que la sigue “con mucho interés, con sorpresa y con esperanza. Si ese movimiento significa
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postergadas -Glauber Rocha-, o espacio a figuras hasta entonces silenciadas -Octavio
Paz-27. Debemos consignar que desde principios de los ochenta se había manifestado
otra transformación, más sutil: la progresiva disminución de los temas culturales y
artísticos, en contraste con la acentuación de las materias económicas y geopolíticas.
En total, los intelectuales latinoamericanos verán menguada su presencia en la revista
y, de esa manera, su participación en la Guerra Fría se irá apagando (tal como ocurriría
con la propia Guerra Fría). Quedaban atrás años de colaboración entre los intelectuales
y la Unión Soviética, al alero de una revista que no puede ser comprendida -tanto en
su creación como en su desarrollo- prescindiendo de esa Guerra Fría cultural que le
sirvió de base y de sustento.

una garantía para la paz y estoy seguro que traería, pues, enormes beneficios a todos los ciudadanos de la Unión
Soviética” (p. 68).
27 En el número 10 de 1991 se publica una entrevista inédita a Octavio Paz realizada en 1986.
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