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HISTORIA Y MIMESIS*

Philippe Lacoue-Labarthe

Con este titulo, “Historia y mimesis”, me propongo bosquejar
una lectura de la segunda de las Consideraciones intempestivas de
Nietzsche.

No intentaré aqui esta lectura con la pura intenciéon de dar mi in-
terpretacion o incluso una nueva interpretacién de ese texto. Por lo
demas, la segunda Intempestiva ha sido tan leida y releida que hoy no
se ve con claridad qué “nueva interpretacién” se podria dar de ella. Y
menos todavia una interpretacién “personal”’. Mi intenciéon tampoco
es interrogar al pensamiento nietzscheano de la historia en calidad de
historiador de la filosofia. Nietzsche no me interesa aqui por si mis-
mo. Pero quisiera tomar esta Intempestiva como uno de los mayores
documentos en los que la tradicion alemana deposité su pensamiento
tal vez mas fundamental, o sea, su pensamiento de la historia. Otros
documentos podrian ser consultados: ademas de Hegel, evidentemen-
te, los ensayos estéticos y “poetoldgicos” de Schiller, por ejemplo. O las
Anotaciones de Holderlin sobre Séfocles, o El 18 Brumario de Luis Na-
poleén Bonaparte, o también la Tetralogia de Wagner. Y hay muchos
otros. Si escogi hablar de Nietzsche es por la inica razén de que, a mi
parecer, dijo con la mayor claridad posible —y en los términos politicos
que en gran medida dieron forma a la historia europea (y mundial) de
nuestro siglo, a nuestra historia— aquello que, a ojos de los alemanes,
siempre ha estado en juego en la problematica de la historia. Detras de
este intento de interpretacion sera preciso, por ende, suponer siempre
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una cuestién de aspecto mas general, que por comodidad distribuiré
en dos registros:

1. ;Por qué desde la primera sucesién de Kant la filosofia alema-
na es esencialmente filosofia de la historia?

2. (Por qué, en dicha filosofia, la historia es la esencialidad mis-
ma?

Sea cual sea hoy la posicién dominante del “historicismo” en sus
multiples formas, o segin su simple reverso, la contestacién neocla-
sica (y un tanto débil) a la cual da lugar, nada nos asegura que la
historia misma haya sido interrogada en su esencia, y menos aun com-
prendida. Un primer gesto en esta direccién es dirigirse a la filosofia
misma. No para encontrar ahi una respuesta (cualquier respuesta sélo
podria reforzar nuestro actual sonambulismo) sino para descubrir la
dificultad de una pregunta.

La cuestion de la historia en Nietzsche es en primer lugar la cues-
tién de la cultura histérica, historische Bildung: cultura y formacién
histéricas, educacién histérica. Como sucede con mucha frecuencia en
Nietzsche —como sucede con mucha frecuencia en la filosofia, hay que
decirlo—, la preocupacién de fondo es pedagogica, o mas exactamente,
“agbgica”. La segunda Intempestiva se encuentra en linea con las con-
ferencias de Basilea sobre El porvenir de nuestras instituciones educa-
tivas; de cierta manera ella es indisociable de otra Intempestiva que le
es casi contemporanea: Schopenhauer como educador; se la debe ligar,
mas ampliamente, con toda la empresa de “propaganda” cultural que
forma, bajo el nombre de Wagner, el horizonte del primer trabajo fi-
loséfico de Nietzsche, comenzando por el trabajo sobre los griegos y la
tragedia.

Esta segunda Intempestiva se titula “De la utilidad y el inconve-
niente de la historia para la vida”. Ella se sitiia bajo la autoridad de
unas palabras de Goethe: “Por lo demés, me horroriza todo aquello que
me instruye sin aumentar o estimular mi actividad de manera inme-

1. Citaré el texto segun la traducciéon de G. Bianquis (Aubier-Montaigne, 1964),
modificandola levemente segun el caso. Para las referencias, indico sucesivamente el
numero de la seccién y la pagina. [Existe traduccién al espaiiol: Sobre la utilidad y el
perjuicio de la historia para la vida [II Intempestiva], edicién, traduccién y notas de G.
Cano, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. N. del T]
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diata”. La historia —la cultura histérica— es, por consiguiente, juzgada
desde el punto de vista de la vida, es decir, desde el punto de vista de
la actividad. Este es el punto de vista que ciertamente determina el
primer sentido de lo “intempestivo”. Es una cuestién de intensidad o
de energia (volveré sobre esto). Se trata de saber si la historia —la cul-
tura histérica (pero entiéndase: la dominacién de la historia sobre la
cultura y la educacién, la dominacién del punto de vista de la historia,
el historicismo)—, si la historia asi comprendida, acrecienta o disminu-
ye el potencial vital. La vida es aqui pensada primero como dynamis,
como potencia. La potencia, entendida como voluntad de poder es ya
en esta época la palabra clave de la interpretacién nietzscheana del
ser, aunque el filosofema todavia no esté literalmente constituido: es
—se mantiene, existe, dura y se impone— aquello que tiene potencia. Es
aquello que vive, es decir, aquello que respira, segiin una etimologia
que Nietzsche toma de los Presocraticos?. Y esto vale para todo ente,
pero especialmente para tres de ellos que gozan de un privilegio ab-
soluto a ojos de Nietzsche: el hombre (en el sentido del individuo), el
pueblo (que hay que cuidarse de confundir con la nacién, en el sentido
moderno) y la civilizacién (la Kultur).

Un hombre, un pueblo, una civilizacién son, de manera idéntica,
vivientes. Un viviente sélo es tal, evidentemente, si no muere o no esta
amenazado de morir. El criterio para juzgar la vida de un viviente
es esencialmente la salud. Si ser quiere decir vivir, pensar lo que es,
es decir, filosofar, significa estimar o medir el grado de vitalidad, las
oportunidades de vida de lo que es. Por consiguiente, discriminar lo
sano de lo enfermo. Filosofar es una tarea critica, pero esta tarea cri-
tica depende de la practica médica. En notas casi contemporaneas a
la segunda Intempestiva, Nietzsche define al filésofo como “médico de
la civilizacién”. Filosofar, entonces, quiere decir rastrear los signos de
una eventual enfermedad o realzar los sintomas de una enfermedad
real. Interpretar y diagnosticar, es decir, remontar hasta las causas.
Establecer una etiologia y, con ello, intentar curar, o sea, proponer
un remedio. (Es a este “plan” que se opondra Freud en El malestar en
la cultura, una vez diagnosticada la enfermedad como neurosis. Viejo
asunto de rivalidad mimética.)

La cuestiéon de la historia es considerada en esta 6ptica médica,
ontolégico-médica: ;/Es la historia, en el sentido de cultura histérica,
atil para la vida (pero entiéndase también: el “sentido histérico”, la

2. La Philosophie a lépoque tragique des Grecs, X1. [Existe traduccién al espanol: La
filosofia en la época tragica de los griegos, trad. L. F. Moreno, Madrid, Valdemar, 1999.
N. del T\
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conciencia de pertenecer a una historia y de definirse como un ser
esencialmente histérico)? ;No es ella, por el contrario, el sintoma de
una enfermedad que es la enfermedad propiamente moderna, a saber,
la enfermedad de lo que de manera emblematica se podria llamar la
época hegeliana, un poco como lo hace Nietzsche?

En principio conocemos la respuesta: si la referimos al viviente por
excelencia, al animal —o también, a lo que en el hombre fue su edad
animal: la infancia (doble imagen del paraiso perdido, eso que significa
el hombre como pérdida irremediable y duelo)—, vemos entonces que la
vida tiende en primer lugar a la posibilidad de olvidar. E1 hombre es
un animal enfermo porque esta enfermo de memoria: él se hunde en el
peso del pasado, se sumerge en un incesante es war “que le recuerda
que su existencia es un imperfecto por siempre irrealizable” (1, p. 205).
Dicho de otro modo, un ser que sufre infinitamente la finitud. Como
tal, prometido a la muerte (“el deseado olvido”, el “Dadme el olvido” de
la sabiduria tragica, pero como fin del presente y de la existencia), una
muerte que sin embargo nunca sellara esta verdad de estilo hegeliano:
“Ser no es méas que un haber-sido ininterrumpido”. Por consiguiente,
si el hombre quiere vivir le es absolutamente preciso saber olvidar. El
olvido no es en absoluto una pérdida; el olvido es necesario para la eco-
nomia de lo vivo, es la condicién misma de la actividad y de la acciéon
que, de otro modo, serian paralizadas por la conciencia de la repeticion.
Mas tarde Nietzsche hablara de olvido o de una activa “capacidad de
olvido”. Es necesario que el hombre sepa alejarse, no simplemente del
devenir y de la temporalidad (y asi ganar instantes de eternidad, mo-
mentos divinos, propiamente inhumanos, tema muy poderoso hasta el
Zaratustra'y mas alld), sino que también es necesario que ademas sepa
alejarse del imperio de la memoria. Un signo de ello es la felicidad, la
alegria que da dicha salida, dicho éxtasis: la felicidad, la alegria de ser
por un instante “verdaderamente existente”, como dice Nietzsche, es
decir, de acceder efectivamente a la eternidad.

Si entonces la memoria es lo que amenaza esencialmente lo vivo en
el hombre, si la memoria es la enfermedad del hombre y su salud des-
cansa en su capacidad de combatir la memoria, el sentido histérico y
la educacion histérica, la cultura de la memoria —la “rumia del pasado”
y el “insomnio’— son los peores males que puedan ocurrirle al hombre.
Por eso Nietzsche puede decir, y ese es su primer postulado:

Hay un grado de insomnio, de rumia, de sentido histérico que

dafa lo vivo y que acaba por destruirlo, tratese de un hombre,
de un pueblo o de una civilizacién (1, p. 207.)
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Por supuesto, Nietzsche no tiene la ingenuidad de oponer esto, pura
y simplemente, a la ausencia de todo sentido histérico. La memoria
es constitutiva de ese singular viviente que es el hombre. Es incluso
aquello que lo define: el hombre es un animal dotado de memoria, o
sea, de lenguaje. Pero si ni la memoria ni el sentido histérico se supri-
men (ello seria la negacién misma del hombre), verlos cultivados por
si mismos y sobre todo no combatidos (sino apreciados y fomentados)
es el sintoma de un estado profundamente enfermo. El ser-histérico
constituye la definicién del hombre; no constituye su esencia, que es la
vida. En otros términos, la historicidad define la humanidad del hom-
bre, en el sentido en que lo distingue entre todos los vivientes; pero en
cuanto es en primer lugar un viviente, le es relativamente inesencial.
Hay que entender, y eso es precisamente lo que Nietzsche entendera,
que la esencia de la historia no es para nada algo histoérico, tal como
a la memoria le pertenece de modo esencial descansar en el fondo sin
fondo del olvido.

De ahi el diagndstico de Nietzsche: en este asunto todo es cues-
tién de dosificacién. O de limitacién y delimitacién, dado que la
critica es médica (y la medicina critica). No se trata de negar el
sentido histdrico sino de contenerlo, encauzarlo y devolverlo a sus
exactos limites. O sea, hacer de manera tal que no exceda el punto
en donde “podria volverse perjudicial y un abuso” para la vida, para
el poder, el querer y el desear enérgicos (creadores), para la fuerza
y la fecundidad. Para la salud. Es lo que Nietzsche denomina la ley
del horizonte:

Es una ley general que todo lo vivo sélo pueda devenir sano,
fuerte y fecundo al interior de cierto horizonte. (1, p. 209.)

La que conduce al enunciado de su principio fundamental:

La serenidad, la buena conciencia, la alegria en la accién, la con-
fianza en el porvenir: todo ello depende, tanto en el individuo
como en el pueblo, de que exista una linea de demarcacién entre
lo que es claro y susceptible de ser abarcado por una mirada,
y lo que permanece confuso y oscuro. Se trata de saber olvidar
a tiempo tal como se sabe recordar a tiempo; es preciso que un
instinto vigoroso nos advierta cuando es necesario ver de modo
histérico. Este es el principio en el que el lector est4 invitado
a reflexionar: el sentido histérico y su negacién son igualmente
necesarios para la salud de un individuo, de un pueblo, de una
civilizacion. (1, p. 209.)
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Es obvio que limitar el sentido histérico es impedirle ganar por
falta de sentido histdrico, el cual no es algo negativo, como tampoco lo
es el olvido. La falta de sentido histérico es, al contrario, la condicién
misma del actuar y del hacer, al menos cuando éstos tienen una ver-
dadera grandeza. Todo verdadero acto es ahistérico, y como todo gran
acontecimiento —es decir, todo gran acontecimiento historico, todo
acontecimiento que “hace historia”— supone, en su mismo surgimien-
to, un fondo o un “clima” no histérico. Lo ahistdrico es la vida como
origen de la historia, puesto que “la historia pertenece a lo vivo” (2,
p. 223). Limitar el sentido histérico quiere decir entonces: reservar el
sitio mas elevado para la vida y preservar el origen mismo, es decir, la
posibilidad de la historia. Por consiguiente, es revertir la relaciéon que
la cultura histérica busca instaurar entre la vida y la historia, por la
cual la cultura histérica es precisamente responsable de la decadencia
de la historia misma. Dicha légica prescribe, por consiguiente, que la
vida ya no esté sometida a la historia (ya que ésta es la enfermedad y
la muerte) sino que la historia esté puesta al servicio de la vida como
aquello mismo que la hace posible. En realidad se trata de salvar la
historia en cuanto lo que es, en si: poder y potencia, fuerza creadora.
De ahi la tesis de Nietzsche, que se enuncia de la manera siguiente:

La historia entendida como ciencia pura [la pretension cienti-
fica es uno de los blancos favoritos de Nietzsche. Aqui no puedo
detenerme en ello] y convertida en soberana conllevaria para la
humanidad el fin de su existencia y su ajuste final de cuentas.
La verdad es mas bien que la cultura histérica sélo puede ser
saludable y rica en promesas de futuro si se inscribe en una
nueva y poderosa corriente de vida (en el nacimiento de una
cultura, por ejemplo) sélo si estd dominada y dirigida por una
fuerza superior, en lugar de querer dominar y dirigirse a si mis-
ma. (1, p. 221.)

Esta es, de hecho, la razon por la cual la delimitacién es un asunto
de dosificacién. Segtin una légica muy antigua, y originalmente ligada
a la problematica de la mimesis, la historia es pensada como droga,
como pharmakon. Absorbida en pequenas cantidades no presenta nin-
gun peligro; incluso es necesaria para la supervivencia del organismo.
Puede curar, pero si se abusa de ella, destruye y mata. Es un veneno.
Hay que hacer entonces un uso moderado de la historia. Y si se vuelve
abusiva, si por ejemplo droga a un pueblo entero, se vuelve entonces
necesario oponerle antidotos. Esa es practicamente la conclusion de la
segunda Intempestiva:
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Pero esta vida liberada de sus cadenas esta enferma, y hay que
curarla. Padece de muchas dolencias y no sélo padece del re-
cuerdo de sus cadenas, padece —y esto es lo que aqui nos con-
cierne— de una enfermedad histérica. El exceso de historia ha
debilitado la facultad plastica de la vida, ya no puede extraer
del pasado su alimento vigorizante. La dolencia es terrible y,
sin embargo, si la juventud no tuviese la clarividencia que es
innata a la naturaleza, nadie sabria que se trata de una dolen-
cia y que se ha perdido un paraiso de salud. Pero esta juventud
adivina, a través del saludable instinto de esta misma natu-
raleza, como este paraiso puede volver a ganarse; conoce los
balsamos y las esencias magicas que pondran remedio a esta
enfermedad histérica, al abuso de la historia. ;Cémo se llaman
estas medicinas? No nos sorprendamos si son nombres de vene-
nos. Los antidotos contra el historicismo son el no-historismo y
el supra-historismo. (10, pp. 379-381.)

A fin de cuentas, todo esto es bastante conocido; por esta razén no
insistiré en ello. Sin embargo, tuve que recordarlo porque, en cierta
medida, se trata de la version oficial de esta primitiva problematica
nietzscheana de la historia. Es su versién propiamente filoséfica. Ella
inscribe a Nietzsche en la tradicion metafisica; remite su interpre-
tacién de la historia y su estrategia anti-histérica —su odio, no a la
historia misma sino al historicismo, esa especie de cancer de la mo-
dernidad— a su interpretacién mas evidente del ser. Y a partir de eso
permite comprender la célebre distincion, a la que generalmente se ve
reducida la segunda Intempestiva, entre las tres formas de la historia
(monumental, anticuaria y critica) y las relaciones bastante complejas
que Nietzsche establece entre las tres, cuya unidad constituye la his-
toricidad misma. Volveré sobre esto.

Dicha interpretacion no es en absoluto falsa o insuficiente. Incluso
tiene su necesidad. Pero dado que va directo a lo esencial —en términos
filoséficos— ya que tiene tendencia a descuidar y subestimar lo que, en
Nietzsche, es aparentemente del orden de lo no-filoséfico (y las Intem-
pestivas son, de hecho, textos polémicos, o sea, textos politicos), ella no
se queda, para descifrarlos, en los enunciados que de antemano con-
sidera como simplemente empiricos, o al menos, como subordinados a
los enunciados ontoldgicos o a los que se suponen como tales. Este es
evidentemente el caso de los enunciados politicos; los mismos que Hei-
degger nunca quiso tomar directamente en cuenta en los afios treinta.
Ahora bien, al examinarlos un poco méas de cerca, ellos se muestran go-
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bernados por una légica mucho maés retorcida que aquella que opone la
enfermedad y la salud en el horizonte de la determinacién del ser como
vida y poder. Una légica mas retorcida: esto quiere decir una légica
capaz, en el fondo, de arrebatar y de desplazar, incluso de secundar y
subordinar, a la llamada “determinacién ontolégica”.

(No acuso en lo mas minimo a la interpretacién heideggeriana de
Nietzsche. Simplemente sugiero que Heidegger —quien pasado el epi-
sodio del 33 veia lucidamente al “nietzscheanismo” como el enemigo
principal- no podia, sin embargo, tomar en cuenta los enunciados
politicos de Nietzsche. Es decir, todo lo que hay de “revolucién con-
servadora” en Nietzsche, ya que finalmente dichos enunciados eran
demasiado cercanos a sus propias posiciones politicas; incluso hasta
en cierta desconfianza respecto de Alemania. Heidegger es, por el
contrario, el primero en haber presentido que el discurso nietzschea-
no —la prédica nietzscheana— no se apoya en nada constituido ni
admitido en calidad de “pasado”, de “historia”, de “pueblo”, etc. En
nada empirico. Y, por ende, es el primero en haber presentido que lo
politico, en Nietzsche, depende de otra ontologia o supone un despla-
zamiento de la ontologia.)

(En qué consiste este discurso? ;Cudl es la intencién politica de
la segunda Intempestiva? Se sostiene en dos proposiciones:

1. Alemania no existe.
2. Alemania no existe porque esta desprovista de ser propio.

O sea, por consiguiente, una constatacién, un juicio de existencia
(0, en este caso, de inexistencia) y, apuntalandolo, un juicio, un “teore-
ma”, una proposicion que es preciso denominar ontolégica: existir (ser)
es tener un ser-propio (una “identidad”). Con esto ya pueden entrever
que se introduce otro tipo de ontologia, o al menos otro tipo de concep-
tualidad ontoldgica, que aquella con la que primero tuvimos relacién:
la vida viene a sustituirse por lo propio o la propiedad (ser es vivir,
respirar).

En primer lugar, Nietzsche esta lejos de ser el primero en hacer
esta constatacion. Por otra parte, para denominar esta inexistencia
utiliza la palabra que, desde Schiller y Hélderlin, si no antes, designa
el sentimiento fundamental de los alemanes: Not, el desamparo, la mi-
seria interior. Dicho desamparo, a ojos de Nietzsche, remite ante todo
a la ausencia de “unidad espiritual”. “Alemania no existe” no significa
simplemente que Alemania esté en espera de su unidad politica. Una
unidad politica no es nada en si misma. Que “Alemania no existe”
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quiere decir que no existe la condicién para la unidad politica, que no
hay identidad alemana, que falta eso que Nietzsche llama “la unidad
del espiritu aleman y de la vida alemana”. Por falta de semejante
unidad los alemanes no tienen ninguna certeza en relaciéon con su ser,
nunca estan seguros de su interioridad colectiva; su personalidad es
débil. No sé6lo estan afectados por el mal moderno por excelencia —el
mal histérico— que es la despropiacién (“No poseemos nada por noso-
tros mismos, nos-otros modernos”, no somos mas que “enciclopedias
ambulantes”, estamos “llenos de épocas, de costumbres, de artes, de
filosofias, de religiones, de conocimientos de otros”), sino que el mal se
redobla en ellos por el hecho de que nunca han sido algo, nunca han
sido un pueblo pese a que quiza lo han tenido todo para convertirse en
uno. Los alemanes son un no-pueblo absoluto. Y ese es el desamparo.

Aqui lo decisivo se encuentra menos en la asignacion de las causas
(ademas veremos en un instante que la causa es Unica) que en la ma-
nera en que Nietzsche tematiza y describe este mal aleméan, es decir,
esta alienacién en sentido estricto. Habla de escisién entre el exterior
y el interior, de contradiccién entre forma y contenido, de “contraste
extrano” entre un ser intimo al que nada exterior le corresponde y un
ser exterior al que no le corresponde nada intimo. Bajo el pathos ético,
es en realidad una temadtica estética lo que se abre paso, y reconoce-
mos en las categorias manejadas por Nietzsche el 1éxico tradicional de
la teoria o de la filosofia del arte: 1la obra de arte, la gran obra de arte,
siempre ha sido pensada como aquella en que la relacién entre fondo y
forma es absolutamente necesaria, de modo tal que entre el “adentro”
y el “afuera” reina una perfecta adecuacion. Esto es, ademas, lo que de
igual manera define al bello animal, a lo organico como tal, lo viviente
por excelencia. Pero obra y orgdnico son la misma palabra, y queda
por saber cudl sirve de modelo para la otra, si el arte o la vida. O saber
qué es lo que domina en el caso del pensamiento de Nietzsche: una
onto-zoologia o0 una onto-mimetologia.

Al menos en el comienzo, la coercion filoséfica es doble y suficien-
temente poderosa como para obligar a Nietzsche a hablar, de un sélo
aliento, de la cultura de un pueblo en términos de obra de arte y del
pueblo mismo como “unidad viviente”:

La cultura de un pueblo (...) fue definida alguna vez, y con ra-
z6n, como la unidad de estilo estético [artistico] en todas las
manifestaciones de la vida de un pueblo. No hay que equivocar-
se con esta definicién y creer que se trata de oponer la barbarie
al bello estilo. El pueblo al cual podemos atribuir una cultura
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debe ser, con toda efectividad (Wircklichkeit), una unidad vi-
viente, y no debe ser dividida entre un “afuera” y un “adentro”,
una forma y un contenido. (4, p. 259.)

Un pueblo, al igual que un hombre o una cultura, una civilizaciéon
(Kultur), no existe, no tiene su unidad propia; sélo vive en cuanto es
pensable como obra de arte. En realidad es la onto-mimetologia lo que
triunfa y, en el “primer Nietzsche”, es lo que siempre ha triunfado
sobre la onto-zoologia. Para Nietzsche, ser es ser obrado. Si el ser —la
vida— es pensado (es pensamiento) como potencia, como dynamis, es
porque primero es pensado, en cierto eco de la interpretacion griega
del ser, como produccién, como poiesis (la cual es, ademas, igualmente
constitutiva de la physis), y porque la produccién es a su vez pensada
como puesta en obra, como energeia. El ser es energia. Pero esta ener-
gia es ella misma comprendida de manera moderna, en el horizonte
de la determinacion subjetiva del ser. Esta energia es la de un sujeto
en el sentido de la subjetividad: es la capacidad propia de un artista,
sea 0 no humano. (De todos modos, cuando es verdaderamente grande,
es decir, cuando es verdaderamente artista, el artista humano es el
genio. Su energia —y en este punto Nietzsche es perfectamente fiel
a la reinterpretacién kantiana de la mimesis®- es la energia natural
misma.) La capacidad del artista se define por la capacidad de ejecutar
de manera acabada, de llevar a su término o a su fin, a su telos, la cosa
ejecutada o puesta en ejecucion. La energia es también entelecheia,
formacion cumplida. Asi, sélo existe como tal lo que esta plenamente
acabado en su forma. La existencia es efectividad, Wirklichkeit: puesta
en obra (Werk) entera y completa.

Para Nietzsche, el modelo de la practica artistica es proporciona-
do por la escultura. Quiza hay ahi, secretamente, un eco de Hegel. No
solamente porque ambos se refieren al arte griego (como parangdén
del “gran arte”), sino porque para ambos es esencial al arte que su
manifestacién mas elevada tenga lugar en la ereccién de una figu-
ra, de una Gestalt. La capacidad artistica —la potencia, en el sentido
ontolégico— reside esencialmente en lo que Nietzsche llama, unas
veces de un modo kantiano o post-kantiano (roméantico) la “fuerza
formadora” (bildende Kraft), otras veces de un modo mas personal,
la “fuerza plastica” (plastische Kraft) o la “fuerza figuradora” (gestal-

3. Critique de la Faculté de juger, § 46. [Existe traduccion al espanol: Critica de la
f,acultad de juzgar, traduccién, introduccién e indices de P. Oyarzan, Caracas, Monte
Avila, 1992. N. del T']
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tende Kraft)*. Preferiré traducir en “latin” por “fuerza ficcionante”,
pensando en la manera en que la filosofia, es decir, la construccién de
“ficciones tedricas”, debe hacerse segiin Nietzsche “a martillazos” —lo
que hay que entender, desde que Heidegger nos lo ha ensefiado, con
referencia al arte del escultor. La esencia plastica del arte es lo apoli-
neo en tanto puesta en forma del caos, la confusién y la dilatacion.

Entonces no es azaroso que desde las primeras paginas la salud
(es decir, el ser-si o el estado de no-alienacidn, la existencia como exis-
tencia efectiva) esté relacionada con la capacidad plastica. La vida es
pensada segun el modelo del arte, y no a la inversa:

Para definir el grado y fijar el limite en que es preciso olvidar
absolutamente el pasado, sin lo cual éste se convertiria en el en-
terrador del presente, habria que conocer la medida exacta de la
fuerza pldstica de un hombre, de un pueblo, de una civilizacién.
Es decir, de la facultad (Kraft) de crecer por si mismo, de trans-
formar y de asimilar el pasado y lo heterogéneo, de cicatrizar sus
llagas, de reparar sus pérdidas, de reconstituir las formas que-
bradas. Hay hombres que tienen tan poca de esta fuerza plastica
que pueden morir por un solo incidente (...). Hay otros, por el con-
trario, a quienes las catastrofes mas brutales y aterradoras (...)
los afectan tan poco que consiguen, en el mismo momento o un
poco después, restablecer una salud satisfactoria... (1, p. 207.)

Pero gracias a esto vemos de qué se trata en la existencia efectiva:
no basta con ser si mismo, también es preciso formarse a si mismo. La
fuerza pléstica es la facultad de “crecer por si mismo” y cumplirse por
si mismo. Para un sujeto, cualquiera sea, su formacién —inicamente
por la cual es é] mismo— es una autoformacion. Y eso es en general lo
que falta a los Modernos, a los hombres de la cultura histérica, y toda-
via de manera maés cruel, aquello que falta a los alemanes. Alemania
no existe porque los alemanes no son un pueblo en cuanto obra auto-
organica, si puedo decirlo asi.

(Qué quiere decir esto?

Simplemente que los alemanes viven en imitacion. Desde luego tie-
nen una formacién y una cultura, una Bildung, pero ésta proviene del
exterior y no responde a ninguna necesidad intima. Ademas, por esta
razoén su cultura es enteramente historica y por eso los alemanes son,
entre todos los pueblos de Europa, el mas “historiador” que hay.

4. En otro registro semdntico, la formacién y la cultura (Bildung) se relaciona con la
estatuaria (Bild, imagen, significa también estatua).

25



Philippe Lacoue-Labarthe

La descripciéon que hace Nietzsche, lo sabemos, es de una severi-
dad despiadada: los alemanes nunca han tenido cultura propia sino
un simple saber —por si mismo alienante— de lo que es la cultura.
Ellos, por consiguiente, siempre vivieron segin convenciones: cuando
las convenciones que los regulaban tenian por origen cierta solidez
(es el caso de las que provenian de los franceses), su vida tenia cierto
valor debido a esa intermediacién. En cambio, desde que se dieron la
tarea de sacudirse de la sujecion a dichas convenciones (de ser “ellos
mismos”, de no imitar mas o no dejar que su conducta les fuese dicta-
da), se han sometido a convenciones todavia peores, pues por esto, por
falta de un verdadero principio interno, han ido a buscar sus modelos
en muchas partes. El resultado no es sélo que los alemanes no son
ellos mismos sino que ofrecen un espectaculo desolador. La imitacién
es una categoria estética que pertenece originalmente a la estética
del teatro. Espectdculo desolador significa mala comedia, mascarada,
muecas carnavalescas, remedos. Alemania es un teatro lastimoso en
cuya escena se actia una representacién lamentable. En este sentido,
se asemeja a la Roma imperial: ahi todo es un papel, se plantea al “tipo
universal”, el cosmopolitismo se eleva a la altura de una institucién.
Pero en realidad no es mas que una existencia de epigonos, de hijos
tardios, acentuada todavia mas por la masificaciéon que afecta a todos
los pueblos de la era industrial. Una imitaciéon de masa.

Todo esto quiere decir que la inexistencia alemana reside en la
pasividad alemana. En conformidad con toda una tradicién que se re-
monta al menos hasta Platén, Nietzsche piensa primero la imitacion,
la mimesis, como pasividad. Pues la imitacién no es en primer lugar
la del actor (genitivo subjetivo) sino la imitacién de lo que el actor, al
imitar, da para imitar. La imitacién es espontdneamente entendida
como la identificaciéon del espectador, ese modo efectivamente pasivo
por el cual se accede a si mismo padeciendo el modelo del otro, de modo
tal que el ser-si, como Platén dice sustancialmente, se constituye a la
manera en que una figura se imprime sobre una materia maleable
cuando es acuniada por un ¢typos o cuando es “tipeada”. La imitacion,
en este sentido —y Girard conservara algo de esto, como antes lo hizo
Freud—, es el régimen general de la socialidad, de la “mala” socialidad,
desde la primitiva in-formacién del nifio por parte del discurso adulto
y de los relatos (los mitos) que se le cuentan, hasta la rivalidad que
necesariamente opone lo imitado a quien imita, y no solamente duran-
te el aprendizaje social, y que a fin de cuentas, amenaza la cohesiéon

5. “Typographie”, op. cit.
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social. Por ello, si la metafora teatral —en todas sus formas— organiza
de manera tan rigurosa y constrictora toda la descripcién que hace
Nietzsche de la inexistencia alemana, es porque bajo los papeles, las
mascaras, los fantoches, las marionetas irrisorias, etc., no piensa en el
arte del actor (que contrariamente a Platén y en la perspectiva de la
inversion del platonismo, sitia de forma muy elevada, como ademas
hace con el teatro en general), sino que piensa en lo que Diderot, luego
de muchos otros, llamaba el teatro o la comedia del mundo. O sea, un
teatro donde en realidad el espectaculo estd en la sala. Esto es lo que
hace decir a Nietzsche que los alemanes son los “espectadores” de una
gigantesca “exposicién universal”’. Y esto es, sobre todo, lo que a sus
ojos explica la incesante exclusion por parte de la Alemania “real” (es
decir, por parte de los “filisteos de la cultura”) de todos los que portan
o encarnan sus posibilidades espirituales y creadoras. Piensa en Wag-
ner, por supuesto, pero en las conferencias de Basilea también evoca,
con (mucha) mas conviccién, a Lessing, Winckelmann y Schiller. Y
sabemos que de todos modos la lista es muy larga.

Alemania, en suma, “inexiste” por su ausencia de arte o por el re-
chazo a reconocer su arte: la gran musica alemana de la cual habla El
nacimiento de la tragedia, del coral luterano a Wagner. Lo que signi-
fica que mientras no haya arte aleman o que el arte aleman no sea re-
conocido por los mismos alemanes, no habra pueblo alemén, el pueblo
aleméan permanecera incapaz de formarse a si mismo y de erigirse él
mismo en obra de arte viviente. “El arte se desvanece desde que voso-
tros amparais vuestros actos bajo el toldo de la historia” (5, p. 271). La
cultura histoérica, la imitacién, impiden todo acceso de Alemania a si
misma, a su ser propio. La imitacién es despropiacién.

Ahora bien, desde los griegos, desde Platén y la determinacién aris-
totélica de la tékhne, el arte es él mismo imitacion, mimesis. Nietzsche,
evidentemente, no lo ignora. O m4s exactamente, tanto como cualquier
otro, no escapa de eso, no consigue sustraerse al poder de dicha deter-
minacién. Sin embargo, a sus ojos, la imitacién que se efectiia en el
arte —lo que literalmente hay que entender con esto— no es para nada
una imitacidn pasiva. Ademds, es en este punto donde de manera muy
precisa Nietzsche se opone a Platon y se deja conducir por Aristételes,
pese a lo que diga o crea. (La critica de Aristételes que contiene El
nacimiento de la tragedia es la critica de la interpretacion neo-clasica
de Aristételes; no afecta en nada a Aristételes mismo.) La mimesis
propiamente artistica, es decir, la mimesis productiva o productora es,
por el contrario, el grado més elevado de la actividad. Ademaés, ella es
lo propiamente viril que posee la actividad humana en general, pues,
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como ustedes saben, conforme a una de las coerciones mas antiguas y
oscuras de la filosofia, Nietzsche distribuye lo viril y lo femenino segtin
la distincién entre lo activo y lo pasivo.

La lucha contra la imitacién y la cultura histérica consiste enton-
ces, en lo esencial, en una conversién de la mimesis; tal como lo es en
general la lucha por conducir la estética contra la receptividad, contra
el punto de vista del aficionado y del espectador, en resumen: contra
la consumacion del gusto. Convertir la mimesis es virilizarla, de modo
tal que ella deje de tomar la forma de la sumisién para convertirse
realmente en creadora. Y si hay una mala relacién con la historia en el
caso de la imitacién pasiva, es preciso convertirla y transformarla en
relacién creadora. Y de hecho, 1a historia —la historia “bien entendida”,
dice Nietzsche— es “el Eterno masculino” (5, pp. 279-281).

De manera un poco andloga a lo que sucede con el Diderot de la
Paradoja sobre el comediante, esta conversién viril de la mimesis es la
conversién de un pathos en un ethos. Es una conversion propiamente
heroica o que, mas exactamente, se subordina al gran modelo agonal
de la imitacién heroica, tal como domina toda o casi toda la pedagogia
antigua, pese al derrumbe —deseado por Platén— de la paideia
aristocratica arcaica. Es por eso que la imitacién no histérica se sitia
bajo la invocacién de Plutarco y de sus Vidas ejemplares:

Si(...) os adentrais en la vida de los grandes hombres, descubri-
réis en ella que el supremo imperativo es madurar y sustraerse
de esa influencia paralizante de nuestra época, que precisa-
mente concibe su provecho en impediros alcanzar dicha madu-
rez con el fin de dominaros y explotaros. Y cuando querais leer
biografias, que no sean esas que dicen: “el sefior tal y cual y su
tiempo”, sino aquellas cuyo titulo deberia ser: “un hombre que
lucha contra su tiempo”. Saciad vuestras almas con Plutarco
y, creyendo a sus héroes, atreveos a creer en vosotros mismos.
Con un centenar de individuos asi formados, educados de ma-
nera no moderna, maduros y acostumbrados al heroismo, toda
la ruidosa cultura de epigonos de este tiempo podria quedar
reducida en la actualidad a un eterno silencio. (6, p. 305.)

Tres rasgos configuran principalmente esta segunda mimesis. (Esta
de mas decir que esquematizo mucho.)

Primero, y como acaban de escucharlo, ella tiene la funcién paradoé-
jica —pero la légica mimética es siempre paraddjica, es incluso lo que
la define o la in-define— de asegurar la auto-formacién o la auto-orga-
nizacién misma. Aqui se trata de la paradoja de la forma: mientras
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mas creo en los héroes, mas creo en mi mismo. Es decir: mientras més
imito, con una imitacién activa, deliberada, construida (con esta imita-
cién que es, en el fondo, la del actor auténtico, que en ningn momento
se deja someter a su modelo pero que lo elabora con todo conocimiento
de causa; con toda frialdad, como dice Diderot), mas me construyo a
mi mismo, por mi mismo. La mimesis auténtica es la interiorizacién
del modelo, es decir, una reconstruccién. Por eso, y s6lo por eso, se en-
tiende que ella pueda ser un medio de identificacién: es la apropiacion
de un modelo para quien no tiene ser propio. La despropiacién més
extrema es la tinica oportunidad para la auténtica apropiacion.

Segundo rasgo: el modelo, los héroes, son los griegos. Otra marca
de lo “intempestivo” (no obstante, tan aleman...): yo soy “un discipulo
de la antigiiedad”, dice Nietzsche desde el principio. Son los griegos
en el momento de su “mayor poder” quienes, por primera y Unica vez,
son ellos mismos y por si mismos formados (obrados) sin recurrir a
modelo alguno. Son los griegos de una efraccién puramente ahistérica
(y, ademads, por eso mismo, supra-histérica, lo que se nota en sus dos
creaciones mas poderosas: el arte y la religién; la “religion estética”,
habria dicho Hegel). Son entonces los griegos de una brecha o de una
ruptura en la continuidad histérica que, en cuanto tal, fue creadora de
historia:

Si la historia —dice Nietzsche— no fuese mas que un “sistema
universal de pasiones y de errores”, el hombre deberia leerla
como Goethe aconsejé leer el “Werther”: “jsé un hombre y no
me imites!” Afortunadamente, la historia también conserva el
recuerdo de los grandes luchadores contra la historia, esto es,
contra ese ciego poder de lo real, exponiéndose por ella misma
a la acusacién de evidenciar como personalidades verdadera-
mente histéricas aquellas que se preocupan muy poco por el
“asi es”, y que obedecen orgullosa y jovialmente, al “asi debe
ser”. (8, p. 339.)

Los griegos, dicho de otro modo, no pertenecen a la historia: no son
seres histdricos. Y es por eso que sélo ellos son dignos de ser imitados.
Ahora bien, ahi se encuentra —y ese es el tercer rasgo— otra paradoja:
en efecto, /qué relaciéon es pensable con los griegos si no una relacién
histérica? Se dird que es un asunto de farmaco-légica. Conocemos
su funcionamiento: es asimismo a la historia a la que le concierne,
como dice Nietzsche, “resolver el problema de la historia”. Un poco de
historia, en dosis razonables, es el més eficaz de los antidotos. Y, sin
embargo, no lo es. Paralelamente, en otro estrato o segin otro hilo con-
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ductor del mismo texto, la paradoja es asumida en su paradojalidad
mas extrema: en la imitacién de los griegos se trata de una relacién
no-histérica con el ser de los griegos, él mismo no histérico. Se trata
en realidad de una concepcién totalmente distinta de la historia y de
la historicidad.

Una manera relativamente sencilla de entender lo que ahi se juega
para Nietzsche es reemplazar su tentativa en el horizonte desde el
cual ella misma se sitiia, discreta pero insistentemente, desde El naci-
miento de la tragedia. O sea, en el horizonte de la rivalidad agonal con
la imitacidén neo-clasica, la imitacién a la francesa (la segunda Intem-
pestiva, como todos los primeros escritos de Nietzsche, estd escrita tras
el impacto producido por la decepcién de 1870: incluso la guerra contra
Francia no cambié nada ni en el estado ni en las disposiciones de Ale-
mania) en vista de la apropiacién de los “medios de identificacién”; y,
a través de ello, la rivalidad con la imitacién neo-clasica, la rivalidad
con el Renacimiento, es decir, la rivalidad con el estilo propiamente
latino —y cat6lico— de la imitacién renacentista. Evidentemente lo que
se juega es que la tierra de la Reforma produzca su renacimiento, o
maés bien, un nacimiento inaudito.

Pues, de hecho, todo es un problema de nacimiento, o sea, de origen.
Como siempre ocurre en Nietzsche. No olvidemos que en el fondo es
el tnico tema del primer libro. A la imitacién de tipo latino que, desde
Roma, es histdrica —y que es historica en el sentido en que se modela
segun los resultados de la cultura griega, segin sus obras— hay que
sustituir la imitacién de lo originario en los griegos, y que es su poder
creador y auto-creador, su capacidad de efectuacion, su fuerza forma-
dora. Hay que sustituir la imitacién de los poiemata por la imitacién
de la poiesis misma, la imitacién de la potencia. Al igual que ellos, es
preciso nacer de si-mismo, auto-engendrarse y auto-constituirse: ha-
cerse obra. La imitacién estd pensada aqui segun el modelo kantiano
de la ejemplaridad genial (Nachfolge, por oposicion a Nachahmung, la
imitacién servil), tal como Kant intenta definirla en la tercera Critica®.
Lo que Nietzsche espera de los alemanes es que recojan la herencia del
genio griego.

Esto supone dos cosas.

6. § 47 (cf. también el § 32). Kant experimenta cierta dificultad para definir esta forma
de mimesis: “Es dificil explicar como ésta [la transmision de la herencia ejemplar]
es posible. Las ideas del artista suscitan en su discipulo ideas similares cuando la
naturaleza ha dotado a este ultimo de una proporcién similar de facultades del animo.
Los modelos del arte son las Unicas guias que pueden trasmitirla a la posteridad”
(trad. Philonenko, Vrin, 1965). En resumidas cuentas esto viene a explicar la mimesis
por la mimesis.
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Por una parte, como bien se imaginan, que sean exhumados y sa-
cados a relucir otros griegos que aquellos de la latinidad. Es la razén
por la cual, en linea con el romanticismo (de Schlegel), con Hélderlin
y Hegel, Nietzsche opone dos Grecias: no simplemente, como siempre
se dice, la Grecia dionisiaca y la Grecia apolinea (dionisiaca y apoli-
nea, en su unidad orgénica, sélo es una Grecia, la Grecia tragica); sino
que esta Grecia tragica o “clasica”, como también dice Nietzsche, es
opuesta a la Grecia “decadente”, aquella de Euripides y Socrates, que
es politica, sofistica, filoséfica —en el fondo, ya historiadora— y que ya
no produce nada sino que vive de la grandeza de la auto-produccién
primitiva.

Pero, por otra parte, como esta Grecia tragica, sea cual sea que
haya sido su grandeza, no es en absoluto inocente de la apariciéon de
la Grecia decadente, y luego de la interpretacion latina de esta ultima
(es preciso suponer, como ya lo hacia Holderlin, un accidente o una
catastrofe en la historia griega; es decir, en el 1éxico de Nietzsche, una
caida subita de tensién, una debilidad brusca, un aminoramiento de la
potencia creadora), imitar a los griegos debe significar: hacerlo mejor
que ellos. La imitacién de la que se trata en la concepcién “monumen-
tal” de la historia —y desde hace rato no hablo de ninguna otra; lo
monumental es lo ejemplar, lo que es digno de ser imitado (2, p. 231)—
debe apuntar, dice Nietzsche, a “sobrepasar los modelos” (2, p. 223).
Alli reconocemos, en su forma matricial, este imperativo agonistico
que desde Winckelmann y (por lo menos) hasta Heidegger constrifie
a toda la tradicién alemana y regula su relacién —irregulable— con
los griegos. Llevada al extremo —y de alguna manera casi siempre lo
habra estado; Nietzsche no es ni el primero ni el Gltimo en padecerla
en su forma extrema— ordena imitar a los griegos sin imitarlos, o mas
exactamente, imitar a los griegos sélo hasta el punto donde han dejado
de ser inimitables y se han vuelto responsables de la imitatio de los
Antiguos. Como crei posible mostrar a propdsito de Holderlin, se tra-
ta de una perfecta estructura de double bind’. Ella habra condenado
a Alemania, al menos hasta el Tercer Reich, a un destino que bien
podria llamarse psicético; destino del cual, por lo demas, Holderlin y
Nietzsche, cada uno a su manera, no habran podido escapar.

Pero antes de llegar a eso, siempre existe la esperanza de una solu-
cién, la esperanza de una posible curacién o de un posible tratamiento
preventivo. La estrategia en Nietzsche —una estrategia que por otra
parte se cifie curiosamente a una légica bastante similar a la que go-

7. Véase “Holderlin y los griegos”, en Ph. Lacoue-Labarthe, La imitacién de los
modernos, trad. C. Duran, Buenos Aires, La Cebra, 2010, pp. 79-94.
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bierna, en otro registro, los primeros textos de Marx— se funda en la
idea de que sélo los desheredados, es decir, quienes ya no son nada, por
cuanto el peso de su herencia es enorme, quienes no tienen absoluta-
mente nada propio, son capaces de encontrar la fuerza para nacer en
esta alienacién y esta despropiacién extremas: la fuerza para encon-
trar la grandeza de un comienzo. “Si la grandeza pasada fue posible al
menos una vez, sin duda ella serd todavia posible en el futuro” (2, p.
229). Pero hay que efectuarla y semejante efectuacion es una ruptura:
una efraccién fuera de la historia.

El hombre de la historia monumental, el hombre “activo y podero-
s0”, aquel que “libra un gran combate” por la Gnica recompensa de la
“gloria”, es decir, la ejemplaridad, seguramente cree que “los grandes
momentos de la lucha entre los individuos forman una cadena que
prolonga a través de milenios la linea divisoria de la humanidad” (2, p.
225). El encadenamiento agonal constituye una continuidad histérica,
“una cohesién y una continuidad de la grandeza a través de todos los
tiempos” (2, p. 227). Pero no es preciso que de la continuidad se deduz-
ca la repeticién. Y sabemos ademas que es para escapar de este peligro
que Nietzsche menciona por primera vez, y rechaza, la hipétesis (em-
pirica) del eterno retorno:

En el fondo, lo que una vez fue posible, no podria volverse posi-
ble por segunda vez, a menos que los pitagdricos tuvieran razén
al creer que, cada vez que se presente una misma constelacién
de los cuerpos celestes, deberian repetirse los mismos aconte-
cimientos sobre la tierra, incluso hasta llegar al menor detalle.
De modo que cada vez que los astros tuvieran entre si una de-
terminada posicién, un estoico se uniria con un epictreo, César
deberia ser asesinado y Colén descubriria América. Sélo si la
tierra recomenzara una y otra vez su drama después del quinto
acto, si fuera cierto que el mismo encadenamiento de causas,
el mismo deus ex machina, la misma catastrofe, volvieran en
intervalos regulares, entonces el hombre poderoso tendria de-
recho a desear que la historia monumental se repita con una
fidelidad iconografica, es decir, desear hasta en el menor deta-
lle cada hecho con su particularidad y unicidad bien definidas.
Pero sin duda esto no ocurrira antes de que todos los astréno-
mos se hayan convertido en astroélogos. (2, pp. 229-231.)

Dicho de otra manera: el peligro que entrafia la historia monumen-

tal, si ella no implica ruptura, es “encontrarse ligeramente desviada,
deformada en color de rosa, parecida entonces a la libre invencién
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poética (Erdichtung)”. “Incluso hay épocas —dice Nietzsche— que son
incapaces de distinguir entre un pasado monumental y una ficcién mi-
tica, ya que las mismas incitaciones pueden venirle de uno u otro” (2,
pp. 231-233). Es por eso que la historia monumental tiene necesidad, a
su lado (y para corregirla), de la historia anticuaria —la historia devota
que conserva y venera el pasado, impidiéndole asi reducirse a la pura
emergencia de grandes momentos— y sobre todo de la historia critica,
la historia que juzga y convoca al pasado ante su tribunal para esti-
marlo segun el criterio de servicio prestado a la vida. Nietzsche dice
nuevamente que hay que tener la fuerza “para quebrar y disolver un
fragmento del pasado con el fin de poder vivir” (3, p. 247).

Esta necesidad de la ruptura, de una violenta efraccién como la
del nacimiento, nunca equivale evidentemente a una recusacién del
modelo griego. La ruptura siempre es pensada fundamentalmente
como ruptura con el presente; y con aquello que de un pasado, y de un
pasado poco digno de ser imitado, sobrecarga al presente. La ruptura,
la voluntad de ruptura —que es pura voluntad creadora: voluntad del
por-venir— siempre es tal que repercute en la captaciéon del modelo. De
manera mas exacta: vuelve enigmatico al modelo. O de manera aun
mas exacta: restituye el modelo al enigma de la ruptura que él mismo
fue.

Es a dicha ruptura, y entonces a la invencién del por-venir, que
remite el motivo oracular (la alusién es siempre, desde luego, al ora-
culo de Delfos, al ordaculo apolineo): “La sentencia del pasado —escribe
Nietzsche— es siempre la sentencia de un oraculo. Sélo la comprende-
réis si sois los arquitectos del futuro, los conocedores del presente” (6,
p. 303). Y agrega casi enseguida: “Formad en vosotros la imagen de lo
que debe ser el futuro y olvidad el prejuicio que ve en ustedes a epi-
gonos”. En cuanto oracular, en cuanto enigma, el pasado sélo porta y
ofrece esta Unica indicacién: el futuro esta por construir. Es el enigma
de la pura indicacién del futuro. Es por ello que, cuando en las tltimas
paginas Nietzsche exhorta a la “juventud alemana” a trabajar o mas
bien a obrar en el nacimiento de Alemania, recuerda necesariamen-
te el precepto délfico y la interpretacién que da Heraclito del enigma
oracular:

.Y como llegaremos a esta meta?, os preguntaréis. El dios dél-
fico os recuerda su sentencia desde los primeros pasos del viaje
hacia esa meta: “Condécete a ti mismo”. Es una sentencia dificil,
porque ese dios “no oculta ni anuncia nada, simplemente indi-
ca”, como dijo Heraclito. (10, pp. 387-389.)
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El pasado sélo es un modelo en tanto pura indicacién de un posible:
de una “grandeza posible”. Sélo da un advenir por imitar, pero nada
que ya haya advenido. La mimesis historica, tal como Nietzsche la con-
cibe, no consiste en repetir a los griegos sino en encontrar lo andlogo
de lo que fue su posibilidad: una disposicién, una fuerza, una potencia.
La capacidad de sustraerse del presente, de romper con el pasado, de
vivir y de comprometerse bajo la coercién de lo todavia-no advenido.
Esta mimesis no admite ningiin modelo constituido; ella construye
sus modelos. Es una mimesis creadora. Es una “poiética”: el gran arte
mismo.

De ahi que la relacién con los griegos sea en realidad del orden
de lo sublime, y no de lo bello. Lo sublime, dice Nietzsche, es “el
acontecimiento incomprensible” (5, p. 271). Los griegos son dicho
acontecimiento incomprensible, y eso es lo que constituye su
ejemplaridad misma. Al ejemplo sublime, por consiguiente, debe
responder un acontecimiento que no sea menos incomprensible.
Y ese es el sentido de la ruptura o de la efracciéon a la cual apela
Nietzsche. Leccién schilleriana: Alemania sélo conseguird existir
elevandose a la altura de lo sublime. Es decir, segin otra definicién
de lo sublime: si ella no se deja medir con nada. Lo sublime es lo
inconmensurable. La mimesis en la que Nietzsche piensa es una
imitacién de lo inconmensurable.

Es ademas en este sentido que la historia —la escritura de la his-
toria— depende ella misma del gran arte. La disposiciéon requerida
de la historia es relacionada explicitamente con la disposicién del
artista sublime: “Pensamos en ese estado estético, en ese comple-
to desprendimiento de todo interés personal en el cual el pintor, en
medio de un paisaje tempestuoso, bajo el trueno y el relampago, o en
un mar agitado [estos son los topoi kantianos de lo sublime], no sigue
mas que su vision interior y olvida por entero su persona” (6, p. 293).
Ahora bien, dicho recogimiento equivale ademas, agrega Nietzsche,
a una “completa absorcién en las cosas”. Y prosigue:

Pero es una supersticién creer que la imagen que las cosas
muestran en un hombre inmerso en tal estado reproduciria fiel-
mente el ser empirico de las cosas. ;O es que las cosas en dichos
momentos vienen por si mismas a dibujarse, a reflejar, a foto-
grafiarse ellas mismas, en cierto sentido sobre un ser pasivo?
[Como es la norma en la época, la fotografia es el paradigma de
la mimesis pasiva.] Esto seria mitologia, e incluso mala mito-
logia. Esto seria olvidar que justo ese momento es el momento
creativo de mayor originalidad y fuerza del alma del artista,
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el instante en que la facultad de componer estd en su cuspide;
el resultado serd un cuadro artisticamente verdadero, pero no
histéricamente verdadero.

Ademas, sin ninguna casualidad, Nietzsche asimila este tipo de
objetividad sublime de la representacién con el “trabajo misterioso
del autor dramatico”, es decir, del buen mimético, del mimético activo
y creador: aquel que construye lo real y no lo reproduce, que “creé
imagenes nuevas conforme a tipos dados” (no a hechos), que recoge
—segun una expresion de Grillparzer— “los acontecimientos que le son
impenetrables”, y cuya “poderosa facultad poética” esta encargada de
evocar, por esta misma razon, “lo que hay de mas elevado y raro”: la
pura grandeza como tal.

v

Uno de los raros lugares en Sein und Zeit donde Heidegger hace
justicia a Nietzsche es el pasaje del paragrafo 76 —Birault le consagro
un extenso comentario en su libro Heidegger et lexpérience de la
pensée— donde, buscando fundar el origen ontoldgico-existencial de la
historia (de la ciencia historica, Historie) a partir de la historicidad
(Geschichtlichkeit) del Dasein, Heidegger invoca positivamente la
segunda Intempestiva. Escribe lo siguiente:

La posibilidad de que la historia tenga, en general, una “utili-
dad” o al contrario un “inconveniente” “para la vida” se funda
en que esta Ultima es historial en la raiz de su ser y que, por
consiguiente, en cuanto existente de hecho, se ha decidido cada
vez por una historialidad auténtica (eigentlich) o inauténtica.
En la segunda de sus Consideraciones intempestivas (1874),
Nietzsche reconoci6 lo esencial acerca de la “utilidad y el in-
conveniente de la Historia”, y lo dijo de un modo claro y con-
tundente. Distingue tres tipos de historia: monumental, an-
ticuaria y critica, sin mostrar explicitamente la necesidad de
esta triplicidad, ni el fundamento de su unidad. La triplicidad
de la historia estd pre-bosquejada en la historialidad del Da-
sein. Esto al mismo tiempo permite comprender también c6mo
una historia auténtica debe ser la unidad concreta y factica de
esas tres posibilidades. La divisién instituida por Nietzsche no
estd hecha al azar. El comienzo de su Segunda consideracion
permite suponer que él comprendia mas de lo que de hecho
expreso.
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Aqui no puedo entrar en la “cosa misma”. Ello exigiria que las ba-
ses de la analitica existencial de la temporalidad y de la historicidad
del Dasein fuesen perfectamente conocidas. Me contentaré pues con
una esquematizacién muy breve, destinada simplemente a indicar lo
que ahi se pone en juego.

En su principio, la intencién de Heidegger no presenta ninguna
dificultad: se trata simplemente de mostrar cémo, a las tres instancias
histéricas despejadas por Nietzsche, corresponden los tres éxtasis de la
temporalidad, cuya “esencia —dice Heidegger— es la temporalizacién de
la unidad misma de esos diferentes éxtasis”. Que la temporalidad sea
extatica quiere decir que el tiempo no consiste, o que la temporalidad
es “el originario fuera-de-si”. El Dasein ek-siste, por consiguiente, en
tanto temporal, es decir, que es siempre el movimiento de sustraerse
del presente y de trascender al ente-presente hacia su ser. O si se pre-
fiere, el movimiento por el cual sélo se relaciona con su presente por
cuanto, proyectado hacia su futuro, es remitido a su pasado, de modo
tal que el presente mismo —el auténtico instante— es esa pura separa-
cién, esa distensién entre pasado y futuro; y dado que el tiempo no es
nada de ente, el Dasein es el abismo de la presencia en el presente.

Lo notable aqui es que Heidegger retome por su cuenta lo sublime
nietzscheano, segin el motivo del éxtasis y en un registro con una
profundidad completamente distinta. Por ejemplo, dado que la tempo-
ralidad se temporaliza originariamente a partir del futuro, lo monu-
mental, el pasado en su grandeza, es conducido por dicho futuro y en
realidad siempre se encuentra “ante nosotros”. El pasado es una pura
posibilidad. Tgualmente lo que tiene lugar en la historia anticuaria
es la apropiacion de lo que ha sido en vistas a la constitucién de un
mundo que puede ser llamado “mio”: de una patria o de un “hogar”
(Zuhause). Pero este mundo no es ninguna regién del mundo, no es
nada dado ni consistente. Es ademas el “lugar” del des-tierro mismo,
de lo Unheimliche o de lo Un-zuhause, con lo cual, segin un modo
holderliniano, Heidegger calificarda mas tarde al deinon griego, lo ho-
rroroso o lo monstruoso, es decir, lo sublime. Por otra parte, es por eso
que “de una manera existencial u ontoldgica, el no-estar-en-casa —dice
Heidegger— debe ser comprendido como el fenémeno més originario”.
En lo referido a la historia critica, ella abre el presente como critica del
presente, es decir, como posibilidad de sustraerse de la actualidad, del
hoy y de separarse dolorosamente de su ser-publico venido a menos.
Ella encubre la posibilidad de la efraccién. Y en suma es lo sublime,
es decir, la trans-cendencia, o como Heidegger todavia lo reivindicaba

36



Historia y mimesis

en esa época, lo meta-fisico como tal, lo que constituye la unidad mis-
ma de las tres instancias, y con ello, la unidad misma de la historia
auténtica.

Desde luego, Heidegger no desliza palabra alguna sobre la proble-
matica de la imitacién. Aun cuando algunos paragrafos antes (§ 74), la
relacion con el pasado ha sido determinada segun la posibilidad, para
el Dasein, de “elegir a sus héroes” —y qué es un héroe, si no un modelo
o un ejemplo?— o que, de manera general, toda la empresa heideggeria-
na se confunda, en su alcance politico, con el proyecto de una “repeti-
cién” del comienzo griego, repeticién tanto més violenta y sublime por
cuanto se dirige a lo que ha quedado velado en ese comienzo, a lo que
propiamente no ha tenido lugar sino que ha permanecido “en reserva”
y que, como tal, ha pasado por sobre el presente y ha caido delante
de él. Es rigurosamente el esquema nietzscheano de la historicidad.
Es decir, lo que bajo el nombre de lo sublime apela a una mimesis sin
modelos y a una (re)fundacién, en ultima instancia imposible, de la
historia.

No me pronunciaré sobre lo que disimula la disimulacién heidegge-
riana de la problematica mimética. Simplemente constato que, tanto
a Nietzsche como a Heidegger, les toc6 al menos una vez comprometer
su pensamiento de la historicidad con una politica determinada, la
de Bismarck o la de Hitler. Dicho pensamiento, sin embargo, en lo
que tiene de sublime, habria debido impedir de antemano semejante
compromiso. No fue asi, y me pregunto si acaso no permaneceremos
desarmados ante el mundo que nos legé la tradicién donde dichos com-
promisos no eran inevitables, mientras no comprendamos en serio lo
que este tipo de compromiso permiti6 en la realidad histérica.

Traduccion: Cristobal Duran R.
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Abstract

This lecture was given at the University of Estrasburg
as a part of the Investigation Program: “On History”. It
begins by arguing that German Philosophy is essentially
Philosophy of History and that History is, for German
Philosophy, Essentiality itself. These are the hypothesis
on which lies a new interpretation of Nietzsche’s Second
Untimely Meditation, Use and Abuse of History for
Life (1873) as one of the most important documents
on History Thought of German tradition. The lecture
explores the Nietzschean concepts of passive and active
“Mimesis”, its Greek and Kantian heritage and, finally,
the Heidegger’s readings of Nietzsche’s Second Untimely
Meditation.



