EL ADULTERIO DE ZARATUSTRA

Marc de Launay

Es sorprendente constatar hasta qué punto las apariciones del térmi-
no “nihilismo” son raras en la obra publicada de Nietzsche (una docena),
mientras que son mucho mas frecuentes en sus fragmentos postumos. Es
igualmente significativo destacar que esta nocion no aparece sino después
de las primeras elaboraciones de la voluntad de poder y del eterno retorno.
La primera aparicion es en un fragmento pdstumo del otofio de 1881, perio-
do durante el cual Nietzsche trabaja en aquello que, en su espiritu, es una
continuacioén de Aurora’ y que seria, de hecho, el material de los primeros
libros de La ciencia jovial. Ahora bien, la voluntad de poder ya habia sido
esbozada un afio antes, y el eterno retorno habia conocido sus primeras
formulaciones durante el verano de 1881. En la obra publicada, las primeras
apariciones —exceptuando las dos menciones del término en Mds alld del
bien y del mal- estan concentradas en el otono de 1886, época durante la
cual Nietzsche redacta los prologos a sus obras anteriores al mismo tiempo
que el quinto libro de La ciencia jovial (cf. §§ 346, 347). Mas tarde, el término
aparece en La genealogia de la moral, lo cual es légico ya que este libro, y en
particular en el tratado tercero, es una exposicion explicitamente didactica
de las intenciones nietzscheanas. Luego, una tltima vez en El Anticristo (§ 7,
donde Nietzsche repite que el nihilismo es una “tendencia hostil a la vida”).
Cuando, en La genealogia de la moral (I, § 27), Nietzsche anuncia su inten-
cion de escribir un libro que llevaria por titulo “La voluntad de poder. En-
sayo de una transvaloracién de todos los valores”, define el nihilismo como
un componente de la historia europea y encuentra asi, cinco afios después,
exactamente el mismo vinculo entre voluntad de poder (siempre sinénimo
de lo que es designa como “vida”), eterno retorno y aspiracion a la nada

" Utilizamos para esta traduccion las siguientes ediciones castellanas: Aurora, trad. J. M.
Rodriguez, LIBSA, Madrid, 2001. La ciencia jovial, trad. ]. Jara, Monte Avila, Caracas, 1999.
Meds alld del bien y del mal, trad. A. Sanchez Pascual, Alianza, Madrid, 1972. La genealogia de la
moral, trad. A. Sdnchez Pascual, Alianza, Madrid, 1995. El Anticristo, trad. A. Sdnchez Pascual,
Alianza, Madrid, 1996. Asi hablo Zaratustra, trad. A. Sanchez pascual, Alianza, Madrid, 1972.
Ecce homo, trad. A. Sanchez Pascual, Alianza, Madrid, 1971. El nacimiento de la tragedia, trad. A.
Sanchez Pascual, Alianza, Madrid, 1973. La traduccion de los Fragmentos Postumos citados
(en adelante, FP), se realiz6 directamente del francés. [N. de la T.]
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que el que habia establecido justo después de haber terminado los cuatro
primeros libros de La ciencia jovial, justo antes de empezar el Zaratustra,
durante el verano de 1882, en el FP 2 [4], la segunda aparicion del término
y la primera que desarrolla, al menos un poco, lo que él entiende bajo esta
nocion: es “inevitablemente que surgen el desprecio y el odio por la vida”
cuando se busca conservarse, preservarse uno mismo (y no la “vida”, es
decir la dindmica ascendente y necesariamente destructiva de individuali-
dades, de pulsiones creativas e innovadoras, sive la voluntad de poder). El
bien, la moral, la reconciliacién son factores de agotamiento que testimonian
una “aspiracién a la nada”. La “primera consecuencia de la moral” es la
negacion de la vida; “la tltima consecuencia” es que “la moral misma debe
ser negada” —es a ello que responde “mi teoria del eterno retorno” como “la
carga mas horrorosa”: aquello que deja al desnudo los resortes pulsionales
de la aspiracion a la nada, mostrando el caracter ineluctable de tal configu-
racion, su recurrencia en la historia y la necesidad de negarla en provecho
de una nueva configuracion, de una transvaloracion de los valores que, esta
vez (dotada de la comprension de lo que es la “voluntad de poder”), habra
comprendido a qué dindmica natural obedece la historia.

Asi pues, la nocién de nihilismo es un corolario de la elaboracién de la
voluntad de poder, cuya consecuencia inmediata ha sido el eterno retorno.
El nihilismo es una determinada configuracion pulsional que es inevitable;
es al mismo tiempo el “preludio”, el indicio, el sintoma de la inminencia
de una nueva transvaloracion de los valores. Siguiendo el testimonio de
los fragmentos pdstumos, se observa este trabajo entre el verano de 1880
y el verano de 1882; pero Nietzsche no entrega inmediatamente los resul-
tados de este desarrollo de su pensamiento, sino que lo hace de un modo
muy discreto y oblicuo en Aurora 'y La ciencia jovial, donde aparecen por
primera vez algunas indicaciones sobre la voluntad de poder y el eterno
retorno. Sobre todo, alli Nietzsche no expone las razones que lo han con-
ducido a estas nociones; dicho de otra manera, y en términos nietzschea-
nos, él no expone qué disposicidon pulsional esta entonces operando como
para permitirle resistir al agotamiento europeo anunciando una nueva
transvaloracion que “quebrara la historia en dos”. Lo har4, y de manera
muy alegorica, en Ast hablé Zaratustra'.

En su bello estudio “Passio als Leidenschaft” (1941)?, Erich Auerbach
describe la evolucién del sentido del término “pasion” hasta el siglo XVII,

1. Mas tarde, y en los fragmentos postumos, Nietzsche se esfuerza por dar una forma mas
“doctrinal” al nihilismo, distinguiendo asi el “nihilismo activo” y el “nihilismo pasivo”, pero
sin que se modifique la configuracion inicial donde la voluntad de poder y el eterno retorno
implican el nihilismo como aspiracién inevitable y como sintoma de una nueva convulsion.

2. Cf. E. Auerbach, Publications of the Modern Language Association of America, Nueva York, LVI,
pp- 1179-1196, retomado en Le culte des passions, trad. francesa y prefacio D. Meur, Paris, Macula,
1998, pp. 51-81.
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subrayando la competencia —cuya significacion es el objeto— entre una con-
cepcion antigua que culmina en la idea estoica de la ataraxia (lucha y resis-
tencia al affectus) y una concepcion cristiana (de la passio) que primero duda
en reconocer a las pasiones un valor positivo, y después se inclina por una
acepcion contraria mas radical. Es asi que, en un primer momento, Agustin
habla de passio como de un motus animi contra rationem, o evoca la agitacion,
los desdrdenes y las tormentas de las pasiones, pero no es mas que para
oponerla al ideal antiguo de la impasibilidad. Es en el mismo sentido que,
mucho tiempo mas tarde, Malebranche afirmara:

Dios ha representado, incluso por las disposiciones del cuerpo,
aquellas del alma santa de Jesus, y principalmente el exceso de su
amor por su Iglesia, ya que San Pablo (Efesios V, 25-33) nos ensefia
que esta pasion violenta del amor, que hace que uno abandone
alegremente a su padre y a su madre por su mujer, es una repre-
sentacion del exceso de amor de Jesucristo por su esposa’.

El sentido activo y moderno de “pasion” es efectivamente el heredado
por Nietzsche y del cual habla cuando utiliza el término Affekt como cuasi
sinonimo de Leidenshaft, siendo plenamente consciente de la evolucién del
sentido analizado por Auerbach, quien se ha inspirado sin duda en el § 58
de Aurora:

En el cristianismo se vislumbra una gran protesta popular contra
la filosofia: la razén de los sabios antiguos habia apartado a los
hombres de las pasiones: el cristianismo quiere devolver las pa-
siones a los hombres. [...] condena, en términos generales, toda
forma de buen sentido, e incita a las pasiones a que se manifiesten
con su mayor grado de fuerza y de esplendor como amor de Dios,
temor de Dios, fe fandtica en Dios, esperanza ciega en Dios.

Esta reactivacion cristiana es evidentemente denunciada por Nietzsche
algunos paragrafos mas adelante (§ 76), puesto que ella tiene por finalidad
luchar contra las pasiones del cuerpo, contra Eros:

¢No estaremos haciendo lo mismo que las almas vulgares,
que consideran que el enemigo es siempre malo? ;Con qué
derecho llamamos enemigo a Eros?

En el otofio de 1880, en la misma época durante la cual redacta Aurora,
Nietzsche parece sugerir que se propone modificar la tradicién de lo que
se entiende por “pasidon”: en el FP 6 [461], habla de la honestidad (Redli-
chkeit) como de una passio nova de la cual imaginaria hacer la historia (cf.

3. Entretiens, X1, 14.
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FP 6 [457]), asi como una parte constitutiva de lo que él llama la “religion
de la bravura”®.

La tnica aparicién en su obra de la expresion Affektenlehre se en-
cuentra en el FP 13 [2] de 1888, donde designa a la psicologia como
morfologia de la voluntad de poder —Nietzsche repite entonces lo
que ya habia dicho, tres afios antes, en el § 23 de Mds alld del bien y del
mal—, ella misma definida en el FP 14 [121] (1888) como “primitive Affe-
ktform”. Antes de realizar el inventario exhaustivo, se podria hipoteti-
zar que Nietzsche emplea Affekt como cuasi sinénimo de Leidenschaft,
solo que este tltimo término engloba mas generalmente las significa-
ciones sedimentadas de la tradicién, mientras que Affekt se refiere mas
directamente, a titulo de terminus technicus, a su propia concepcion de
las pulsiones. Asi lo prueba la aparicién conjunta de Affekt y de Redli-
chkeit en el FP 6 [234] de 1880°: donde Affekt designa las pulsiones, Lei-
denschaft reenvia sobre todo a la manera en la cual nosotros percibimos
confusamente esas pulsiones, de algiin modo después de los afectos.

Es entonces por lo menos sorprendente constatar que, en Asi hablé
Zaratustra —1a obra donde Nietzsche expone, por primera vez, el tema
de la voluntad de poder, cuya relacién mas que estrecha con los afectos
no puede ser ignorada—, el término Affekt no aparece y que Leidenschaft,
en singular, figura una sola vez: “Su conocimiento no ha aprendido
todavia a sonreir y a no ser celoso; atin no se ha vuelto tranquila en
la belleza su caudalosa pasion”®. Leidenshaft, en plural, se confina es-
trictamente al texto de Zaratustra I, “De las alegrias y de las pasiones”,
que resume de manera evidentemente critica la sublimacion de las
pasiones en virtudes al precio de una paz ilusoria; porque las virtudes
entrardn nuevamente en conflicto:

En otro tiempo tenias pasiones y las llamabas malvadas. Pero
ahora no tienes mas que tus virtudes: ellas han surgido de tus
pasiones.

Pusiste tu meta suprema en el corazén de aquellas pasiones: en-
tonces se convirtieron en tus virtudes y alegrias.

Y aunque fueses de la estirpe de los coléricos o de la de los lujurio-
sos, o de los fanaticos de su fe o de los vengativos:

Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtudes, y todos tus

4. Cf. el FP 8 [1] del invierno de 1880.

5. “Nuestros instintos los tenemos en comun con los animales: el desarrollo de la honestidad
nos vuelve mas independientes de la inspiracion de estos instintos. Esta honestidad misma es
el resultado de un trabajo intelectual, particularmente cuando dos instintos opuestos ponen al
intelecto en movimiento. En ocasion de un nuevo afecto, en relacién con una cosa o una persona,
la memoria nos recuerda que las representaciones de esta cosa o esta persona suscitaron
anteriormente en nosotros otro afecto: de este modo se manifiestan propiedades diversas:
asignar concurrentemente a cada una el valor que le corresponda es un rasgo de honestidad.”
6. Asi hablo Zaratustra, 11, “De los sublimes” (a continuacion, el titulo de esta obra sera abreviado
como Zaratustra).
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demonios en angeles. [...]

Y ninguna cosa malvada surgira ya de ti en el futuro, a no ser el
mal que surja de la lucha de tus virtudes. [...]

[N]ecesarios son la envidia y la desconfianza y la calumnia entre
tus virtudes.

Mira cémo cada una de tus virtudes codicia lo mas alto de todo:
quiere tu espiritu integro, para que éste sea su heraldo, quiere

toda tu fuerza en la cdlera, en el odio y en el amor.

Ahora bien, esto no es nada nuevo: ya en 1875, Nietzsche pensaba que
se debia desear

que la vida conserve su caracter violento, que sean generadas
fuerzas y energias salvajes. El juicio sobre el valor de la existencia
es el resultado mas elevado de la mas fuerte tensién en el caos.
Pero el corazén mas ardiente pide el abandono de ese caracter
violento y salvaje: jmientras €l mismo es su resultado! jQuiere
abandonar su propio fundamento! Ello quiere decir que no es
inteligente [...]. El sabio debe resistir a los pensamientos de la
bondad ininteligente...”

Se debe tener en cuenta que el fragmento siguiente esboza un programa:

Si ya fuese libre, no necesitaria toda esta lucha [...]. Hoy no puedo
mas que esperar liberarme poco a poco. De esta manera, el dia de
mi trabajo propio queda atin por venir.

Entonces puede parecer que Zaratustra hubiese podido ser, para
Nietzsche, quien le ha prestado mucha atencién, ese famoso “dia”, y sin
embargo, al final de su carta del 7 de abril de 1884 a Overbeck, Nietzsche
describe una perspectiva bastante diferente: “En adelante, estoy decidido a
consagrar los cinco préximos afios a elaborar mi “filosofia”, para la cual me
he construido, con mi Zaratustra, un vestibulo”. Ello explica en parte por
qué Mds alld del bien y del mal lleva como subtitulo “Preludio de una filosofia
del futuro”, y por qué Nietzsche podia considerar que este libro decia “las
mismas cosas que Zaratustra, pero de un modo diferente, muy diferente”s.
Seguramente, es también la razon por la cual los términos “filésofo” y “filo-
sofia” no se hallan nunca en el Zaratustra; en éste no se trata sino del sabio
y la sabiduria.

El tema de la “voluntad de poder” estd de alguna manera prefigura-
do en Aurora, bajo la expresion “sentimiento de poder” (Machtgefiihl), en
los §§ 93, 113, 348 y 535, y es atin el sentido de la primera aparicion de

7.FP5[188].
8. Cf. la carta a Jacob Burckhardt del 22 de septiembre de 1886; cf. la carta a Overbeck del 5 de
agosto de 1886 y el capitulo “Mas alla del bien y del mal” de Ecce homo.
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la expresion en Zaratustra I, “De las mil metas y de la iinica meta”: “Una
tabla de valores esta suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla de
sus superacciones; mira, es la voz de su voluntad de poder”. Pero la pri-
mera definicién mads precisa es dada en Zaratustra 11, en el capitulo “De la
superacion de si mismo” cuya primera version es dada por el fragmento
postumo del otofio de 1882 (FP 5 [1] 1) donde Nietzsche escribe lo siguien-
te: “sVoluntad de vivir? Alli donde ella se manifiesta, nunca he encontrado
mas que voluntad de poder”. En el capitulo “De la superacion de si mis-
mo”, Nietzsche dice lo siguiente:

Y este misterio me ha confiado la vida misma. “Mira, dijo, yo soy
lo que tiene que superarse siempre a si mismo. |...]

Y también t, hombre del conocimiento, eras tan solo un sendero
y una huella de mi voluntad: jen verdad, mi voluntad de poder
camina también con los pies de tu voluntad de verdad! [...]

So6lo donde hay vida hay también voluntad: pero no voluntad de
vida, sino —ast te lo ensefio yo— jvoluntad de poder!

Muchas cosas tiene el viviente en mas alto aprecio que la vida mis-
ma; pero en el apreciar mismo habla — jla voluntad de poder!”

Nietzsche presenta, pues, la voluntad de poder como un secreto que la
vida misma le habria confiado. Es justamente ese secreto que esta en el co-
razén del “vestibulo” de la filosofia del futuro, incluso si lo esencial de esta
filosofia habia sido formulado antes, en La ciencia jovial y en los fragmentos
de 1881, bajo la expresion “eterno retorno”. ;Cémo este secreto ha sido
transmitido a Zaratustra, y por qué lo revela en su momento?

“De la superacion de si mismo” (Zaratustra 1I) se dirige a los “sapien-
tisimos” (die Weisesten)'’; anteriormente, Zaratustra habia increpado a los
“sabios famosos” (die beriihmten Weisen)"!, pero no los criticaba en nombre
de la voluntad de poder ni atacaba su voluntad de verdad para reducirla a
la voluntad de poder, porque les reprocha no haber sido “servidores de la
verdad”: “A vuestro pueblo queriais darle razén en su veneracion: ja eso
lo llamasteis “voluntad de verdad’, vosotros, sabios famosos!”. Entre estas
dos increpaciones a los sabios se encuentran tres canciones que constituyen

9. La intuicion de la eternidad sucede inmediatamente a la de la voluntad de poder. El eterno
retorno es, sin embargo, aquello en lo cual desemboca Zaratustra, y en la estructura de la obra,
la voluntad de poder aparece como el giro que hay que realizar necesariamente para poder
acceder al eterno retorno. A pesar de ello, la voluntad de poder es el corolario exotérico (se
podria decir “didactico”) del eterno retorno y no al revés. Cuando Nietzsche desarrolle su
“filosofia”, ello sera bajo la forma de una “transvaloracién de los valores”, la cual es justamente
una expresion del eterno retorno si ese es el sentido de la voluntad de poder.

10. Es decir a aquellos que desean “volver concebible todo el ser”. Es lo que Mds alld del bien y
del mal, § 9, que desarrolla una critica del estoicismo (del rechazo de los afectos en nombre de
una naturaleza considerada como armonia cdsmica), llama la voluntad de poder bajo su forma
“mas espiritual”.

11. Zaratustra 11, “De los sabios famosos”.
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el verdadero centro material e intelectual de Zaratustra II, ya que es en el
transcurso de estas tres canciones que es revelado a Zaratustra, por la vida,
el secreto de la voluntad de poder.

Al atacar a los sabios famosos, en el capitulo 8, Zaratustra les reprocha
no saber lo que es el espiritu, es decir “la vida que se saja a si misma en
vivo”; sélo son animales de tiro, a pesar de su piel de ledn, y han hecho “de
la sabiduria [...] un asilo y un hospital para malos poetas”; no son empuja-
dos por “un viento [ni por] una voluntad poderosa”. En cambio, Zaratustra
califica su sabiduria de “salvaje”; ella es “igual que la vela, temblorosa por el
impetu del espiritu”. Zaratustra concluye que para estos sabios famosos es
imposible seguirlo: asi pues, él se prepara para una peregrinacion, y el resul-
tado de ese viaje sera la superacién de si mismo. En “De la superacion de si
mismo”, Zaratustra puede entonces explicar a los mas sabios las razones de
su sabiduria, y comprenderla mejor que ellos mismos; finalmente los invita
a interrogar sus valores y a discutir junto a él esta nueva verdad que rompe
con las suyas. Y es justamente lo que emprende Zaratustra a lo largo de los
capitulos siguientes (13-19), donde critica uno a uno al ascetismo del espiri-
tu, a los espiritus cultos formados por la educacion moderna, a aquellos que
buscan el conocimiento puro, a los doctos, a los poetas, a los revolucionarios
y, finalmente, al profeta del nihilismo.

El “viaje” al cual Zaratustra invitaba a los sabios famosos, sin creer que
ellos hubiesen podido seguirlo, es en realidad una cancién, “La cancion
de la noche”, “esa cancién solitaria como ninguna” que Nietzsche redactd
algunos meses antes que el resto de Zaratustra II'2. La importancia de esta
cancién para el espiritu de su autor es, ademas, destacada por el hecho de
que es citada in extenso en el § 7 del capitulo “Zaratustra” de Ecce homo, y
luego es nuevamente mencionada al principio del § 8.

La cancion de la noche

La soledad extrema de la canciéon de la noche se revela ya en el hecho de
que aquello que Zaratustra consideraba como la mas alta virtud, en la con-
clusién de Zaratustra 1, “la virtud que hace regalos”, se dice ahora “cansada
de si por ser tan abundante”. Y esa misma virtud es cuestionada cuando él
se queja de dar sin poder anhelar: “jOh desventura de todos los que regalan!
iOh eclipse de mi sol! jOh ansia de ansiar!”.

Zaratustra es condenado a la soledad de “los que regalan”, como esta-
ba, en el prologo, “saturado de su sabiduria”. Sin embargo, ese prélogo,
que habia comenzado por la necesidad de Zaratustra de descender, de
declinar, terminaba en la imposibilidad de la sabiduria pura, y en la evo-
cacién del hecho de que un dia esta sabiduria podria abandonarlo.

12. Cf. “Asi habl6 Zaratustra”, en Ecce homo, § 4.
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Segun lo dicho por Zaratustra en el prélogo, el sol no puede prescindir
de aquellos a quienes ilumina. Ahora bien, Zaratustra es él mismo un sol
aislado, privado de la satisfaccion que él supone en aquellos que se sacian
de su luz y extraen de ella consuelo. En el capitulo “De la virtud que hace
regalos”, Zaratustra fustigaba la ausencia de esta virtud calificindola de
degeneracion. Ahora bien, parece que en lo sucesivo él mismo es afectado
por el “egoismo pobre y hambriento”, sintoma de un cuerpo enfermo.
Zaratustra llega incluso a sentirse animado por la dafina intencion de
venganza contra aquellos a quienes, con anterioridad, él daba en abun-
dancia.

Sol aislado —"Injusto en lo mas hondo de su corazdn contra lo que
brilla”—, Zaratustra no puede recibir la luz de cualquiera, porque su alma
es “la canciéon de un amante”: “En mi hay un ansia de amor, que habla
asimismo el lenguaje del amor”. El querria cesar de dar solamente para, en
fin, también recibir. ;Serd de si mismo que estara obligado a extraer alguna
luz? ;Es él mismo quien calmara su propio deseo? La cancién de la noche
se termina, como empez0, con la reafirmacién de un amor en espera, de
una sed, de un deseo al cual nada parece tener que corresponder. Es por
ello que es una canciéon de una espantosa soledad, cuya dramatizacion
hace recordar la de la “Segunda meditacion” de Descartes.

El sol Zaratustra, como los otros soles, parece destinado a obedecer
Unicamente a “su voluntad inexorable”, indiferente e inaccesible a todo
aquello que podria responderle, es decir reenviarle un resplandor —"lo que
brilla”. La queja de Zaratustra se resume en este lamento: “Yo vivo en mi
propialuz”, y su sabiduria lo ha despojado del “ansia de ansiar”, mientras
que, sin embargo, él es atin capaz de estar enamorado.

La cancion del baile

Contrariamente a las otras dos, esta cancién es precedida por una intro-
duccién y concluye en una suerte de epilogo. La introduccién y el epilogo no
forman parte de la cancidn, sino que se inscriben en una especie de diégesis.
Zaratustra y sus discipulos, al atravesar el bosque en busca de una fuente®,
encuentran a unas jovenes muchachas que bailan y se interrumpen en cuanto
ven a Zaratustra. Este las alienta a continuar, presentandose como el abogado
de Dios ante el diablo, el cual es identificado con el espiritu de la pesadez'.

Ubicandose del lado de Dios contra el espiritu de la pesadez, Zaratustra
toma partido también por el dios preferido por las jovenes muchachas, Cu-

13. No es necesario insistir sobre la forma alegorica que elige de entrada Nietzsche en estos tres
cantos, como, ademas, en el conjunto de esta obra.

14. Cf. Zaratustra 111, “El convaleciente” § 1; Zaratustra declara ser, en este capitulo, “el que aboga
por la vida, por el dolor, por el eterno retorno”.
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pido, quien se pondra a bailar con ellas, acompanado por el canto de Zara-
tustra destinado justamente a burlarse del espiritu de la pesadez. Este espi-
ritu es también el de los sabios, y aquel del cual Zaratustra mismo pretende
liberarse: porque si es dicho mas adelante que Zaratustra es un “bailarin”?,
primero es necesario que él devenga uno de ellos. En “Del leer y escribir”
(Zaratustra 1)'6, el tinico momento en que Zaratustra baila, es en realidad un
dios quien, a través de €l, baila para destruir al espiritu de la pesadez.

Zaratustra aparece en este capitulo como un guerrero que busca agradar
a la sabiduria, y aunque diga amar la vida, esta tltima es presentada como
“una carga dificil de llevar”. Las advertencias sobre la escritura aforistica y
los lectores de ese estilo’” encuentran un eco al final de Zaratustra II, “De la
redencion”: “sPor qué Zaratustra habla a sus discipulos de manera distinta
— que a si mismo?”; y también al final de Zaratustra 11, “;Oh Zaratustra, tus
frutos estan maduros, pero ti no estds maduro para tus frutos”.

Al principio de la cancién, cuando Zaratustra le dice a la vida que ha
creido hundirse en un insondable abismo al contemplarla, él mismo esta
todavia afectado por el espiritu de la pesadez. La vida, riendo, se burla
de él: “Ese es el lenguaje de todos los peces [...]; lo que ellos no pueden
sondear, es insondable”. Y Zaratustra, que le ha dado la palabra cantando,
sigue cantando que, sin embargo, no le cree: “Mas yo nunca le creo, ni a
ella ni a su risa, cuando habla mal de si misma”. Ahora bien, la vida no ha
hablado mal de si misma; simplemente se dijo “mudable, y salvaje, y una
mujer en todo, y no virtuosa”.

En consecuencia, Zaratustra se equivoca sobre ella, porque la aborda atn
animado insidiosamente por el espiritu de la pesadez denunciado todavia
mas claramente a continuacion —al final del prologo de 1886 de La ciencia
jovial y al inicio del prologo de Mds alld del bien y del mal— como la espantosa
seriedad, la torpe insistencia de los filosofos dogmaticos cuando abordan la
verdad. Ademas, la vida “ha rescatado” a Zaratustra al engancharlo con su

15. Cf. “Asi habl6 Zaratustra”, en Ecce homo, § 6.

16. Desde ahora se encuentran ciertos elementos que anticipan “La cancion del baile”: la
sabiduria personificada por una mujer, el amor a la vida, el diablo que encarna el espiritu de la
pesadez, la risa que reduce este espiritu al vacio. Debemos destacar que la escritura y la lectura
son, de este modo, puestas por Nietzsche directamente en relacién con la manera en la cual él
mismo va a comunicar el nticleo esencial de su propia conversion filosofica. La superacion de la
sabiduria tradicional gracias a la vida que revela el secreto de la voluntad de poder implica que
sean igualmente superados los habitos de escritura y de lectura que obedecen al espiritu de la
pesadez: “Escribe con sangre y te dards cuenta de que la sangre es espiritu [...]. Odio a los que
leen por pasar el tiempo [...]. Quien escala las montafias mas altas se rie de todas las tragedias,
ya sean reales o ficticias”. Cf. igualmente Zaratustra I, “De las moscas del mercado”: “La verdad
que solo perciben oidos muy sensibles la llama [el comediante (cuyo “modelo” es Wagner)]
mentira e inutilidad”.

17. “En las montafias, el camino mas corto es el que va de una cumbre a otra, pero, para
recorrerlo, hay que tener unas piernas muy largas. Las sentencias han de ser cumbres; y aquellos
a quienes van dirigidas han de ser hombres altos y robustos”.
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“anzuelo dorado”'®. Y es porque ha sido rescatado por la vida, porque ella
dejara de ser insondable, que él serd capaz de entender, mejor que los mas
sabios, de qué esta hecha su sabiduria; habiendo él mismo tomado distancia
de su propia sabiduria.

Zaratustra, cantando aun, relata una conversacion con su sabiduria, sin
que la vida esté entonces presente. Su sabiduria, celosa, le reprochaba que
haga un elogio de la vida, solamente porque “quieres, deseas y amas”. Des-
de el punto de vista de la sabiduria, estas no son verdaderas razones para
amar la vida, no son razones inspiradas por la sabiduria.

Zaratustra se dice que ha estado a punto de decirle a la sabiduria “sus
verdades”. A la célera de su sabiduria, inspirada por los celos, responde la
cOlera de Zaratustra, que revela asi la distancia que él ha comenzado a tomar
con respecto a su sabiduria. Dicho de otro modo: querer, desear, amar son
razones mucho mejores de lo que piensa su sabiduria para elogiar la vida,
y estas “verdades” son mucho mejores que aquellas inspiradas por la sabi-
duria. Asi como la vida se burla de Zaratustra, él se burla de su sabiduria a
golpe de verdades, mientras que la sabiduria permanece en el resentimiento
de la cdlera, y es ella quien encarna entonces el espiritu de la pesadez, del
cual la cancién esta destinada a burlarse.

Entonces, Zaratustra confiesa el ménage a trois en el que se encuentra, y
confiesa: “A fondo yo no amo mas que a la vida [...]. Y el que yo sea bueno
con la sabiduria [...] se debe a que ella me recuerda totalmente a la vida”. En
efecto, hasta las “carpas mds viejas” pican todavia su cebo —los viejos sabios
que declaran insondable la vida cometen el mismo error que Zaratustra,
quien todavia guarda cierta complacencia por su sabiduria, y que dice no
amar tanto la vida como cuando la odia.

Mientras Zaratustra canta, las jovenes muchachas danzan. Ellas no nece-
sitan hablar ni entender la cancién de Zaratustra: ellas le ofrecen el especta-
culo de una pesadez vencida ya, y de un acuerdo llevado a cabo, con gracia
y alegria, con la vida.

Ahora es la vida quien interroga a Zaratustra sobre su sabiduria, y la
respuesta que €l le da acenttia la semejanza entre estas dos personificaciones
femeninas: “Acaso es malvada y falsa, y una mujer en todo; pero cabalmente

18. Cf. “Mas alla del bien y del mal”, en Ecce homo: “Desde aquella época, todos mis escritos son
anzuelos que lanzo”. Esto sugiere que lo esencial ha sido dicho en Zaratustra'y en Mds alld del bien
y del mal; 1o cual se opone al programa que se fijaba Nietzsche en 1884; pero al escribir aquello a
fines de 1888, (Ecce homo no vera la luz hasta 1908), él puede haber considerado que El anticristo
y El crepiisculo de los idolos necesiten una lectura previa de Zaratustra. De hecho, Nietzsche
considera varias lecturas posibles de su obra en funcion del interlocutor que le pida un consejo
con respecto a esta ultima: a Georg Brandes (carta del 2 de diciembre de 1887), le aconsejara
comenzar por la lectura de los prologos de 1886; a Karl Knortz (carta del 21 de junio de 1888),
por la de Mds alld del bien y del mal y 1a de La genealogia de la moral, afirmando al mismo tiempo “su
simpatia por sus obras intermediarias, Aurora, La ciencia jovial, que son las més personales”. De
todas maneras el “centro” es bien, en su espiritu, Asi hablo Zaratustra y aquello que ha sido escrito
entre 1885-1886 (Mds alld del bien y del mal, los prologos y el libro V de La ciencia jovial).
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cuando habla mal de si es cuando mas seduce”. Si la sabiduria seduce sobre
todo cuando habla mal de si misma, es decir cuando es escéptica, no hay que
sorprenderse entonces de que Zaratustra halle la vida insondable y no le
crea cuando afirma lo contrario. Después de esta respuesta, la vida muestra
una malvada sonrisa y cierra los ojos —Zaratustra no puede aprender atin
de la vida aquello que debe entender de su sabiduria y, sobre todo, la vida
le replica: “;De quién estas hablando? [...] ¢sin duda de mi?”. Ello sugiere
que las razones que presenta Zaratustra para justificar su amor por la sabi-
duria serian mas bien razones para amar la vida... quien prosigue: “Aunque
tuvieras razon — jdecirme eso asi a la cara!”. En efecto, ;quién puede decirle
a la vida que prefiere la sabiduria sin que la vida, como acaba de hacerlo,
cierre los 0jos? Cuando los vuelve a abrir, Zaratustra no puede continuar
hablando de su sabiduria. No tiene nada mas para decir sobre ésta frente a
la sonrisa de la vida, la cual no se enoja ni esta celosa, sino que sefiala mas
bien una groseria por parte de Zaratustra, una falta de tacto —lo cual sugiere
que la vida es superior a la sabiduria, incluso por su capacidad para enten-
der a Zaratustra y, mas precisamente, el juego de pasiones que lo animan
y, en tltima instancia, subtienden su sabiduria. Esta parece, entonces, no
estar en condiciones de dominar las pasiones, de darse como ejemplo, de
estar a la altura de la ataraxia que supuestamente deberia procurar. A partir
del momento en que la vida abre los ojos, Zaratustra parece nuevamente
“hundir[se] en un insondable abismo”, y la cancién se termina. Las jévenes
muchachas se van, y la tristeza se apodera nuevamente de Zaratustra, quien
se ha quedado solo con sus discipulos.

Sin embargo, una presencia desconocida lo rodea e interroga, mirandolo
con un aire pensativo: “sCémo? ;Ta vives todavia, Zaratustra? ;Por qué?
(Para qué? ;Con qué? ;Hacia dénde? ;Dénde? ;Cémo? ;No es tonteria
vivir todavia?”. Esta serie de preguntas, que recuerda el § 125 de La ciencia
jovial (“El hombre loco”), no puede ser planteada sino por la sabiduria, la
cual no admite que Zaratustra siga vivo si ella no es mas lo que €l tiene por
supremo. Zaratustra identifica a quien lo interroga con el crepusculo: “El
crepusculo ha llegado: jperdonadme que el creptisculo haya llegado!”, dice
a sus discipulos: la sabiduria es crepuscular, declinante. Y Zaratustra no
sabe todavia hacer la separacion entre sabiduria declinante y vida declinan-
te, enredado como estd en su ménage a trois; pero su tristeza es tan natural y
necesaria como la caida de la noche. Sin embargo, lo que llama la atencién
es que Zaratustra pueda decirse responsable de ello: “iPerdonadme que el
creptsculo haya llegado!”. Es que él confunde todavia sabiduria y vida; a
pesar de ello, su tristeza evoca el duelo que se esté llevando a cabo.
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La cancién de los sepulcros

A pesar de la melancolia de sus dos primeras partes —tristeza que rodea
de aureolas las visiones de la juventud y, mas profundamente, que se trans-
forma en colera frente a la evocacion del tiempo pasado y de los enemigos
que se encarnizaron en privar a Zaratustra de ese pasado—, la cancién de
los sepulcros termina con una victoria, la de la voluntad, que ha tomado
los rasgos de “la juventud y de la vida”, saludada por Zaratustra, que ve en
ella el deseo destructor de los sepulcros, de la prisiéon que ellos eran, sobre
todo carceleros del tiempo, y recuerda que las resurrecciones sdlo tienen
lugar, precisamente, cerca de los sepulcros. Por otro lado, al principio de la
cancion, de visita por la isla de los sepulcros, Zaratustra declara que va alli
para llevar “una corona siempre verde de vida” —lo cual atempera conside-
rablemente la nostalgia y el resentimiento que eran la tonalidad dominante
al principio de la cancién. En otro tiempo, “recorria como un ciego caminos
bienaventurados”, en los dias de su juventud, de los cuales anhelaba que
“todos fueran santos”. En lo sucesivo, Zaratustra podra recorrerlos con los
ojos bien abiertos.

Aunque sus enemigos hayan querido —al declarar para siempre pasados,
y por tanto inaccesibles, las visiones y los prodigios de la juventud- “acortar
su eternidad” poniendo en su camino “un bitho monstruoso, repugnante”,
Zaratustra ha podido soportar ese tipo de heridas y “superarlas”, su alma
“volvio a resurgir de esos sepulcros”. El juego de transposiciones permite
identificar a los enemigos de su juventud: la idea cristiana de pecado ori-
ginal, que confisca de cierto modo el tiempo anterior a la caida, y crea asi
una temporalidad inaccesible para siempre (a la manera del inmemorial de
Schelling en la Filosofia de la Revelacion), y la filosofia hegeliana o, mas gene-
ralmente, el organicismo romantico inspirado por Hegel.

Zaratustra entiende que sus enemigos son en cierto modo componentes
esenciales de su sabiduria, la cual cuestiona la vida, mientras que la vida,
cuestionando su sabiduria, le permite constatar en €l la marcha silenciosa e
inmutable de su voluntad: “En ti vive todavia lo irredento de mi juventud; y
como vida y juventud estés ti1 ahi sentada, esperanzada, sobre amarillas rui-
nas de sepulcros”. Es una especie de declaracion de amor, de la cual la can-
cion de la noche cantaba el deseo y la cancion del baile canta la ambigiiedad,
declaracion de amor dirigida a la vida a través de la voluntad. La primera
cancién evocaba el amor sin respuesta; la segunda, un conflicto entre dos
amores de los cuales uno debia traicionar al otro, y la tercera, la resurreccion
del amor —esta vez exclusivo- por la vida.

El capitulo siguiente, “De la superacion de si mismo”, prueba que Zara-
tustra yano cree que la vida sea insondable: sabe que la voluntad de vivir no
existe, y que “alli donde hay vida, hay voluntad de poder”. No solamente
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la vida es comprensible, sino que la sabiduria de los mas sabios es supera-
da por esta nueva sabiduria de la vida, “secreto” que puede ser confiado a
todos, bajo la expresion a nadie todavia'®, bajo la expresion “eterno retorno”.
Zaratustra ha sabido llevar a cabo el duelo de su sabiduria en provecho de
la vida como voluntad de poder, lo cual le permite resolver el enigma de la
sabiduria de los mas sabios.

El adulterio de Zaratustra, la eleccién apasionada de la vida presentada
de manera alegorica en estas tres canciones, es el cambio de direccién que,
llevado a cabo en Zaratustra II, conduce en Zaratustra 1II a la doctrina del
eterno retorno, de la cual la voluntad de poder es la condicién necesaria y la
expresion suficiente. En “La segunda cancion del baile”?, Nietzsche no pone
en escena mas que a dos protagonistas: Zaratustra y la vida. Esta cancién
comienza exactamente donde terminaba la primera cancién del baile: “En
tus ojos he mirado hace un momento, oh vida”. Y Zaratustra esta encantado
entonces por lo que descubre en ella. Ya no se conforma con cantar mientras
los otros bailan; baila con la vida, que dice amarlo por su sabiduria y su amor
por esta sabiduria, puesto que ella no se opone més a la vida ni esta celosa de
ella. Zaratustra le asegura a la vida que en adelante no ha de dejarla jamas,
y la noche que cae encuentra a Zaratustra y la vida enlazados. Pero, mas
aun, Zaratustra murmura algunas palabras al oido de la vida cuando ella lo
hace participe de su miedo a que la deje: 4Tt sabes eso, oh Zaratustra? Eso
no lo sabe nadie”. Es la inversién de lo que ocurria en Zaratustra II, “De la
superacion de si mismo”, pues ahora Zaratustra sabe que la tltima palabra
de la vida, entendida como voluntad de poder, no es esta voluntad de poder
misma, sino el eterno retorno —aquello que nadie sabe-, y es recién entonces
que la vida puede ser tranquilizada con respecto al amor, inicialmente adul-
terino, que le brinda Zaratustra dudando de darle la espalda a su sabiduria.

Por supuesto que hay, en esta presentacion figurativa de la conversion
de Zaratustra —que desemboca en la comprension de la vida como voluntad
de poder, acompanada de una superacion de la sabiduria tradicional- una
ironia deseada por Nietzsche, que él subrayara atin mas cuando escriba “Ju-
bilado”, de Zaratustra IV, donde hace decir al viejo papa:

En asuntos de Dios yo soy mas ilustrado que Zaratustra [...] un
buen servidor sabe todo, incluso muchas cosas que su sefor se
oculta a si mismo. El era un Dios oculto, lleno de secretos. En ver-
dad, no supo procurarse un hijo mas que por caminos tortuosos.
En la puerta de su fe se encuentra el adulterio®.

19. Se recuerda que el subtitulo de Asi hablé Zaratustra es “Un libro para todos y para nadie”.
20. Zaratustra 111, “La segunda cancién del baile”.

21. Nietzsche ha esbozado esta idea muchas veces en los fragmentos preparativos de
Zaratustra: 26 [6], invierno-primavera de 1884; 28 [53], primavera de 1884; 29 [1], primavera
de 1884-principios de 1885; 31 [44], verano de 1884-1885. Retorna tres afios mas tarde, 11 [355],
noviembre de 1887-marzo de 1888.
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Es sorprendente que Nietzsche haya elegido presentar el giro decisivo de
su pensamiento bajo una forma tan extrafia: se trata en cierto modo de una
forma de discurso exotérico y lleno de imagenes, que reenviaria a un nivel
esotérico, de donde el término mismo de “voluntad” desapareceria en pro-
vecho tanto de las tendencias inerciales propias de cada afecto como de las
redes de oposiciones, contradicciones, combinaciones, sublimaciones de esos
afectos. La personificacion de la sabiduria y de la vida no debe crear ninguna
ilusiéon®, pero esta personificacion en si misma tiene una significacion: ella
sugiere que la preferencia de Nietzsche por la hipdtesis de la “voluntad de
poder” como unica designacion posible de aquello que se desarrollaria tras
la escena de lo que se llama vida —es decir, como la tinica expresion posible
del punto mas extremo al que pueda llegar nuestra facultad de interpretacion
de la realidad supuestamente determinante®-, esta preferencia no puede ser
ella misma mas que una inclinacién, y no la revelaciéon de una certeza obje-
tiva. Esta preferencia tiene su origen en la voluntad de poder misma*, y ella
es, ademas, un rasgo del temperamento de Nietzsche: “la voluntad de poder
como no la poseyd hombre alguno [...] es uno de los rasgos caracteristicos
de mi propia naturaleza”®. Estas tres canciones de Zaratustra Il -ademas de
evocar los tres suenos que Descartes dice que han sido, a titulo de revelacion
decisiva, el origen de su trabajo propiamente filoséfico y cientifico®— reen-
vian, en Nietzsche, a la evocacion de un rito de iniciaciéon que él acerca a la
figura del filosofo tal como él la entiende: se trata de la figura de Trofonio®.
El aspirante a la iniciacion debe ser, en primer lugar, sumergido en una cuba
de agua turbulenta; casi abatido, es retirado de alli y, sumido en la oscuridad,
esta vez oye que se le murmuran algunas revelaciones. Luego se lo sienta
sobre la silla de la memoria para hacerle repetir lo que oyd. Después de ello,
se supone que deberia recobrar la facultad de reir.

22. Cf. Ecce homo, “Por qué escribo tan buenos libros”, § 5: “La mujer es indeciblemente mas mala
que el hombre y mas discreta”.

23. Cf. Mas alld del bien y del mal, §§ 16, 22 in fine y 36.

24. Ecce homo, “Por qué soy un destino”, § 3: “La victoria de la moral sobre si misma, para terminar
en su contrario, es decir, en mi, es lo que significa en mi boca el nombre de Zaratustra”.

25. Ecce homo, “El nacimiento de la tragedia”, § 4.

26. R. Descartes, Olympica, en CEuvres philosophiques 1, ed. F. Alquié, Paris, Garnier, 1963, p. 52 y
ss. El manuscrito de Descartes, aparte de algunas frases del principio perdidas, es completado
por el relato de Baillet (a veces confirmado por Leibniz, quien habia podido copiar algunos
pasajes del manuscrito): en el tercer suefio, se trata de un libro que no es otra cosa que un libro de
poemas; al abrirlo, Descartes cae sobre el verso Quod vital sectabor iter? (que es bien, de hecho, el
principio de un poema de Ausone). Baillet relata la continuacion de la interpretacion que habria
dado Descartes: “El juzgo [...] que el libro de poemas, intitulado Corpus poétarum, marcaba en
particular, y de una manera mas clara, la Filosofia y la Sabiduria unidas. Porque él no creia que
uno deba sorprenderse tanto de ver que los poetas, aun aquellos que no hacen mas que escribir
tonterias, estuviesen llenos de sentencias mas graves, mas sensatas y mejor expresadas que
aquellas que se encuentran en los escritos de los Filésofos. El atribuia esta maravilla a la divinidad
del entusiasmo, y a la fuerza de la imaginacion que hace salir las semillas de la sabiduria [...] con
muchas mas facilidad y mucho mas brillo también, de lo que lo hace la Razén en los Filosofos”.
27. Esta figura se encuentra dos veces en la obra de Nietzsche: una primera vez en “La filosofia
en la época tragica de los griegos”, § 1, y al inicio del prefacio de 1886 de Aurora.
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En el retrato que traza Nietzsche de los fildsofos del futuro y de los
verdaderos artistas, en el § 213 de Mds alld del bien y del mal, insiste sobre
el hecho de que “Para entrar en un mundo elevado hay que haber nacido,
o dicho con mas claridad, hay que haber sido criado para él: derecho a la
filosofia —tomando esta palabra en el sentido grande- solo se tiene gracias
a la ascendencia”, lo cual seria confirmado por la idea segtn la cual se
podria “poseer la voluntad de poder” a titulo de “caracteristica natural”.
Ese retrato del § 213 desarrolla el § 43, donde la relacién entre voluntad de
poder y eterno retorno es sugerida, pero no brinda ninguna otra respuesta
a la pregunta de saber coémo “Zaratustra” se libera de su sabiduria, como
se deviene un espiritu libre®.

La “autosuperacion de la moral por veracidad, la autosuperacion del
moralista en su contrario —en mi”, en un yo dotado a tal punto del “dere-
cho de nacimiento” que se le confiere “poseer la voluntad de poder” mejor
que cualquier otro, es entonces la respuesta con la cual deberemos confor-
marnos, la cual Nietzsche ya ha formulado, en el FP 1 [42] de 1882:

¢Por qué amo yo el hecho de ser libre pensador? Como conse-
cuencia ultima de la antigua moral [...] estar mas alld de uno
mismo, tener coraje y superar no solamente lo que es hostil con
respecto a uno mismo en las cosas, aquello que en ellas es pu-
nible, sino también aquello que es malvado; honestidad incluso
contra el idealismo y la piedad, incluso contra la pasién, hones-
tidad hasta con respecto a la honestidad®.

Que la honestidad pueda ejercerse aun contra quien la profesa, y justa-
mente porque él la reivindica, y sobre todo porque ella correria el riesgo de
pasar por una “virtud”, es algo de lo que Zaratustra ya estaba convencido
aun antes de haberse dejado seducir definitivamente por su nueva amante.

Traduccion: Josefina Giménez
Revision técnica: Noelia Billi

28. Cf. el FP 7 [54] de fines de 1886: “Imprimir al futuro el caracter del ser es la voluntad de poder
suprema; que todo vuelva es el mas extremo acercamiento de un mundo del futuro con aquél
del ser: cima de la contemplacion”. Es esto lo que Zaratustra es capaz de murmurar al oido de
la vida, pero nada permite entender por qué Zaratustra se ha dejado convencer por la vida y no
por la sabiduria.

29. Cf. Mas alld del bien y del mal, § 227: “Diran: «Su ‘honestidad” — jes su demonismo, y nada
mas que eso!» jQué importa! jAun cuando tuviesen razén! ;No han sido todos los dioses hasta
ahora demonios rebautizados y declarados santos? ;Y como quiere llamarse el espiritu que nos
guia? [...] Nuestra honestidad, nosotros los espiritus libres, — jcuidemos de que no se convierta
en nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, en nuestra limitacién, en nuestra
estupidez!” ;No es confesar que, como Socrates, Nietzsche estaria él también animado por un
daimon? Por lo demas, ahora se abre el riesgo de una negatividad que anima ese daimon a tal
punto que no dejaria de negarse a si mismo, volviéndose asi un infinito malo, vano regressus, o,
retomando la manera en la cual Goethe califica al diablo, “el espiritu que niega siempre”.
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Abstract
Zarathustra’s Adultery
Marc de Launay

This paper analyses the three songs featured in the second part of
Thus Spoke Zarathustra —"The Night Song”, “The Dancing Song”
and “The Tomb Song”- as a means to explore Zarathustra’s com-
plex relationship with life and wisdom. It presents Zarathustra’s
passionate option for life, which is conveyed allegorically in the
songs, as an act of adultery committed against wisdom that will
ultimately lead Zarathustra to the discovery of life as will to
power. But in the context of this new direction which Zarathustra
undertakes as a result of his adultery, wisdom is no longer oppo-
sed to life.
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