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Es sorprendente constatar hasta qué punto las apariciones del térmi-

no “nihilismo” son raras en la obra publicada de Nietzsche (una docena), 
mientras que son mucho más frecuentes en sus fragmentos póstumos. Es 
igualmente significativo destacar que esta noción no aparece sino después 
de las primeras elaboraciones de la voluntad de poder y del eterno retorno. 
La primera aparición es en un fragmento póstumo del otoño de 1881, perío-
do durante el cual Nietzsche trabaja en aquello que, en su espíritu, es una 
continuación de Aurora* y que sería, de hecho, el material de los primeros 
libros de La ciencia jovial. Ahora bien, la voluntad de poder ya había sido 
esbozada un año antes, y el eterno retorno había conocido sus primeras 
formulaciones durante el verano de 1881. En la obra publicada, las primeras 
apariciones –exceptuando las dos menciones del término en Más allá del 
bien y del mal– están concentradas en el otoño de 1886, época durante la 
cual Nietzsche redacta los prólogos a sus obras anteriores al mismo tiempo 
que el quinto libro de La ciencia jovial (cf. §§ 346, 347). Más tarde, el término 
aparece en La genealogía de la moral, lo cual es lógico ya que este libro, y en 
particular en el tratado tercero, es una exposición explícitamente didáctica 
de las intenciones nietzscheanas. Luego, una última vez en El Anticristo (§ 7, 
donde Nietzsche repite que el nihilismo es una “tendencia hostil a la vida”). 
Cuando, en La genealogía de la moral (III, § 27), Nietzsche anuncia su inten-
ción de escribir un libro que llevaría por título “La voluntad de poder. En-
sayo de una transvaloración de todos los valores”, define el nihilismo como 
un componente de la historia europea y encuentra así, cinco años después, 
exactamente el mismo vínculo entre voluntad de poder (siempre sinónimo 
de lo que es designa como “vida”), eterno retorno y aspiración a la nada 
* Utilizamos para esta traducción las siguientes ediciones castellanas: Aurora, trad. J. M. 
Rodríguez, LIBSA, Madrid, 2001. La ciencia jovial, trad. J. Jara, Monte Ávila, Caracas, 1999. 
Más allá del bien y del mal, trad. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1972. La genealogía de la 
moral, trad. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1995. El Anticristo, trad. A. Sánchez Pascual, 
Alianza, Madrid, 1996. Así habló Zaratustra, trad. A. Sánchez pascual, Alianza, Madrid, 1972. 
Ecce homo, trad. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1971. El nacimiento de la tragedia, trad. A. 
Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1973. La traducción de los Fragmentos Póstumos citados 
(en adelante, FP), se realizó directamente del francés. [N. de la T.]



Marc de Launay

32

que el que había establecido justo después de haber terminado los cuatro 
primeros libros de La ciencia jovial, justo antes de empezar el Zaratustra, 
durante el verano de 1882, en el FP 2 [4], la segunda aparición del término 
y la primera que desarrolla, al menos un poco, lo que él entiende bajo esta 
noción: es “inevitablemente que surgen el desprecio y el odio por la vida” 
cuando se busca conservarse, preservarse uno mismo (y no la “vida”, es 
decir la dinámica ascendente y necesariamente destructiva de individuali-
dades, de pulsiones creativas e innovadoras, sive la voluntad de poder). El 
bien, la moral, la reconciliación son factores de agotamiento que testimonian 
una “aspiración a la nada”. La “primera consecuencia de la moral” es la 
negación de la vida; “la última consecuencia” es que “la moral misma debe 
ser negada” –es a ello que responde “mi teoría del eterno retorno” como “la 
carga más horrorosa”: aquello que deja al desnudo los resortes pulsionales 
de la aspiración a la nada, mostrando el carácter ineluctable de tal configu-
ración, su recurrencia en la historia y la necesidad de negarla en provecho 
de una nueva configuración, de una transvaloración de los valores que, esta 
vez (dotada de la comprensión de lo que es la “voluntad de poder”), habrá 
comprendido a qué dinámica natural obedece la historia.

Así pues, la noción de nihilismo es un corolario de la elaboración de la 
voluntad de poder, cuya consecuencia inmediata ha sido el eterno retorno. 
El nihilismo es una determinada configuración pulsional que es inevitable; 
es al mismo tiempo el “preludio”, el indicio, el síntoma de la inminencia 
de una nueva transvaloración de los valores. Siguiendo el testimonio de 
los fragmentos póstumos, se observa este trabajo entre el verano de 1880 
y el verano de 1882; pero Nietzsche no entrega inmediatamente los resul-
tados de este desarrollo de su pensamiento, sino que lo hace de un modo 
muy discreto y oblicuo en Aurora y La ciencia jovial, donde aparecen por 
primera vez algunas indicaciones sobre la voluntad de poder y el eterno 
retorno. Sobre todo, allí Nietzsche no expone las razones que lo han con-
ducido a estas nociones; dicho de otra manera, y en términos nietzschea-
nos, él no expone qué disposición pulsional está entonces operando como 
para permitirle resistir al agotamiento europeo anunciando una nueva 
transvaloración que “quebrará la historia en dos”. Lo hará, y de manera 
muy alegórica, en Así habló Zaratustra1.

En su bello estudio “Passio als Leidenscha�” (1941)2, Erich Auerbach 
describe la evolución del sentido del término “pasión” hasta el siglo XVII, 

1. Más tarde, y en los fragmentos póstumos, Nietzsche se esfuerza por dar una forma más 
“doctrinal” al nihilismo, distinguiendo así el “nihilismo activo” y el “nihilismo pasivo”, pero 
sin que se modifique la configuración inicial donde la voluntad de poder y el eterno retorno 
implican el nihilismo como aspiración inevitable y como síntoma de una nueva convulsión. 
2. Cf. E. Auerbach, Publications of the Modern Language Association of America, Nueva York, LVI, 
pp. 1179-1196, retomado en Le culte des passions, trad. francesa y prefacio D. Meur, París, Macula, 
1998, pp. 51-81.
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subrayando la competencia –cuya significación es el objeto– entre una con-
cepción antigua que culmina en la idea estoica de la ataraxia (lucha y resis-
tencia al affectus) y una concepción cristiana (de la passio) que primero duda 
en reconocer a las pasiones un valor positivo, y después se inclina por una 
acepción contraria más radical. Es así que, en un primer momento, Agustín 
habla de passio como de un motus animi contra rationem, o evoca la agitación, 
los desórdenes y las tormentas de las pasiones, pero no es más que para 
oponerla al ideal antiguo de la impasibilidad. Es en el mismo sentido que, 
mucho tiempo más tarde, Malebranche afirmará: 

Dios ha representado, incluso por las disposiciones del cuerpo, 
aquellas del alma santa de Jesús, y principalmente el exceso de su 
amor por su Iglesia, ya que San Pablo (Efesios V, 25-33) nos enseña 
que esta pasión violenta del amor, que hace que uno abandone 
alegremente a su padre y a su madre por su mujer, es una repre-
sentación del exceso de amor de Jesucristo por su esposa3.

El sentido activo y moderno de “pasión” es efectivamente el heredado 
por Nietzsche y del cual habla cuando utiliza el término Affekt como cuasi 
sinónimo de Leidensha�, siendo plenamente consciente de la evolución del 
sentido analizado por Auerbach, quien se ha inspirado sin duda en el § 58 
de Aurora: 

En el cristianismo se vislumbra una gran protesta popular contra 
la filosofía: la razón de los sabios antiguos había apartado a los 
hombres de las pasiones: el cristianismo quiere devolver las pa-
siones a los hombres. […] condena, en términos generales, toda 
forma de buen sentido, e incita a las pasiones a que se manifiesten 
con su mayor grado de fuerza y de esplendor como amor de Dios, 
temor de Dios, fe fanática en Dios, esperanza ciega en Dios. 

Esta reactivación cristiana es evidentemente denunciada por Nietzsche 
algunos parágrafos más adelante (§ 76), puesto que ella tiene por finalidad 
luchar contra las pasiones del cuerpo, contra Eros: 

¿No estaremos haciendo lo mismo que las almas vulgares, 
que consideran que el enemigo es siempre malo? ¿Con qué 
derecho llamamos enemigo a Eros?

En el otoño de 1880, en la misma época durante la cual redacta Aurora, 
Nietzsche parece sugerir que se propone modificar la tradición de lo que 
se entiende por “pasión”: en el FP 6 [461], habla de la honestidad (Redli-
chkeit) como de una passio nova de la cual imaginaría hacer la historia (cf. 

3. Entretiens, XI, 14.
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FP 6 [457]), así como una parte constitutiva de lo que él llama la “religión 
de la bravura”4.

La única aparición en su obra de la expresión Affektenlehre se en-
cuentra en el FP 13 [2] de 1888, donde designa a la psicología como 
morfología de la voluntad de poder –Nietzsche repite entonces lo 
que ya había dicho, tres años antes, en el § 23 de Más allá del bien y del 
mal–, ella misma definida en el FP 14 [121] (1888) como “primitive Affe-
ktform”. Antes de realizar el inventario exhaustivo, se podría hipoteti-
zar que Nietzsche emplea Affekt como cuasi sinónimo de Leidenscha�, 
sólo que este último término engloba más generalmente las significa-
ciones sedimentadas de la tradición, mientras que Affekt se refiere más 
directamente, a título de terminus technicus, a su propia concepción de 
las pulsiones. Así lo prueba la aparición conjunta de Affekt y de Redli-
chkeit en el FP 6 [234] de 18805: donde Affekt designa las pulsiones, Lei-
denscha� reenvía sobre todo a la manera en la cual nosotros percibimos 
confusamente esas pulsiones, de algún modo después de los afectos.

Es entonces por lo menos sorprendente constatar que, en Así habló 
Zaratustra –la obra donde Nietzsche expone, por primera vez, el tema 
de la voluntad de poder, cuya relación más que estrecha con los afectos 
no puede ser ignorada–, el término Affekt no aparece y que Leidenscha�, 
en singular, figura una sola vez: “Su conocimiento no ha aprendido 
todavía a sonreír y a no ser celoso; aún no se ha vuelto tranquila en 
la belleza su caudalosa pasión”6. Leidensha�, en plural, se confina es-
trictamente al texto de Zaratustra I, “De las alegrías y de las pasiones”, 
que resume de manera evidentemente crítica la sublimación de las 
pasiones en virtudes al precio de una paz ilusoria; porque las virtudes 
entrarán nuevamente en conflicto: 

En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas malvadas. Pero 
ahora no tienes más que tus virtudes: ellas han surgido de tus 
pasiones. 
Pusiste tu meta suprema en el corazón de aquellas pasiones: en-
tonces se convirtieron en tus virtudes y alegrías. 
Y aunque fueses de la estirpe de los coléricos o de la de los lujurio-
sos, o de los fanáticos de su fe o de los vengativos:
Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtudes, y todos tus 

4. Cf. el FP 8 [1] del invierno de 1880.
5. “Nuestros instintos los tenemos en común con los animales: el desarrollo de la honestidad 
nos vuelve más independientes de la inspiración de estos instintos. Esta honestidad misma es 
el resultado de un trabajo intelectual, particularmente cuando dos instintos opuestos ponen al 
intelecto en movimiento. En ocasión de un nuevo afecto, en relación con una cosa o una persona, 
la memoria nos recuerda que las representaciones de esta cosa o esta persona suscitaron 
anteriormente en nosotros otro afecto: de este modo se manifiestan propiedades diversas: 
asignar concurrentemente a cada una el valor que le corresponda es un rasgo de honestidad.”
6. Así habló Zaratustra, II, “De los sublimes” (a continuación, el título de esta obra será abreviado 
como Zaratustra).
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demonios en ángeles. [...]
Y ninguna cosa malvada surgirá ya de ti en el futuro, a no ser el 
mal que surja de la lucha de tus virtudes. […]
[N]ecesarios son la envidia y la desconfianza y la calumnia entre 
tus virtudes.
Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto de todo: 
quiere tu espíritu íntegro, para que éste sea su heraldo, quiere 
toda tu fuerza en la cólera, en el odio y en el amor.

Ahora bien, esto no es nada nuevo: ya en 1875, Nietzsche pensaba que 
se debía desear

que la vida conserve su carácter violento, que sean generadas 
fuerzas y energías salvajes. El juicio sobre el valor de la existencia 
es el resultado más elevado de la más fuerte tensión en el caos. 
Pero el corazón más ardiente pide el abandono de ese carácter 
violento y salvaje: ¡mientras él mismo es su resultado! ¡Quiere 
abandonar su propio fundamento! Ello quiere decir que no es 
inteligente [...]. El sabio debe resistir a los pensamientos de la 
bondad ininteligente...7

Se debe tener en cuenta que el fragmento siguiente esboza un programa: 

Si ya fuese libre, no necesitaría toda esta lucha [...]. Hoy no puedo 
más que esperar liberarme poco a poco. De esta manera, el día de 
mi trabajo propio queda aún por venir. 

Entonces puede parecer que Zaratustra hubiese podido ser, para 
Nietzsche, quien le ha prestado mucha atención, ese famoso “día”, y sin 
embargo, al final de su carta del 7 de abril de 1884 a Overbeck, Nietzsche 
describe una perspectiva bastante diferente: “En adelante, estoy decidido a 
consagrar los cinco próximos años a elaborar mi “filosofía”, para la cual me 
he construido, con mi Zaratustra, un vestíbulo”. Ello explica en parte por 
qué Más allá del bien y del mal lleva como subtítulo “Preludio de una filosofía 
del futuro”, y por qué Nietzsche podía considerar que este libro decía “las 
mismas cosas que Zaratustra, pero de un modo diferente, muy diferente”8. 
Seguramente, es también la razón por la cual los términos “filósofo” y “filo-
sofía” no se hallan nunca en el Zaratustra; en éste no se trata sino del sabio 
y la sabiduría.

El tema de la “voluntad de poder” está de alguna manera prefigura-
do en Aurora, bajo la expresión “sentimiento de poder” (Machtgefühl), en 
los §§ 93, 113, 348 y 535, y es aún el sentido de la primera aparición de 

7. FP 5 [188].
8. Cf. la carta a Jacob Burckhardt del 22 de septiembre de 1886; cf. la carta a Overbeck del 5 de 
agosto de 1886 y el capítulo “Más allá del bien y del mal” de Ecce homo. 
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la expresión en Zaratustra I, “De las mil metas y de la única meta”: “Una 
tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla de 
sus superacciones; mira, es la voz de su voluntad de poder”. Pero la pri-
mera definición más precisa es dada en Zaratustra II, en el capítulo “De la 
superación de sí mismo” cuya primera versión es dada por el fragmento 
póstumo del otoño de 1882 (FP 5 [1] 1) donde Nietzsche escribe lo siguien-
te: “¿Voluntad de vivir? Allí donde ella se manifiesta, nunca he encontrado 
más que voluntad de poder”. En el capítulo “De la superación de sí mis-
mo”, Nietzsche dice lo siguiente: 

Y este misterio me ha confiado la vida misma. “Mira, dĳo, yo soy 
lo que tiene que superarse siempre a sí mismo. [...]
Y también tú, hombre del conocimiento, eras tan sólo un sendero 
y una huella de mi voluntad: ¡en verdad, mi voluntad de poder 
camina también con los pies de tu voluntad de verdad! [...]
Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no voluntad de 
vida, sino –así te lo enseño yo– ¡voluntad de poder!
Muchas cosas tiene el viviente en más alto aprecio que la vida mis-
ma; pero en el apreciar mismo habla – ¡la voluntad de poder!” 

Nietzsche presenta, pues, la voluntad de poder como un secreto que la 
vida misma le habría confiado. Es justamente ese secreto que está en el co-
razón del “vestíbulo” de la filosofía del futuro, incluso si lo esencial de esta 
filosofía había sido formulado antes, en La ciencia jovial y en los fragmentos 
de 1881, bajo la expresión “eterno retorno”9. ¿Cómo este secreto ha sido 
transmitido a Zaratustra, y por qué lo revela en su momento? 

“De la superación de sí mismo” (Zaratustra II) se dirige a los “sapien-
tísimos” (die Weisesten)10; anteriormente, Zaratustra había increpado a los 
“sabios famosos” (die berühmten Weisen)11, pero no los criticaba en nombre 
de la voluntad de poder ni atacaba su voluntad de verdad para reducirla a 
la voluntad de poder, porque les reprocha no haber sido “servidores de la 
verdad”: “A vuestro pueblo queríais darle razón en su veneración: ¡a eso 
lo llamasteis ‘voluntad de verdad’, vosotros, sabios famosos!”. Entre estas 
dos increpaciones a los sabios se encuentran tres canciones que constituyen 

9. La intuición de la eternidad sucede inmediatamente a la de la voluntad de poder. El eterno 
retorno es, sin embargo, aquello en lo cual desemboca Zaratustra, y en la estructura de la obra, 
la voluntad de poder aparece como el giro que hay que realizar necesariamente para poder 
acceder al eterno retorno. A pesar de ello, la voluntad de poder es el corolario exotérico (se 
podría decir “didáctico”) del eterno retorno y no al revés. Cuando Nietzsche desarrolle su 
“filosofía”, ello será bajo la forma de una “transvaloración de los valores”, la cual es justamente 
una expresión del eterno retorno si ese es el sentido de la voluntad de poder.
10. Es decir a aquellos que desean “volver concebible todo el ser”. Es lo que Más allá del bien y 
del mal, § 9, que desarrolla una crítica del estoicismo (del rechazo de los afectos en nombre de 
una naturaleza considerada como armonía cósmica), llama la voluntad de poder bajo su forma 
“más espiritual”.  
11. Zaratustra II, “De los sabios famosos”.
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el verdadero centro material e intelectual de Zaratustra II, ya que es en el 
transcurso de estas tres canciones que es revelado a Zaratustra, por la vida, 
el secreto de la voluntad de poder.

Al atacar a los sabios famosos, en el capítulo 8, Zaratustra les reprocha 
no saber lo que es el espíritu, es decir “la vida que se saja a sí misma en 
vivo”; sólo son animales de tiro, a pesar de su piel de león, y han hecho “de 
la sabiduría [...] un asilo y un hospital para malos poetas”; no son empuja-
dos por “un viento [ni por]  una voluntad poderosa”. En cambio, Zaratustra 
califica su sabiduría de “salvaje”; ella es “igual que la vela, temblorosa por el 
ímpetu del espíritu”. Zaratustra concluye que para estos sabios famosos es 
imposible seguirlo: así pues, él se prepara para una peregrinación, y el resul-
tado de ese viaje será la superación de sí mismo. En “De la superación de sí 
mismo”, Zaratustra puede entonces explicar a los más sabios las razones de 
su sabiduría, y comprenderla mejor que ellos mismos; finalmente los invita 
a interrogar sus valores y a discutir junto a él esta nueva verdad que rompe 
con las suyas. Y es justamente lo que emprende Zaratustra a lo largo de los 
capítulos siguientes (13-19), donde critica uno a uno al ascetismo del espíri-
tu, a los espíritus cultos formados por la educación moderna, a aquellos que 
buscan el conocimiento puro, a los doctos, a los poetas, a los revolucionarios 
y, finalmente, al profeta del nihilismo.

El “viaje” al cual Zaratustra invitaba a los sabios famosos, sin creer que 
ellos hubiesen podido seguirlo, es en realidad una canción, “La canción 
de la noche”, “esa canción solitaria como ninguna” que Nietzsche redactó 
algunos meses antes que el resto de Zaratustra II12. La importancia de esta 
canción para el espíritu de su autor es, además, destacada por el hecho de 
que es citada in extenso en el § 7 del capítulo “Zaratustra” de Ecce homo, y 
luego es nuevamente mencionada al principio del § 8.

 
La canción de la noche

La soledad extrema de la canción de la noche se revela ya en el hecho de 
que aquello que Zaratustra consideraba como la más alta virtud, en la con-
clusión de Zaratustra I, “la virtud que hace regalos”, se dice ahora “cansada 
de sí por ser tan abundante”. Y esa misma virtud es cuestionada cuando él 
se queja de dar sin poder anhelar: “¡Oh desventura de todos los que regalan! 
¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh ansia de ansiar!”.

Zaratustra es condenado a la soledad de “los que regalan”, como esta-
ba, en el prólogo, “saturado de su sabiduría”. Sin embargo, ese prólogo, 
que había comenzado por la necesidad de Zaratustra de descender, de 
declinar, terminaba en la imposibilidad de la sabiduría pura, y en la evo-
cación del hecho de que un día esta sabiduría podría abandonarlo.

12. Cf. “Así habló Zaratustra”, en Ecce homo, § 4. 
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Según lo dicho por Zaratustra en el prólogo, el sol no puede prescindir 
de aquellos a quienes ilumina. Ahora bien, Zaratustra es él mismo un sol 
aislado, privado de la satisfacción que él supone en aquellos que se sacian 
de su luz y extraen de ella consuelo. En el capítulo “De la virtud que hace 
regalos”, Zaratustra fustigaba la ausencia de esta virtud calificándola de 
degeneración. Ahora bien, parece que en lo sucesivo él mismo es afectado 
por el “egoísmo pobre y hambriento”, síntoma de un cuerpo enfermo. 
Zaratustra llega incluso a sentirse animado por la dañina intención de 
venganza contra aquellos a quienes, con anterioridad, él daba en abun-
dancia.

Sol aislado –”Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que 
brilla”–, Zaratustra no puede recibir la luz de cualquiera, porque su alma 
es “la canción de un amante”: “En mí hay un ansia de amor, que habla 
asimismo el lenguaje del amor”. Él querría cesar de dar solamente para, en 
fin, también recibir. ¿Será de sí mismo que estará obligado a extraer alguna 
luz? ¿Es él mismo quien calmará su propio deseo? La canción de la noche 
se termina, como empezó, con la reafirmación de un amor en espera, de 
una sed, de un deseo al cual nada parece tener que corresponder. Es por 
ello que es una canción de una espantosa soledad, cuya dramatización 
hace recordar la de la “Segunda meditación” de Descartes.

El sol Zaratustra, como los otros soles, parece destinado a obedecer 
únicamente a “su voluntad inexorable”, indiferente e inaccesible a todo 
aquello que podría responderle, es decir reenviarle un resplandor –”lo que 
brilla”. La queja de Zaratustra se resume en este lamento: “Yo vivo en mi 
propia luz”, y su sabiduría lo ha despojado del “ansia de ansiar”, mientras 
que, sin embargo, él es aún capaz de estar enamorado.

La canción del baile

Contrariamente a las otras dos, esta canción es precedida por una intro-
ducción y concluye en una suerte de epílogo. La introducción y el epílogo no 
forman parte de la canción, sino que se inscriben en una especie de diégesis. 
Zaratustra y sus discípulos, al atravesar el bosque en busca de una fuente13, 
encuentran a unas jóvenes muchachas que bailan y se interrumpen en cuanto 
ven a Zaratustra. Éste las alienta a continuar, presentándose como el abogado 
de Dios ante el diablo, el cual es identificado con el espíritu de la pesadez14.

Ubicándose del lado de Dios contra el espíritu de la pesadez, Zaratustra 
toma partido también por el dios preferido por las jóvenes muchachas, Cu-

13. No es necesario insistir sobre la forma alegórica que elige de entrada Nietzsche en estos tres 
cantos, como, además, en el conjunto de esta obra. 
14. Cf. Zaratustra III, “El convaleciente” § 1; Zaratustra declara ser, en este capítulo, “el que aboga 
por la vida, por el dolor, por el eterno retorno”. 
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pido, quien se pondrá a bailar con ellas, acompañado por el canto de Zara-
tustra destinado justamente a burlarse del espíritu de la pesadez. Este espí-
ritu es también el de los sabios, y aquel del cual Zaratustra mismo pretende 
liberarse: porque si es dicho más adelante que Zaratustra es un “bailarín”15, 
primero es necesario que él devenga uno de ellos. En “Del leer y escribir” 
(Zaratustra I)16, el único momento en que Zaratustra baila, es en realidad un 
dios quien, a través de él, baila para destruir al espíritu de la pesadez.

Zaratustra aparece en este capítulo como un guerrero que busca agradar 
a la sabiduría, y aunque diga amar la vida, esta última es presentada como 
“una carga difícil de llevar”. Las advertencias sobre la escritura aforística y 
los lectores de ese estilo17 encuentran un eco al final de Zaratustra II, “De la 
redención”: “¿Por qué Zaratustra habla a sus discípulos de manera distinta 
– que a sí mismo?”; y también al final de Zaratustra II, “¡Oh Zaratustra, tus 
frutos están maduros, pero tú no estás maduro para tus frutos”. 

Al principio de la canción, cuando Zaratustra le dice a la vida que ha 
creído hundirse en un insondable abismo al contemplarla, él mismo está 
todavía afectado por el espíritu de la pesadez. La vida, riendo, se burla 
de él: “Ese es el lenguaje de todos los peces […]; lo que ellos no pueden 
sondear, es insondable”. Y Zaratustra, que le ha dado la palabra cantando, 
sigue cantando que, sin embargo, no le cree: “Mas yo nunca le creo, ni a 
ella ni a su risa, cuando habla mal de sí misma”. Ahora bien, la vida no ha 
hablado mal de sí misma; simplemente se dĳo “mudable, y salvaje, y una 
mujer en todo, y no virtuosa”.

En consecuencia, Zaratustra se equivoca sobre ella, porque la aborda aún 
animado insidiosamente por el espíritu de la pesadez denunciado todavía 
más claramente a continuación –al final del prólogo de 1886 de La ciencia 
jovial y al inicio del prólogo de Más allá del bien y del mal– como la espantosa 
seriedad, la torpe insistencia de los filósofos dogmáticos cuando abordan la 
verdad. Además, la vida “ha rescatado” a Zaratustra al engancharlo con su 

15. Cf. “Así habló Zaratustra”, en Ecce homo, § 6.
16. Desde ahora se encuentran ciertos elementos que anticipan “La canción del baile”: la 
sabiduría personificada por una mujer, el amor a la vida, el diablo que encarna el espíritu de la 
pesadez, la risa que reduce este espíritu al vacío. Debemos destacar que la escritura y la lectura 
son, de este modo, puestas por Nietzsche directamente en relación con la manera en la cual él 
mismo va a comunicar el núcleo esencial de su propia conversión filosófica. La superación de la 
sabiduría tradicional gracias a la vida que revela el secreto de la voluntad de poder implica que 
sean igualmente superados los hábitos de escritura y de lectura que obedecen al espíritu de la 
pesadez: “Escribe con sangre y te darás cuenta de que la sangre es espíritu […]. Odio a los que 
leen por pasar el tiempo […]. Quien escala las montañas más altas se ríe de todas las tragedias, 
ya sean reales o ficticias”. Cf. igualmente Zaratustra I, “De las moscas del mercado”: “La verdad 
que sólo perciben oídos muy sensibles la llama [el comediante (cuyo “modelo” es Wagner)] 
mentira e inutilidad”.
17. “En las montañas, el camino más corto es el que va de una cumbre a otra, pero, para 
recorrerlo, hay que tener unas piernas muy largas. Las sentencias han de ser cumbres; y aquellos 
a quienes van dirigidas han de ser hombres altos y robustos”.
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“anzuelo dorado”18. Y es porque ha sido rescatado por la vida, porque ella 
dejará de ser insondable, que él será capaz de entender, mejor que los más 
sabios, de qué está hecha su sabiduría; habiendo él mismo tomado distancia 
de su propia sabiduría.

Zaratustra, cantando aún, relata una conversación con su sabiduría, sin 
que la vida esté entonces presente. Su sabiduría, celosa, le reprochaba que 
haga un elogio de la vida, solamente porque “quieres, deseas y amas”. Des-
de el punto de vista de la sabiduría, estas no son verdaderas razones para 
amar la vida, no son razones inspiradas por la sabiduría.

Zaratustra se dice que ha estado a punto de decirle a la sabiduría “sus 
verdades”. A la cólera de su sabiduría, inspirada por los celos, responde la 
cólera de Zaratustra, que revela así la distancia que él ha comenzado a tomar 
con respecto a su sabiduría. Dicho de otro modo: querer, desear, amar son 
razones mucho mejores de lo que piensa su sabiduría para elogiar la vida, 
y estas “verdades” son mucho mejores que aquellas inspiradas por la sabi-
duría. Así como la vida se burla de Zaratustra, él se burla de su sabiduría a 
golpe de verdades, mientras que la sabiduría permanece en el resentimiento 
de la cólera, y es ella quien encarna entonces el espíritu de la pesadez, del 
cual la canción está destinada a burlarse. 

Entonces, Zaratustra confiesa el ménage à trois en el que se encuentra, y 
confiesa: “A fondo yo no amo más que a la vida […]. Y el que yo sea bueno 
con la sabiduría […] se debe a que ella me recuerda totalmente a la vida”. En 
efecto, hasta las “carpas más viejas” pican todavía su cebo –los viejos sabios 
que declaran insondable la vida cometen el mismo error que Zaratustra, 
quien todavía guarda cierta complacencia por su sabiduría, y que dice no 
amar tanto la vida como cuando la odia.

Mientras Zaratustra canta, las jóvenes muchachas danzan. Ellas no nece-
sitan hablar ni entender la canción de Zaratustra: ellas le ofrecen el espectá-
culo de una pesadez vencida ya, y de un acuerdo llevado a cabo, con gracia 
y alegría, con la vida.

Ahora es la vida quien interroga a Zaratustra sobre su sabiduría, y la 
respuesta que él le da acentúa la semejanza entre estas dos personificaciones 
femeninas: “Acaso es malvada y falsa, y una mujer en todo; pero cabalmente 

18. Cf. “Más allá del bien y del mal”, en Ecce homo: “Desde aquella época, todos mis escritos son 
anzuelos que lanzo”. Esto sugiere que lo esencial ha sido dicho en Zaratustra y en Más allá del bien 
y del mal; lo cual se opone al programa que se fijaba Nietzsche en 1884; pero al escribir aquello a 
fines de 1888, (Ecce homo no verá la luz hasta 1908), él puede haber considerado que El anticristo 
y El crepúsculo de los ídolos necesiten una lectura previa de Zaratustra. De hecho, Nietzsche 
considera varias lecturas posibles de su obra en función del interlocutor que le pida un consejo 
con respecto a esta última: a Georg Brandes (carta del 2 de diciembre de 1887), le aconsejará 
comenzar por la lectura de los prólogos de 1886; a Karl Knortz (carta del 21 de junio de 1888), 
por la de Más allá del bien y del mal y la de La genealogía de la moral, afirmando al mismo tiempo “su 
simpatía por sus obras intermediarias, Aurora, La ciencia jovial, que son las más personales”. De 
todas maneras el “centro” es bien, en su espíritu, Así habló Zaratustra y aquello que ha sido escrito 
entre 1885-1886 (Más allá del bien y del mal, los prólogos y el libro V de La ciencia jovial).
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cuando habla mal de sí es cuando más seduce”. Si la sabiduría seduce sobre 
todo cuando habla mal de sí misma, es decir cuando es escéptica, no hay que 
sorprenderse entonces de que Zaratustra halle la vida insondable y no le 
crea cuando afirma lo contrario. Después de esta respuesta, la vida muestra 
una malvada sonrisa y cierra los ojos –Zaratustra no puede aprender aún 
de la vida aquello que debe entender de su sabiduría y, sobre todo, la vida 
le replica: “¿De quién estás hablando? […] ¿sin duda de mí?”. Ello sugiere 
que las razones que presenta Zaratustra para justificar su amor por la sabi-
duría serían más bien razones para amar la vida… quien prosigue: “Aunque 
tuvieras razón – ¡decirme eso así a la cara!”. En efecto, ¿quién puede decirle 
a la vida que prefiere la sabiduría sin que la vida, como acaba de hacerlo, 
cierre los ojos? Cuando los vuelve a abrir, Zaratustra no puede continuar 
hablando de su sabiduría. No tiene nada más para decir sobre ésta frente a 
la sonrisa de la vida, la cual no se enoja ni está celosa, sino que señala más 
bien una grosería por parte de Zaratustra, una falta de tacto –lo cual sugiere 
que la vida es superior a la sabiduría, incluso por su capacidad para enten-
der a Zaratustra y, más precisamente, el juego de pasiones que lo animan 
y, en última instancia, subtienden su sabiduría. Ésta parece, entonces, no 
estar en condiciones de dominar las pasiones, de darse como ejemplo, de 
estar a la altura de la ataraxia que supuestamente debería procurar. A partir 
del momento en que la vida abre los ojos, Zaratustra parece nuevamente 
“hundir[se] en un insondable abismo”, y la canción se termina. Las jóvenes 
muchachas se van, y la tristeza se apodera nuevamente de Zaratustra, quien 
se ha quedado solo con sus discípulos. 

Sin embargo, una presencia desconocida lo rodea e interroga, mirándolo 
con un aire pensativo: “¿Cómo? ¿Tú vives todavía, Zaratustra? ¿Por qué? 
¿Para qué? ¿Con qué? ¿Hacia dónde? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿No es tontería 
vivir todavía?”. Esta serie de preguntas, que recuerda el § 125 de La ciencia 
jovial (“El hombre loco”), no puede ser planteada sino por la sabiduría, la 
cual no admite que Zaratustra siga vivo si ella no es más lo que él tiene por 
supremo. Zaratustra identifica a quien lo interroga con el crepúsculo: “El 
crepúsculo ha llegado: ¡perdonadme que el crepúsculo haya llegado!”, dice 
a sus discípulos: la sabiduría es crepuscular, declinante. Y Zaratustra no 
sabe todavía hacer la separación entre sabiduría declinante y vida declinan-
te, enredado como está en su ménage à trois; pero su tristeza es tan natural y 
necesaria como la caída de la noche. Sin embargo, lo que llama la atención 
es que Zaratustra pueda decirse responsable de ello: “¡Perdonadme que el 
crepúsculo haya llegado!”. Es que él confunde todavía sabiduría y vida; a 
pesar de ello, su tristeza evoca el duelo que se está llevando a cabo.
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La canción de los sepulcros

A pesar de la melancolía de sus dos primeras partes –tristeza que rodea 
de aureolas las visiones de la juventud y, más profundamente, que se trans-
forma en cólera frente a la evocación del tiempo pasado y de los enemigos 
que se encarnizaron en privar a Zaratustra de ese pasado–, la canción de 
los sepulcros termina con una victoria, la de la voluntad, que ha tomado 
los rasgos de “la juventud y de la vida”, saludada por Zaratustra, que ve en 
ella el deseo destructor de los sepulcros, de la prisión que ellos eran, sobre 
todo carceleros del tiempo, y recuerda que las resurrecciones sólo tienen 
lugar, precisamente, cerca de los sepulcros. Por otro lado, al principio de la 
canción, de visita por la isla de los sepulcros, Zaratustra declara que va allí 
para llevar “una corona siempre verde de vida” –lo cual atempera conside-
rablemente la nostalgia y el resentimiento que eran la tonalidad dominante 
al principio de la canción. En otro tiempo, “recorría como un ciego caminos 
bienaventurados”, en los días de su juventud, de los cuales anhelaba que 
“todos fueran santos”. En lo sucesivo, Zaratustra podrá recorrerlos con los 
ojos bien abiertos.

Aunque sus enemigos hayan querido –al declarar para siempre pasados, 
y por tanto inaccesibles, las visiones y los prodigios de la juventud– “acortar 
su eternidad” poniendo en su camino “un búho monstruoso, repugnante”, 
Zaratustra ha podido soportar ese tipo de heridas y “superarlas”, su alma 
“volvió a resurgir de esos sepulcros”. El juego de transposiciones permite 
identificar a los enemigos de su juventud: la idea cristiana de pecado ori-
ginal, que confisca de cierto modo el tiempo anterior a la caída, y crea así 
una temporalidad inaccesible para siempre (a la manera del inmemorial de 
Schelling en la Filosofía de la Revelación), y la filosofía hegeliana o, más gene-
ralmente, el organicismo romántico inspirado por Hegel.

Zaratustra entiende que sus enemigos son en cierto modo componentes 
esenciales de su sabiduría, la cual cuestiona la vida, mientras que la vida, 
cuestionando su sabiduría, le permite constatar en él la marcha silenciosa e 
inmutable de su voluntad: “En ti vive todavía lo irredento de mi juventud; y 
como vida y juventud estás tú ahí sentada, esperanzada, sobre amarillas rui-
nas de sepulcros”. Es una especie de declaración de amor, de la cual la can-
ción de la noche cantaba el deseo y la canción del baile canta la ambigüedad, 
declaración de amor dirigida a la vida a través de la voluntad. La primera 
canción evocaba el amor sin respuesta; la segunda, un conflicto entre dos 
amores de los cuales uno debía traicionar al otro, y la tercera, la resurrección 
del amor –esta vez exclusivo– por la vida. 

El capítulo siguiente, “De la superación de sí mismo”, prueba que Zara-
tustra ya no cree que la vida sea insondable: sabe que la voluntad de vivir no 
existe, y que “allí donde hay vida, hay voluntad de poder”. No solamente 
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la vida es comprensible, sino que la sabiduría de los más sabios es supera-
da por esta nueva sabiduría de la vida, “secreto” que puede ser confiado a 
todos, bajo la expresión a nadie todavía19, bajo la expresión “eterno retorno”. 
Zaratustra ha sabido llevar a cabo el duelo de su sabiduría en provecho de 
la vida como voluntad de poder, lo cual le permite resolver el enigma de la 
sabiduría de los más sabios.

El adulterio de Zaratustra, la elección apasionada de la vida presentada 
de manera alegórica en estas tres canciones, es el cambio de dirección que, 
llevado a cabo en Zaratustra II, conduce en Zaratustra III a la doctrina del 
eterno retorno, de la cual la voluntad de poder es la condición necesaria y la 
expresión suficiente. En “La segunda canción del baile”20, Nietzsche no pone 
en escena más que a dos protagonistas: Zaratustra y la vida. Esta canción 
comienza exactamente donde terminaba la primera canción del baile: “En 
tus ojos he mirado hace un momento, oh vida”. Y Zaratustra está encantado 
entonces por lo que descubre en ella. Ya no se conforma con cantar mientras 
los otros bailan; baila con la vida, que dice amarlo por su sabiduría y su amor 
por esta sabiduría, puesto que ella no se opone más a la vida ni está celosa de 
ella. Zaratustra le asegura a la vida que en adelante no ha de dejarla jamás, 
y la noche que cae encuentra a Zaratustra y la vida enlazados. Pero, más 
aún, Zaratustra murmura algunas palabras al oído de la vida cuando ella lo 
hace partícipe de su miedo a que la deje: “¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso 
no lo sabe nadie”. Es la inversión de lo que ocurría en Zaratustra II, “De la 
superación de sí mismo”, pues ahora Zaratustra sabe que la última palabra 
de la vida, entendida como voluntad de poder, no es esta voluntad de poder 
misma, sino el eterno retorno –aquello que nadie sabe–, y es recién entonces 
que la vida puede ser tranquilizada con respecto al amor, inicialmente adul-
terino, que le brinda Zaratustra dudando de darle la espalda a su sabiduría.

Por supuesto que hay, en esta presentación figurativa de la conversión 
de Zaratustra –que desemboca en la comprensión de la vida como voluntad 
de poder, acompañada de una superación de la sabiduría tradicional– una 
ironía deseada por Nietzsche, que él subrayará aún más cuando escriba “Ju-
bilado”, de Zaratustra IV, donde hace decir al viejo papa:

En asuntos de Dios yo soy más ilustrado que Zaratustra […] un 
buen servidor sabe todo, incluso muchas cosas que su señor se 
oculta a sí mismo. Él era un Dios oculto, lleno de secretos. En ver-
dad, no supo procurarse un hĳo más que por caminos tortuosos. 
En la puerta de su fe se encuentra el adulterio21.

19. Se recuerda que el subtítulo de Así habló Zaratustra es “Un libro para todos y para nadie”.
20. Zaratustra III, “La segunda canción del baile”. 
21. Nietzsche ha esbozado esta idea muchas veces en los fragmentos preparativos de 
Zaratustra: 26 [6], invierno-primavera de 1884; 28 [53], primavera de 1884; 29 [1], primavera 
de 1884-principios de 1885; 31 [44], verano de 1884-1885. Retorna tres años más tarde, 11 [355], 
noviembre de 1887-marzo de 1888.
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Es sorprendente que Nietzsche haya elegido presentar el giro decisivo de 
su pensamiento bajo una forma tan extraña: se trata en cierto modo de una 
forma de discurso exotérico y lleno de imágenes, que reenviaría a un nivel 
esotérico, de donde el término mismo de “voluntad” desaparecería en pro-
vecho tanto de las tendencias inerciales propias de cada afecto como de las 
redes de oposiciones, contradicciones, combinaciones, sublimaciones de esos 
afectos. La personificación de la sabiduría y de la vida no debe crear ninguna 
ilusión22, pero esta personificación en sí misma tiene una significación: ella 
sugiere que la preferencia de Nietzsche por la hipótesis de la “voluntad de 
poder” como única designación posible de aquello que se desarrollaría tras 
la escena de lo que se llama vida –es decir, como la única expresión posible 
del punto más extremo al que pueda llegar nuestra facultad de interpretación 
de la realidad supuestamente determinante23–, esta preferencia no puede ser 
ella misma más que una inclinación, y no la revelación de una certeza obje-
tiva. Esta preferencia tiene su origen en la voluntad de poder misma24, y ella 
es, además, un rasgo del temperamento de Nietzsche: “la voluntad de poder 
como no la poseyó hombre alguno [...] es uno de los rasgos característicos 
de mi propia naturaleza”25. Estas tres canciones de Zaratustra II –además de 
evocar los tres sueños que Descartes dice que han sido, a título de revelación 
decisiva, el origen de su trabajo propiamente filosófico y científico26– reen-
vían, en Nietzsche, a la evocación de un rito de iniciación que él acerca a la 
figura del filósofo tal como él la entiende: se trata de la figura de Trofonio27. 
El aspirante a la iniciación debe ser, en primer lugar, sumergido en una cuba 
de agua turbulenta; casi abatido, es retirado de allí y, sumido en la oscuridad, 
esta vez oye que se le murmuran algunas revelaciones. Luego se lo sienta 
sobre la silla de la memoria para hacerle repetir lo que oyó. Después de ello, 
se supone que debería recobrar la facultad de reír.

22. Cf. Ecce homo, “Por qué escribo tan buenos libros”, § 5: “La mujer es indeciblemente más mala 
que el hombre y más discreta”. 
23. Cf. Más allá del bien y del mal, §§ 16, 22 in fine y 36.
24. Ecce homo, “Por qué soy un destino”, § 3: “La victoria de la moral sobre sí misma, para terminar 
en su contrario, es decir, en mí, es lo que significa en mi boca el nombre de Zaratustra”.
25. Ecce homo, “El nacimiento de la tragedia”, § 4. 
26. R. Descartes, Olympica, en Œuvres philosophiques I, ed. F. Alquié, París, Garnier, 1963, p. 52 y 
ss. El manuscrito de Descartes, aparte de algunas frases del principio perdidas, es completado 
por el relato de Baillet (a veces confirmado por Leibniz, quien había podido copiar algunos 
pasajes del manuscrito): en el tercer sueño, se trata de un libro que no es otra cosa que un libro de 
poemas; al abrirlo, Descartes cae sobre el verso Quod vital sectabor iter? (que es bien, de hecho, el 
principio de un poema de Ausone). Baillet relata la continuación de la interpretación que habría 
dado Descartes: “El juzgó […] que el libro de poemas, intitulado Corpus poëtarum, marcaba en 
particular, y de una manera más clara, la Filosofía y la Sabiduría unidas. Porque él no creía que 
uno deba sorprenderse tanto de ver que los poetas, aun aquellos que no hacen más que escribir 
tonterías, estuviesen llenos de sentencias más graves, más sensatas y mejor expresadas que 
aquellas que se encuentran en los escritos de los Filósofos. Él atribuía esta maravilla a la divinidad 
del entusiasmo, y a la fuerza de la imaginación que hace salir las semillas de la sabiduría […] con 
muchas más facilidad y mucho más brillo también, de lo que lo hace la Razón en los Filósofos”. 
27. Esta figura se encuentra dos veces en la obra de Nietzsche: una primera vez en “La filosofía 
en la época trágica de los griegos”, § 1, y al inicio del prefacio de 1886 de Aurora. 
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En el retrato que traza Nietzsche de los filósofos del futuro y de los 
verdaderos artistas, en el § 213 de Más allá del bien y del mal, insiste sobre 
el hecho de que “Para entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, 
o dicho con más claridad, hay que haber sido criado para él: derecho a la 
filosofía –tomando esta palabra en el sentido grande– sólo se tiene gracias 
a la ascendencia”, lo cual sería confirmado por la idea según la cual se 
podría “poseer la voluntad de poder” a título de “característica natural”. 
Ese retrato del § 213 desarrolla el § 43, donde la relación entre voluntad de 
poder y eterno retorno es sugerida, pero no brinda ninguna otra respuesta 
a la pregunta de saber cómo “Zaratustra” se libera de su sabiduría, cómo 
se deviene un espíritu libre28.

La “autosuperación de la moral por veracidad, la autosuperación del 
moralista en su contrario –en mí”, en un yo dotado a tal punto del “dere-
cho de nacimiento” que se le confiere “poseer la voluntad de poder” mejor 
que cualquier otro, es entonces la respuesta con la cual deberemos confor-
marnos, la cual Nietzsche ya ha formulado, en el FP 1 [42] de 1882:

¿Por qué amo yo el hecho de ser libre pensador? Como conse-
cuencia última de la antigua moral […] estar más allá de uno 
mismo, tener coraje y superar no solamente lo que es hostil con 
respecto a uno mismo en las cosas, aquello que en ellas es pu-
nible, sino también aquello que es malvado; honestidad incluso 
contra el idealismo y la piedad, incluso contra la pasión, hones-
tidad hasta con respecto a la honestidad29.

Que la honestidad pueda ejercerse aun contra quien la profesa, y justa-
mente porque él la reivindica, y sobre todo porque ella correría el riesgo de 
pasar por una “virtud”, es algo de lo que Zaratustra ya estaba convencido 
aun antes de haberse dejado seducir definitivamente por su nueva amante. 

Traducción: Josefina Giménez
Revisión técnica: Noelia Billi

28. Cf. el FP 7 [54] de fines de 1886: “Imprimir al futuro el carácter del ser es la voluntad de poder 
suprema; que todo vuelva es el más extremo acercamiento de un mundo del futuro con aquél 
del ser: cima de la contemplación”. Es esto lo que Zaratustra es capaz de murmurar al oído de 
la vida, pero nada permite entender por qué Zaratustra se ha dejado convencer por la vida y no 
por la sabiduría. 
29. Cf. Más allá del bien y del mal, § 227: “Dirán: «Su ‘honestidad’ – ¡es su demonismo, y nada 
más que eso!» ¡Qué importa! ¡Aun cuando tuviesen razón! ¿No han sido todos los dioses hasta 
ahora demonios rebautizados y declarados santos? ¿Y cómo quiere llamarse el espíritu que nos 
guía? [...] Nuestra honestidad, nosotros los espíritus libres, – ¡cuidemos de que no se convierta 
en nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, en nuestra limitación, en nuestra 
estupidez!” ¿No es confesar que, como Sócrates, Nietzsche estaría él también animado por un 
daimon? Por lo demás, ahora se abre el riesgo de una negatividad que anima ese daimon a tal 
punto que no dejaría de negarse a sí mismo, volviéndose así un infinito malo, vano regressus, o, 
retomando la manera en la cual Goethe califica al diablo, “el espíritu que niega siempre”.
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Abstract

Zarathustra’s Adultery

Marc de Launay

This paper analyses the three songs featured in the second part of 
Thus Spoke Zarathustra –”The Night Song”, “The Dancing Song” 
and “The Tomb Song”– as a means to explore Zarathustra’s com-
plex relationship with life and wisdom. It presents Zarathustra’s 
passionate option for life, which is conveyed allegorically in the 
songs, as an act of adultery commi�ed against wisdom that will 
ultimately lead Zarathustra to the discovery of life as will to 
power. But in the context of this new direction which Zarathustra 
undertakes as a result of his adultery, wisdom is no longer oppo-
sed to life.


