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LEmporda sota la neu

A I'hivern els paisatges empordanesos
s'imposen d'una manera molt més
rotunda que durant els bullici de I'estiu

MARIONA IRIBARREN / Fotografies de Joan Bohigas

Josep Pla deia que I'Emporda sota la pluja era una cosa finissi-
ma. Aixi és. Com ell, jo tampoc puc fer-hi res, m'agrada veure
ploure i la felicitat voluptuosa de la terra, els arbres i les herbes
d’'aquest pais tan sec, ossificat i recremat.

Per a molts sabadellencs, I'Emporda és un desti d'estiu i de caps
de setmana de bonanca. Pero el panorama que ofereixen
aquestes terres a I’hivern és del tot diferent.

Malgrat les rengleres absurdes d’apartaments buits amb les
persianes abaixades, la presencia del paisatge natural s'imposa
d'una manera molt més rotunda que durant el bullici dels
mesos d’estiu. Un silenci benigne reposa a les cales, als camins
i als penya-segats, fuetejats pel vent, sempre present. La remor
de la mar és el cantus firmus d'un paisatge perenne.

Aquest hivern va comencar tard, pero, acomplint les predic-
cions de les dites populars, ha estat llarg i intens. Els termome-
tres han anat baixant a rafegues, deixant dies de glacades noc-
turnes i jornades curtes de fred intens. Les estones de sol i de
cels llisos, s’han intercalat amb hores de nuvols espessos que, a
voltes, han deixat un bon ruixat.

El nou de gener, a primera hora del mati, hi va haver la prime-
ra nevada arran de mar. Molt lleu, perdo amable i bonica. Dos
mesos més tard, els pronostics apuntaven la possibilitat d'una
nevada quantiosa i poc habitual. | aixi va ser.

El mati del 8 de marc va comencar a nevar d'una manera
moderada pero insistent. Sortia vapor de l'aigua del mar. Al
migdia, una estona de pluja va amenacar amb fondre tota la
neu del mati i dissoldre I'alerta que s’estava creant a les carre-
teres. Pero, havent dinat, la baixada de temperatures va reacti-
var 'acumulacié de neu, deixant uns gruixos considerables
arreu del territori.

Una estora densa i gruixuda cobria els carrers solitaris, inter-
rompuda per algunes petjades fangoses. Avui el blanc més
silenciés ho omplia tot. Els flocs dansaven persistents i abun-
dosos entre els arbres apelfats i els quatre paraigles que ama-
gaven caminants capbaixos que vigilaven el pas insegur.

El temps sembla alentir-se sota la neu. Tot s'immobilitzava i
emmudia sota el suau espectacle d’aquell dilluns de marc. Els
afortunats que podien gaudir de la contemplaci6 de I'escena a
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recer d'una bona finestra no podien evitar sentir una pau timi-
da, clara, neta.

A estones la nevada es convertia en tota una senyora tempes-
ta, amb trons i ventades. Malauradament, per a molts, és
sabut, no va ser una jornada gens pacifica, com tampoc ho van
ser els dies que la van prosseguir.

Pero, a banda de la cara més crua d’aquesta nevada historica,
que és la que s'ha divulgat als mitjans i que ha ocasionat gra-
vissimes incomoditats, danys i pérdues a les families, a les
empreses i als boscos de la zona, hi va haver, per a alguns, el
privilegi de gaudir de I'esdeveniment excepcional d’una mane-
ra alegre i estetica.

Per a aquells per a qui la situacié personal i familiar era afortu-
nada, els dies assolellats de després de la nevada van ser també



una vivencia fora del temps. Gairebé tota la vida, sense electri-
citat, es va aturar. Un cop més la natura havia recordat que,
malgrat tots els nostres artificis, no som res sota la seva forca.

Al vespre es podien contemplar les estrelles pels car-
rers buits i negrissims. Rere els vidres s’endevinaven
les espelmes als menjadors on s'acomplien llargs
sobretaules en comunié. La radio dels transistors
informava de la situacié. La fallada de les comunica-
cions, carreteres i teléfons mobils, feia sentir més
aillat, pero alhora més connectat a I'aqui i a l'ara.

No haver d’anar a treballar ni tenir cap accés als
entreteniments habituals com la televisio i I'ordina-
dor, obligava la gent a sortir a passejar, senzillament,
contemplar el paisatge insolit, xerrar amb els veins,

amb la familia, a fer cua per comprar pa, anar a mirar els nens

contentissims amb trineus i sense escola...

La situacié va fer emergir una solidaritat, una xarxa d’ajuda
entre els veins que, sovint, tenim unes relacions tan imperso-
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nals. Una llar de foc era un tresor al voltant del qual aplegar-
se. Qui tenia fogons de gas cuinava per als altres, qui tenia un
generador petit deixava carregar els mobils als amics, qui tenia

estufes de buta acollia a casa seva per dormir més calents

Durant la neva-
da, sense elec-
tricitat, un cop
més la natura va
recordar-nos
que, malgrat els
nostres artificis,
no som res sota
la seva forca

durant les nits tan fredes...

Els passejos per les rutes habituals comportaven
una doble experiencia. D'una banda la contempla-
cié deliciosa de la neu en els camps, a les platges,
a les teulades... I, de I'altra, I'esgarrifanca davant
dels estralls ocasionats als boscos i camins i la por
que tanta mortalla forestal es converteixi en un
polvori de cara a l'estiu.

Al tornar al poble i arribar la tarda, hom tenia la
sensacié d'haver fet un salt en el temps, que la

natura hagués concedit un paréntesi al ritme trepidant de la

vida moderna. Calia assaborir la vivéncia d'una altra manera de
sentir el pas de les hores, més despullada i més seca, abans que,

amb els generadors, tornessin també tots els trafecs que ens
tenen tan ocupats.



