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Introducción

Con la intención de buscar una metodología 

de aprendizaje basada en la libre composición 

gramática, pero que estuviera ligada con las 

bases de la fi siología de los sistemas orgánicos 

sangre, cardiovascular, respiratorio, urinario y 

tegumentario, le propuse a los estudiantes al inicio 

del semestre, que realizarán un escrito sencillo y 

libre acerca de éstos. La única condición era dejar 

volar su imaginación. El resultado fue sorprendente 

al encontrar diversidad de formas de expresarse, 

entre ensayos, poesías, cuentos y dibujos, los cuales, 

de forma general, tenían una relación ajustada de 

forma simple con los aspectos del sistema que 

hayan seleccionado, y, además, eran bastante 

entretenidos. Esta es una selección de estos trabajos:

Jesús de Femuret

Alejandro López Rendón, estudiante del cuarto 

semestre del Programa de Medicina Veterinaria, 

Facultad de Ciencias Agrarias, Universidad de 

Antioquia.

“Los glóbulos rojos eran una comunidad de seres 

extraños, todos vestían un traje rojo, con sombrero 

blanco, una pequeña maleta donde guardaban 

su oxigeno, el cual prestaban a sociedades 

trabajadoras de células a cambio de dióxido de 

carbono, que según ellos era mas valioso y por ello 

lo ahorraban en su banco preferido el pulmón Air-

Bank, no descansaban, día y noche recorriendo las 

concurridas arterias, venas, arteriolas, vénulas y 

callecitas angostas llamadas capilares, todo seguía 

ese orden milimétrico, la razón del poder, del tener 

mas para cada glóbulo rojo era inevitable, pero un 

día hace ya 2000 días un glóbulo rojo nacería en 

Medusalén, hijo de Globulojose y Eritromaria, sería 

el salvador de las nuevas generaciones de glóbulos 

rojos, recibió por nombre Jesús de Femuret. Sus 

primeros días fueron de gran regocijo y desde muy 

eritrocito mostró una gran sabiduría, esto ya había 

sido profetizado por los sabios glóbulos blancos 

dueños del poder, por encima de la salud y la 

enfermedad, se dice que existen algunos registros 

neuronales antiguos en los que esta escrito. Jesús 

de Femuret creció haciéndose todo un glóbulo 

rojo, por ello salió de su pueblo natal Femuret y 

recorrió el cuerpo, sus diferentes regiones, sistemas 

y órganos, se adentró en los confi nes del universo 

humano, estudió con los neurotibetanos en los 

lobulomalayas, luego de encontrarse a si mismo 

y hallando la verdad sobre el verdadero sentido 

de los glóbulos rojos decidió regresar a Femuret, 

a compartir su sabiduría con los demás glóbulos 

rojos. Al llegar encontró de nuevo su hogar, 

donde estaba Eritromaria, su madre, quien más 

vieja, aún lo recordaba, comenzó a profetizar por 
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todo Femuret, y en pocos días logró demasiados 

adeptos, glóbulos rojos que querían hallar el 

consuelo y la razón de la vida. Todos los glóbulos 

rojos se agolpaban alrededor, hasta las células 

escuchaban sus palabras con atención logrando 

grandes infl amaciones multitudinarias, durante 

ellas, realizaba milagros, caminaba sobre el plasma, 

multiplicaba los carbohidratos y las proteínas, 

todo era posible para El, todos lo adoraban y su 

fi losofía de vida era el servir, que el poder del 

dióxido de carbono los corrompería, la ambición los 

lisaría, que lo fundamental era servir, ayudar a las 

células vecinas y dio su único y gran mandamiento 

“oxigenaos los unos a los otros como yo os he 

oxigenado”, sus palabras causaron gran conmoción 

y los cambios de actitud fueron positivos para 

aquel cuerpo, todos quisieron por primera vez 

servir sin esperar recompensas, dejaron la ambición 

a un lado, pero fue apresado por el ejército de 

mastocitoromano bajo las órdenes de Globulopilato 

quien decidió acabar con su vida en el gólgota que 

traduce riñón en sanguíneo antiguo, siendo fi ltrado 

y humillado, Jesús de Femuret muere en compañía 

de Eritromaria, Globulopedro y Mariaglobulena, 

pero la muerte celular sólo fue el paso de su hemo 

o alma hacia el cuerpo mayor, al tercer día visitaron 

su tumba y su hierro ya no estaba, había ferrusitado, 

sus palabras se habían cumplido. A partir de allí los 

glóbulos rojos se dieron cuenta que el mandamiento 

supremo es oxigenar a los demás”. 

Tomado de la circulación general, capilartulato 

2, venúrculos de 13 al 30.

Los riñones y los uréteres

Niranyana Estrada Yarce, estudiante del cuarto 

semestre del Programa de Medicina Veterinaria, 

Facultad de Ciencias Agrarias, Universidad de 

Antioquia.

Había una vez un perro llamado Nick. Este 

perro siempre vivía feliz y juguetón. Dentro de 

él habitaban los riñones, dos amigos inseparables 

que trabajaban juntos para ayudar a eliminar 

los desechos del cuerpo de Nick.  Uno de los dos 

riñones era malhumorado pero el otro no, entonces 

hacía una pareja de amigos muy complementada. 

Junto a los riñones vivían los uréteres, los cuales 

también les ayudaban con el proceso de eliminación 

de desechos, pero entre estos y los riñones no había 

una buena relación y se mantenían peleando todo el 

tiempo.

Con tanta pelea entre riñones y uréteres, cada 

vez era menos el trabajo que hacían juntos por lo 

que Nick se estaba enfermando y estaba siendo cada 

vez menos feliz y juguetón. Como solución a este, 

problema el veterinario receto una medicina que 

haría que los riñones y los uréteres trabajaran juntos 

quisieran o no. Esta medicina contenía por dentro 

una especie de supervisor que regañaba a quienes 

estuvieran peleando. Una vez uno de los riñones fue 

a hablar con el porque el uréter no quería llevar el 

líquido producido hasta la vejiga porque le parecía 

que quedaba muy lejos, entonces este supervisor 

quiso oír la versión del uréter, lo que dijo el uréter 

fue que el riñón le había tendido una trampa para 

hacerlo regañar mandándole una piedrita que era 

muy dolorosa e impedía que hiciera su trabajo como 

debía, entonces el riñón dijo no tener conocimiento 

de que había hecho tal cosa y se disculpo con el 

uréter.

Las cosas entre los riñones y los uréteres 

transcurrieron pacífi camente durante muchos años 

y Nick no volvió a tener ningún tipo de problemas 

durante este periodo. Un día uno de los riñones, el 

malhumorado, empezó a sentirse mal, cansado, 

agotado, y empezó a no hacer del todo bien su 

trabajo. El supervisor lo tenía que alentar o animar 

cada vez con más frecuencia y el otro riñón estaba 

cada vez mas preocupado por el bienestar de su 

amigo. Viendo la debilidad del riñón, el uréter unido 

a este empezó a relajarse con la llevada de los orines 

a la vejiga, pero como el supervisor pasaba tanto 

tiempo con el riñón malhumorado, no podía hacer 

mucho para obligar al uréter a trabajar como debía. 

Por tal motivo al otro riñón le tocaba casi que el 

doble de trabajo por lo que también estaba llegando 

a un punto en el que estaba también muy cansado. 

Después de algún tiempo en esta situación, el 

riñón malhumorado defi nitivamente colapsó, no 

podía seguir, estaba demasiado cansado y no tenía 

fuerzas para continuar trabajando, entonces el 

supervisor entendió y lo dejo solo, mientras que el 
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otro riñón se lamentaba porque su amigo se estaba 

muriendo, y fue en ese momento que el uréter que 

tanto se había burlado del riñón malhumorado 

entendió que lo que había hecho también había 

contribuido a que este riñón estuviera al borde de la 

muerte.

Mientras esto pasaba, Nick había estado 

sufriendo ciertos síntomas que hicieron que su 

dueña lo llevara de nuevo al veterinario y este, 

después de hacerle muchos exámenes dijo que lo 

que podían hacer en este caso, era esperar haber si 

había la posibilidad de un trasplante. Adentro de 

Nick, el riñón sano estaba cada vez mas triste al 

ver a su amigo tan mal, hasta que un día el riñón 

malhumorado dejo de trabajar completamente, 

aunque seguía con vida, pero era mas como un 

vegetal porque no hacia nada.

Poco tiempo después, todos cayeron en 

una especie de transe y se quedaron dormidos, 

al despertar se dieron cuenta de que el riñón 

malhumorado ya no estaba y en vez de el había un 

riñón desconocido, pero que era amable y amigable 

con todos por lo que el trabajo entre ellos, los 

riñones y los uréteres, fue mas efi ciente que nunca, 
pero el riñón que había acompañado al riñón 
malhumorado durante toda la vida de este, siempre 
lo iba a extrañar.

El caudaloso río de la vida

Stephanie Mejía Vélez, estudiante del cuarto 

semestre del Programa de Medicina Veterinaria, 

Facultad de Ciencias Agrarias, Universidad de 

Antioquia.

Existe un río llamado “Plasma Sanguíneo”, el 
cual es de suma importancia para el desarrollo de un 
país llamado Cuerpo. Por este río transitan a diario 
todos los integrantes más importantes de dicho 
país. Es, también, la vía principal y fundamental, 
por donde son transportados todos los recursos 
necesarios para el abastecimiento y mantenimiento 
de la nación.

En el río Plasma Sanguíneo, viajan 
constantemente unas lindas proteínas, de nombre 

hemoglobinas, cuya profesión consiste en recoger 
en un eritrocito, un barco de color rojo escarlata, a 
unos señores muy importantes, llamados oxígeno; 
éstos señores son transportados por la Hemoglobina 
a través del río, llevándolos desde pulmones, una 
ciudad muy grande, hacia todo el Cuerpo, con 
destino a unas células, fábricas donde se producen 
muchos productos, con la fi nalidad de proveerlas de 
energía, ya que sin los oxígenos, éstas no podrían 
funcionar.

Por este fl uvial, viajan a su vez unos Leucocitos, 
soldados muy blancos encargados de la defensa 
del Cuerpo. Éstos leucocitos no permanecen 
mucho tiempo en el río, ya que van en busca de 
agentes infecciosos, unos terroristas que buscan la 
destrucción del cuerpo.

Entre este numeroso ejército, tenemos a la 
artillería pesada, los neutrófi los, muy numerosos 
y de un tamaño muy grande, cuya función es 
fagocitarse a todo extranjero raro que vean por 
ahí. Luego vienen los monocitos, que controlan 
a todos los tumores o leucemias, que son unos 
individuos que siempre andan armando desorden, 
queriendo acabar con el gobierno del Cuerpo. Y 
fi nalizando tenemos la parte táctica, la inteligencia 
del ejército, los linfocitos, quienes crearon el 
sistema inmunológico, y tienen el poder de ejercer 
la inmunidad, ya sea adquirida o humoral.

Como este río es tan transitado, tiende a dañarse, 
a romperse, y es en ese momento, cuando llegan las 
plaquetas, cuya función es reparar el río, taponando 
las lesiones que pueden afectar el fl uvial. 

Por él viaja el comercio, donde van productos 
como la glucosa, aminoácidos, lípidos, etc., que 
van desde una ciudad gigante, hígado, que a su vez 
ha recibido dichos productos de la ciudad que los 
produce, aparato digestivo, llegando todo fi nalmente 
a las células de Cuerpo.

Finalmente y a modo de observación, hay 
que enfatizar que el sistema fl uvial es de vital 
importancia para la existencia de este país, y que de 
su buen mantenimiento, dependerá la buena vida del 
mismo, y así mismo su desarrollo.
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Yo en ti

Karla Cristina Miranda Ríos, estudiante del 

cuarto semestre del Programa de Medicina 

Veterinaria, Facultad de Ciencias Agrarias, 

Universidad de Antioquia.

Tengo un deseo. Un deseo que quizá no haya sido el 
primero, pero que seguro ha sido el mayor, ha sido 
el deseo que más me acerca a tu cuerpo.

Quisiera tenerte tan cerca, que cada vez que 
me toques sepas que yo hago parte de ti y que 
descontrolo totalmente, más que ninguna otra cosa 
tus impulsos nerviosos haciéndote ver la gloria.

Quiero envolverte todo, todo entero, sin excepción 
alguna y sentirte, porque así yo también te haré 
sentir, te haré despertar los más profundos deseos, 
y desearnos juntos, sin poder ya vivir los dos 
separados; viviendo sólo para amarnos.

Quiero protegerte contra las adversidades, luchando 
juntos tú y yo y renovarme constantemente para 
que entiendas que los errores cometidos pueden 
transformarse en besos y demostrarte toda mi pasión.

Quiero acariciarte suavemente y tocar tu sensibilidad, 
llegando a poner de punta todos tus folículos pilosos, 
para después desvanecerlos sintiendo mi calor y arder 
juntos en una llamarada de amor.

Sueño con mojarte de sudor, un sudor tan nuestro 
como es nuestro el tacto, que nos hace sentir cada 
vez más irremediablemente juntos, y tú, darme de tu 
encanto.

Quiero albergar cada una de las células que te dan 
color y que hacen que yo vibre cuando observo que 
te dan la apariencia de una puesta de sol.

Desearía que, si alguna vez tuviéramos que 
separarnos, sintiéramos un dolor tan profundo como 
si nuestros corazones se desgarraran del pecho, y si 
un fuego externo quisiera apagar el mío, sintiéramos 
los dos que moriremos, sabiendo que sólo tú eres 
para mí y sólo yo soy para ti.

Quisiera acompañarte toda la vida, por la eternidad, y 
envejecer juntos hasta que ya no podamos disimular 
que estamos tan arraigados como la arena al mar.

Pensando en las letras que he plasmado, desearé que 
la única forma de lograrlo es siendo TU PIEL.

A tí (carta a una mujer amada en silencio).

Rubén Darío Piedrahita, estudiante del cuarto 

semestre del Programa de Medicina Veterinaria, 

Facultad de Ciencias Agrarias, Universidad de 

Antioquia.

¡Oh hermosa mujer!, salida de la belleza angelical 

Que deslumbra al mundo cada mañana desde su 

habitación.

Tan linda como el esplendor de aquel girasol en mi 

jardín.

Tan vital y sutil, como aquellas células marcapasos 

que coordinan mi vivir, Mediante sus potenciales 

de acción que excitan hasta el cardiomiocito más 

lejano.

Tan alegre y coordinada, como la contracción 

auricular y ventricular que envían mi sangre por 

todo el cuerpo para permitirme amarte sin límites 

como los órganos a la circulación.

Tan inocente y perfecta, como el intercambio 

nutricional ocurrido en los capilares que renueva mi 

vida minuto a minuto.

Tan inteligente, como el paso de la sangre de aquel 

ventrículo derecho a pulmón para permitir su 

oxigenación y continuar su ciclo.

Tan suspicaz como aquellas plaquetas que 

mantienen la integridad de cada arteria, arteriola, 

capilar, vénula y vena de mi cuerpo.

Tan tierna y armónica, como aquella generación 

hematopoyética que renueva mis glóbulos rojos, 

para mantener en equilibrio la concentración celular 

y su apoptosis.

Tan irónica y compulsiva, como el daño que 

produce cada neutrófi lo en su afán de defender lo 

que le pertenece.

Te hablo a ti mujer. ¡A ti!, aunque ya estés cansada 

de escucharme como lo está la sangre que viaja por 

mis venas, con mas dióxido de carbono y toxinas 

que ganas de seguir con su ciclo absurdo  de nutrir 

a este idiota que solo vive para amarte, hasta el 

día en que mi frecuencia cardiaca se detenga, 

porque la sístole y diástole han dejado de bailar ese 

casi imparable vals que mantienen esta ironía de 

quererte tanto y la impotencia de no estar a tu lado.


