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Resumen
En este ensayo exploro algunos argumentos de Hannah Arendt, con el fin de mostrar las razones 
que explican el odio que se manifestaba en las discusiones artísticas de comienzos del siglo 
XX, odio que persiste aún en muchos escenarios artísticos actuales. Con Arendt sostengo que 
este fenómeno no está superado, porque el odio es la herramienta que despliega el Capital, 
para amalgamar a todos los desheredados que ha creado. Contextualizo en la práctica artística 
colombiana el siguiente argumento de Arendt: el capitalismo creó una amalgama de frustrados 
sociales, políticos y estéticos que destruye la esfera pública como lugar para el acontecer de la 
política, amalgama que denominó populacho. Introduzco la categoría de populacho estético, 
para hablar del odio que ha animado las prácticas artísticas en Colombia desde 1940. 

PalabRas claves
artista, burguesía, ciudadanía, esfera pública, libertad, pensamiento creativo, populacho, 
populacho estético, sociedad

the aesthetic leviathan 

abstRact
In this essay I explore some arguments from Hannah Arendt, to reveal the reasons that explain 
the hate showed in the artistic discussions at the beginnings of the XXth century, hate that 
persists in many artistic scenarios today. With Arendt I sustain that hate is not overcome, 
because is the tool that Capital deploys to amalgamate all those disinherited it has created. 
I place the following Arendt’s argument in the context of the Colombian artistic practice: 
capitalism created an amalgam of frustrated social, political and aesthetic beings that destroys 
the public sphere as place for politics. She calls this amalgam populace. I introduce the aesthetic 
populace category, to talk about the hate that has animated the artistic practices in Colombia 
since 1940. 

Key WoRDs
aesthetic populace, artist, bourgeoisie, citizenship, creative thought, freedom, populace, society, 
public sphere

le léviathan esthétique

Résumé
Dans cet essai j’explore quelques arguments d’Hannah Arendt, dans le but de montrer les 
raisons qui expliquent la haine qui se manifestait aux discussions artistiques au début du 
XXème siècle, haine qui persiste toujours dans beaucoup de scènes artistiques actuelles. Avec 
Arendt, je soutiens que ce phénomène n’est pas surmonté, parce que la haine c’est l’outil qui 
déploie le Capital, pour amalgamer tous les déshérités qu’il a crée. Je replace dans le contexte 
de la pratique artistique Colombienne le suivant argument d’Arendt : le capitalisme a crée une 
amalgame de frustrés sociaux, politiques et esthétiques qui détruit la sphère publique comme 
lieu pour les évènements de la politique, amalgame qu’elle a nommée populace. J’introduis la 
catégorie populace esthétique, pour parler de la haine qui a animé les pratiques artistiques à la 
Colombie dès 1940.

mots-clés
artiste, bourgeoisie, citoyenneté, liberté, pensée créative, populace, populace esthétique, société, 
sphère publique

  Detalle de “Leviatán estético”, intervención fotográfica, Jorge Peñuela, 2008.
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o leviatã estético

Resumo 
Neste ensaio, exploro alguns argumentos de Hannah Arendt, para mostrar as razões que explicam 
o ódio que expressa o Capitão para amalgamar a todos os deserdados que criou. Contextualizou 
na prática artística colombiana o seguinte argumento de Arendt: o capitalismo criou um 
amalgama de frustrados sociais, políticos e estéticos que destrói a esfera pública como lugar 
para o acontecer da política. Esta amalgama a chamou de povão. Introduzo a categoria de povão 
estético para falar do ódio que tem animado as práticas artísticas na Colômbia desde 1940.

PalavRas-chave
artista, burguesia, cidadania, esfera pública, liberdade, pensamento criativo, povão, povão 
estético, sociedade

chi jiRRoRuna sumaKay 

PisiyachisKa
Kay kilkaskapi kauani sujkuna niyrimaypa Hannah Arendt kauachingapa yuyay kajkuna 
ima niykay ka el chi jirroyuyay ima rimay ayniypi tukuskayuyaypi iskay uaranga uatakuna 
kallariskapi kauachiska,  jirro yuyay ima chara tiay achkakuna suyukauaykuna tukuskayuyaypi 
kunapuncha.  Arendtuan nikuni ima mana ka apiska chi imata jirroyuyay kami imaruray tallichiy 
Yukaypa rikuchingapa tukuy mana yukaskakuna pay ruraska. Ruraspa rimaskata colombiana 
tuktuskayuyaypi chi ñujpay Arendt rimay: chi yukajpakay ruraska suj rikuchiy manayukaj yuyay 
kaugsaykuna, kauaypakaykuna uan sumakaykuna ima urmachispa kaj tukuypakuna suyu imasa 
suyu kauaypakay chayaykama. Kay rikuchiypa sutichiska mayajllakay / populacho. Yaikuchini kaj 
kaypa mayajllakay sumakay / populacho estético rimangapa jirroyuyanmanda ima kaugsachiska 
kaj ruray Colombia tukuskayuyaypi 1940 uatamandata. 

RimayKuna niy
kaugsay suyu, mayajllakay / populacho, mayajllakay sumakay / populacho estético, nuka kay, 
nukapa yuyay kay, tukuska yuyaj, tukuska yuyaypi, tukuypakuna suyu, yukajkuna
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i. la comprensión del arte colombiano a 
partir del primer salón nacional de artistas

Alberto Durán Laserna nos ha dejado un testimonio del 
sentimiento de extrañeza y frustración que embargaba 
a los artistas y ciudadanos en 1940. A propósito del 
Primer Salón Anual de Artistas Colombianos, considera 
que ésta era una oportunidad que se le ofrecía tanto al 
artista como a la sociedad para superar su enajenación 
mutua, para reivindicarse uno en el otro y construir una 
esfera pública en la cual tomara cuerpo una libertad 
que no fuera “la suma total de privilegios heredados 
junto con el título y la tierra” (Arendt, 2006: 275), como 
nos recuerda Hannah Arendt respecto a la libertad 
feudal que histórica y científicamente aún se defendía 
en la Europa del siglo XIX. La libertad que se quería 
conquistar en el siglo XX tenía fundamentos liberales: 
igualdad ante las leyes que se han debatido amplia-
mente y sin constricción alguna.

El estímulo estatal a las artes plásticas se concibe, se 
instaura y se percibe como una pedagogía para fomen-
tar hábitos de meditación, participación y discusión 
amplios, buscando el reconocimiento de la pluralidad de 
pensamientos, que se manifiesta mediante la diversi-
dad de juicios que formulamos sobre nuestra realidad. 
En efecto, la realidad que evidencian las propuestas 
artísticas se hace inteligible mediante juicios, aunque 
éstos no son los juicios lógicos o de conocimiento por 
los cuales se dejaron sitiar los artistas de nuestros días. 
Tanto Durán Laserna como Jorge Eliécer Gaitán pensa-
ban que este proyecto nacional de los Salones, peda-
gógico y artístico, era una oportunidad para superar la 
brecha ideológica que separaba a los artistas colombia-
nos de la sociedad y sus intereses. 

Esta brecha era reforzada por la carencia de una 
competencia para el diálogo, para desplegar la inteli-
gencia mediante la formulación de juicios sobre aquello 
que es bueno o malo, justo o injusto, bello o feo. Este 
proyecto pedagógico —concebido para estimular el 

pensamiento creativo y la participación ciudadana, 
mediante los ejercicios críticos correspondientes para 
su interpretación— intentaba cerrar la herida que ha 
apartado a los artistas de su pueblo y viceversa. Llama 
mi atención el énfasis que hace el autor de esta reseña 
crítica. Afirma que no desea insistir en esta problemá-
tica, debatida desde los años veinte y treinta del siglo 
XX: “(…) que el artista y el escritor no han tenido casi 
nada que ver ni con su pueblo, ni con su medio, ni con 
la sociedad, en Colombia. Esta es una verdad tan irrefu-
table como desgraciada. Ambos —artista y sociedad— 
se han odiado” (Durán Laserna, 1990 [1940]: 4). 

Una sociedad que no tiene como fundamento una red 
amplia de pensamiento creativo es una sociedad sin 
mínimos éticos, sin raigambre; es artificial, permanece 
construida en el aire, al vaivén de emociones prima-
rias, como el odio. En su texto, el crítico de arte no 
quiere insistir en esta verdad, no sólo irrefutable, sino 
desgraciada. Censura al artista por no haber construido 
vínculos con sus colegas ni con la sociedad. Olvida o 
ignora que el pensamiento creativo, aquello que algu-
nos prefieren llamar el espíritu de un pueblo o de una 
época, no surge al margen del lenguaje que registra 
y expresa sus necesidades fundamentales. El pensa-
miento creativo se manifiesta simultáneamente en la 
construcción de los mínimos éticos que reúnen a una 
sociedad; florece en la medida en que existan estas 
huellas éticas en el lenguaje. El artista las sigue para 
actualizarlas, para reafirmar y revitalizar las esperanzas 
de libertad de su pueblo. El arte es expresión de liber-
tad. Los pueblos que carecen de la precomprensión de 
libertad, que ordena los mínimos éticos de la sociedad, 
no cuentan con pensamiento artístico; son dominados 
por aquellos que tienen estos imaginarios. Otras dimen-
siones del pensamiento, como el pensamiento político y 
científico, sólo son posibles gracias a ellos. 

En su testimonio, Durán Laserna nos relata que en 
los años cuarenta los colombianos y las colombia-
nas ya comenzaban a experimentar la necesidad de 
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comprender su época con base en unos mínimos 
éticos, que las artes debían evidenciar mediante la 
develación del lenguaje como conciencia histórica. El 
autor no menciona qué entiende por pueblo, pero esto 
no le resta relevancia ni contundencia a su hipótesis 
central: la mayor desgracia para una sociedad es que 
sus artistas sean odiados por su pueblo, y que a su 
vez el pueblo sea odiado por los artistas. Arte y pueblo 
no merecen los contenidos que les hemos atribuido 
en la tradición del pensamiento occidental, cuando 
constatamos que su única meta consiste no sólo en 
ignorarse, sino en destruirse recíprocamente, es decir, 
cumplir el mismo propósito que persigue cualquier 
odio o antipatía manifiestos. 

Sabemos que en Europa algunos artistas de comienzos 
del siglo XX tomaron partido por fuerzas que buscaban 
defender, consolidar o establecer un determinado régi-
men ideológico. Estos artistas configuraron una manera 
de pertenecer y pensar que es ya habitual para las 
prácticas contemporáneas. Sus controversias estéticas 
y políticas fueron una pedagogía para el ejercicio de 
las libertades que la modernidad nos había prometido. 
En la actualidad, estas controversias son inevitables 
cuando se trata de exponer propuestas avanzadas de 
pensamiento creativo que intentan ampliar los hábitos 
de pensamiento libre en nuestras sociedades. Propues-
tas que luchan por transformar los hábitos de compren-
sión desgastados, que amenazan con encallar el 
pensamiento, o anclarlo en una ideología naturalizada. 
Sin duda, estas prácticas contribuyeron a la constitu-
ción y fortalecimiento de los regímenes democráticos 
de nuestros días, y se constituyeron en un modelo 
pedagógico para formar en las libertades. Por tal razón, 
afirmar que en Colombia existe un odio recíproco entre 
artistas y el pueblo es una calamidad, una fatalidad. 
Un Homero odiado por los griegos es inimaginable o 
sólo equiparable a la manifestación de una pulsión de 
muerte; incluso respecto a Fidias, con todos los proble-
mas políticos que tuvo, dudaríamos en afirmar que fue 
un artista odiado por los atenienses. 

Durán Laserna no nos proporciona datos para ponde-
rar la “irrefutabilidad” de su hipótesis. No obstante, a 
continuación expongo una tesis que orientará el escla-
recimiento de por qué es considerada una desgracia: 
las crisis políticas, sociales y estéticas, por las cuales ha 
atravesado nuestro país, enraízan en el silenciamiento 
de unos mínimos éticos, en la marginación social del 
pensamiento creativo; por lo tanto, enraízan en el 
desprecio de las artes como herramientas pedagógicas 
para mejorar nuestra sociedad y ampliar nuestras 

libertades. El Estado colombiano reconoce por primera 
vez esta condición de existencia. Es una desgracia 
ignorar que el pensamiento creativo es la condición 
pedagógica indispensable para la construcción de una 
red necesaria para ejercitar las libertades, para erigir un 
lugar desde el cual reconocemos que todo mejoramiento 
social, político y estético es imposible sin la presencia 
de unos mínimos éticos. Éstos son indispensables para 
garantizar el ejercicio de la pluralidad de pensamientos 
de la cual se nutre una esfera pública libre. 

Paralelamente, debemos contrastar esta tesis con argu-
mentos que explican la siguiente creencia, de fuerte 
arraigo popular: el criterio de interés familiar, de nego-
cio privado, permite ordenar nuestra sociedad, y la hace 
gobernable. Este argumento nos permite comprender 
que, desde hace tiempo, hemos aprendido a legitimar 
todas nuestras prácticas sociales, políticas y estéticas 
mediante figuras de fuerza, de control férreo de la 
naturaleza, de estigmatización de nuestros antagonis-
tas. Estas pedagogías invisibles refuerzan la siguiente 
idea: es legítimo desechar el pensamiento creativo 
como un desafuero que violenta todas estas creencias 
familiares, ancestrales y míticas. 

En la época contemporánea, la referencia a Homero y a 
la Grecia clásica no es la más apropiada para compren-
der la relación que se da entre el artista y la sociedad. 
Para entender de manera sucinta el arte moderno y el 
arte contemporáneo es más provechoso recordar las 
ideas de las vanguardias históricas de comienzos del 
siglo XX; debemos tener presente su cuestionamiento 
a los regímenes políticos, económicos y artísticos de su 
época, recordar su insatisfacción con todas las insti-
tuciones que administraban las prácticas artísticas, los 
desafíos que plantearon a la sociedad en general, y 
las transformaciones estructurales que demandaban. 
Estas exigencias fueron el resultado de la comprensión 
e interpretación de diversas problemáticas, que agobia-
ban no sólo a cada uno de los artistas involucrados, 
sino principalmente a todos sus coetáneos. Las proble-
máticas fueron elaboradas críticamente y traducidas 
al lenguaje de las artes, usando los recursos técnicos 
e históricos en la tradición plástica. Pensar es reali-
zar una traducción crítica de la realidad mediante los 
recursos que proporcionan las artes, por eso el hombre 
y la mujer son los únicos seres que pueden practicarla, 
incluso de manera radical. 

Ahora bien, aunque algunos artistas conformaron 
grupos de meditación política y estética, ninguno de 
ellos perdió su individualidad, no permitieron que se les 
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amalgamara; la mayoría tenía claro —así fuera de modo 
intuitivo— que los debates de interés público no sólo 
exigían como condición indispensable competencias 
para el diálogo. Fundamentalmente comprendían que 
también requerían una esfera que garantizara la plurali-
dad de perspectivas creativas sobre los asuntos trata-
dos. Sospechaban que la ausencia de competencias 
los dejaba inermes en el mundo, que la carencia de una 
esfera pública los obligaba a precipitarse unos sobre los 
otros para violentarse mutuamente.

El compromiso de los artistas colombianos y colom-
bianas con las luchas partidarias e ideológicas fue 
notable durante las primeras décadas del siglo XX 
(Medina, 1995). No obstante, según nuestra hipótesis, 
estas prácticas no estaban legitimadas por una esfera 
pública, porque la conciencia del lenguaje y la histo-
ria era muy frágil, y la individualidad creadora como 
garantía de la pluralidad aún hoy es un desiderátum. No 
había práctica política, no se había constituido una polis 
amplia y diversa, un tejido para suturar y curar la herida 
abierta que separaba al artista del pueblo, que habili-
tara un lugar para erigir un ágora en la cual ejercitar las 
libertades que exige el pensamiento creativo. Dicho de 
otro modo: no se había modelado aún una sensibilidad 
dispuesta a comprender el habla como diálogo, abierta 
al reconocimiento de la pluralidad, de la igualdad 
creativa para el ejercicio de la libertad. Haber promo-
vido el odio como el estímulo más eficaz para derrotar 
al adversario nos privó del ejercicio de las libertades 
públicas y de unos mínimos éticos para realizarnos polí-
ticamente en la esfera pública. No es extraño, entonces, 
que en Colombia hagamos referencia a nuestro pasado 
reciente como la época de la violencia, y no de aquella 
en que nació o floreció la política. A cambio, hablamos 
de violencia política, pero esto es un exabrupto teórico 
y práctico: no puede haber praxis política con violencia. 

ii. las prácticas discursivas en los años 
setenta en colombia

En el primer lustro de la década de los setenta del siglo 
XX, en Colombia se intensificó un malestar artístico, 
que fue heredado sucesivamente por décadas anterio-
res. Memorables son las gazaperas que daban origen 
al Salón Nacional de Artistas: crítica especializada y 
diversa, movilizaciones estudiantiles, protestas, exilios, 
salones alternos, amenazas, acoso telefónico a los jura-
dos, golpes —bofetones memorables— y, por supuesto, 
y quizá lo mejor de todo, el cotilleo que ha alimentado 

el prolífico saco de anécdotas, del cual aún se nutre la 
divertida historia del arte en Colombia. Esta descripción 
sucinta puede llevar a equívocos, pues alguien podría 
considerar que algunas de estas características son 
virtudes propias del espíritu republicano reconfigurado 
en la Modernidad, las cuales son una manifestación 
propia del espíritu democrático de las sociedades. En 
este sentido, las prácticas artísticas en Colombia se nos 
revelan como el mejor ejemplo de participación amplia, 
libre y abierta. 

No obstante, quizá no haya tal apertura a la discusión 
amplia y libre, al menos no durante la época mencionada. 
Tal vez sea lo contrario. Las prácticas artísticas y los 
administradores de los escenarios que las hacen visibles 
y comprensibles en Colombia, no saben de —o no creen 
en— republicanismos; para aquéllos la esfera pública 
sólo es viable si tiene el firme propósito de defender de 
manera férrea el interés particular de unos pocos. Esta 
es la queja central que recogen los principales protago-
nistas de esta época (Calderón Schrader, 1990).

El malestar reiterado en la estética colombiana, que ya 
era enconado en los años setenta, se podría compren-
der y explicar mediante las siguientes hipótesis: a) En 
los años sesenta y setenta del siglo XX, los artistas 
jóvenes cuestionaban públicamente la presencia hege-
mónica y asfixiante de los maestros consagrados del 
arte nacional en todos los sectores relacionados con 
las prácticas artísticas; b) al tanto de los avances del 
arte internacional, en los años sesenta y setenta del 
siglo XX, los artistas jóvenes manifestaban de forma 
diversa su desconfianza a las instituciones culturales 
encargadas de promover el pensamiento artístico, 
pues estaban controladas por una elite que se repre-
sentaba a sí misma y defendía sólo su interés estético; 
c) espoleados por acontecimientos políticos de gran 
relevancia para América Latina, como la Revolución 
Cubana, el mayo francés de 1968 y la guerra de Viet-
nam, en los años sesenta y setenta del siglo XX, los 
artistas jóvenes rechazaban a algunos protagonistas 
de la vida nacional artística que tenían compromisos 
económicos, sociales o personales que defender en 
el momento de tomar decisiones que afectaban las 
libertades y el derecho a la igualdad de los artistas 
convocados con recursos del Estado. 

La primera hipótesis no es muy interesante, pues 
formula actitudes que se reiteran con frecuencia en 
los relevos generacionales. La última es más sugestiva, 
pues, al reformularnos la segunda, tiene la virtud de 
mostrarnos el espíritu de la época: el campo del arte en 
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Colombia comenzaba a inquietarse por la ausencia de 
una esfera pública que fuera garante de una discusión 
democrática amplia, libre y abierta sobre los intere-
ses de las artes plásticas. Plantea que los y las artis-
tas jóvenes urgían a la sociedad en general a realizar 
un compromiso ético para construir un lugar para la 
acción, comprendida como el ejercicio del pensar sobre 
las huellas de libertad que restan en el lenguaje político 
y estético. Intuían que el propósito de todo pensa-
miento creativo consiste en tejer una red para garan-
tizar la igualdad en la libertad que reclaman los y las 
artistas para la realización de sus prácticas artísticas, 
políticas, éticas y sociales. 

Para comprender el porqué de la renuencia de los 
protagonistas del arte colombiano de estas décadas 
a comprometerse en la construcción de una esfera 
pública, puede resultar útil una breve indagación de 
carácter histórico, que nos ilustra acerca del ingreso 
de la burguesía europea a una esfera pública incipiente 
en el siglo XIX, en especial en Francia. Es oportuno 
recordar que a partir de este momento, la burguesía 
y la judería son los grupos económicos encargados 
de administrar las prácticas artísticas y sus productos 
(Arendt, 2006: 125), aunque su sensibilidad comercial 
no les augurara una comprensión media de este campo, 
ajeno a sus intereses, a sus negocios habituales. 

iii. los intereses del capital crean el 
populacho estético

En el siglo XIX Francia era el escenario de muchos 
conflictos de carácter político. La burguesía se consti-
tuía en la fuerza emergente que, por un lado, le dispu-
taba al clero y a la nobleza su hegemonía política, y por 
el otro, a la judería su preponderancia económica. Al 
finalizar el siglo, reacios a la consolidación del espí-
ritu republicano y su ideario humanístico de igualdad 
creativa para el ejercicio de la libertad, la nobleza y 
el clero se atrincheraron en los altos cargos del ejér-
cito, para obstaculizar la consolidación de este ideal. 
Finalmente, la burguesía logró un reconocimiento y su 
emancipación política. No obstante, el interés inédito 
que manifestó por la esfera pública no era una vocación 
de justicia, sino una vocación de acumulación obsesiva 
de capital (Arendt, 2006: 240 y ss.). 

El interés público que anima a los ciudadanos y 
ciudadanas no es el mismo interés que inquieta a la 
burguesía. Mientras el mundo de ésta gira en torno al 

interés privado que caracteriza a los negocios, el de la 
política está constituido por la acción y el ejercicio de 
la palabra, para buscar permanentemente principios 
de justicia. Esta preocupación orienta las actividades 
que componen la esfera pública, el lugar en el cual 
la palabra reúne —para unir y separar las diferencias 
creativas— a aquellos que son iguales cuando se trata 
de ejercer las libertades, los que piensan que las dife-
rencias amplían las libertades de todos los ciudadanos 
y ciudadanas, los mismos que consideran “que una 
infracción de los derechos de un hombre es una infrac-
ción de los derechos de todos los hombres” (Clemen-
ceau, citado en Arendt, 2006: 198). 

Hannah Arendt nos recuerda que la burguesía francesa 
del siglo XIX no tuvo interés en la política hasta que el 
Estado se mostró incapaz de garantizarle la expansión 
que exigía el capital acumulado (Arendt, 2006: 215); 
hasta que sus intereses económicos encontraron en 
el derecho y la justicia republicanos un obstáculo a la 
realización de su compulsión. Esta circunstancia hizo 
imposible detener la degeneración de las ideas ciuda-
danas que trajo consigo la Revolución Francesa, en 
especial el respeto a la ley y las instituciones que ella 
fundó. El ciudadano fue corrompido por los intereses 
privados de la burguesía; el ciudadano degeneró en 
burgués (Arendt, 2006: 157), quedó a su servicio, supe-
ditado a su chequera; la esfera pública esbozada por la 
Revolución entró en la nómina de la alta burguesía, fue 
destinada a servir sus intereses. La esfera pública, con 
el derecho y la justicia que surgen en ella, se convirtie-
ron en las sirvientas del capital. 

A finales del siglo XIX, el capital se vuelve cada vez 
más superfluo con la acumulación por la acumulación, 
es decir, quedó desprovisto de una función social. Esta 
marginación social del capital generó una mano de 
obra igualmente superflua, sin posibilidad de empleo; 
surgió el marginado laboral como herramienta política 
y económica. La relación entre el capital y la mano de 
obra superfluos generó un grupo humano llamado por 
Arendt populacho, para diferenciarlo del pueblo: “(…) 
mientras el pueblo en todas las grandes revoluciones 
lucha por la verdadera representación, el populacho 
siempre gritará a favor del ‘hombre fuerte’, del gran 
‘líder’” (Arendt, 2006: 190). 

En efecto, la razón que legitima cualquier argumen-
tación será proporcionada por el más fuerte, aquél 
que nos puede ocasionar un daño irreparable: segar-
nos la vida. Para éste la justicia es obediencia, y así 
la entiende y celebra el populacho. Este Leviatán se 



el Leviatán estético // Jorge Peñuela // 93

convierte en la principal instancia judicial, la voz de 
Dios. Arendt nos dice que la voz del pueblo no es la voz 
de Dios, como nos hacen creer los tiranos. El pueblo no 
habla por Dios, ni éste a través de aquél; quien lo hace 
es el populacho, instigado por una mano invisible: el 
capital. El dios que reverencia el populacho es el tirano 
de carne y hueso que lo ha creado: los dueños del 
capital superfluo, que los mantienen en la marginalidad 
laboral. En adelante, este canalla, nuestro Leviatán, el 
populacho, dirimirá todas las controversias, en especial 
las de carácter político (Arendt, 2006: 192). 

El resultado de las estrategias económicas desplega-
das por la alta burguesía para lograr la acumulación 
por la acumulación dejó a muchos hombres y mujeres 
en calidad de desheredados o desclasados, los convir-
tió en marginados; unos eran damnificados sociales o 
políticos, otros segregados económicos, religiosos o 

raciales. Esta diversidad de marginados que conforman 
este colectivo implacable que es el populacho proviene 
de todas las clases sociales; son hombres y mujeres 
que han sido traicionados de diversas maneras, que han 
sido arrojados de la sociedad, injustamente la mayoría 
de las veces. Son hombres y mujeres que no han tenido 
otra opción que odiar, que aprendieron a alimentarse 
de odio. Tanto el general que ha perdido sus privile-
gios aristocráticos como el soldado raso desheredado 
hacen parte del populacho, pues los une el odio por 
un enemigo común instigado por el capital, el régimen 
republicano que intenta controlar los excesos de este 
último. Esta es la razón por la cual las guerras insti-
gadas por los odios que manifiesta abiertamente el 
capital son refrendadas de manera incondicional por 
el populacho, que considera que la causa de todas las 
desgracias es el republicanismo. Esta causa puede ser 
servida de modo incondicional tanto por un doctor en 
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filosofía como por un conserje humilde. El ejercicio 
de la palabra, del diálogo, de la praxis política, para la 
constitución de las sociedades contemporáneas, es un 
bello anacronismo para el populacho. 

Dada su condición de marginado social, político o 
estético, el populacho está sumido en la soledad, y ve 
eliminadas sus posibilidades para la acción, para el ejer-
cicio real de sus libertades. Sólo le resta odiar, y tiene 
necesidad de construir su objeto de odio. No obstante, 
no tiene imaginación para hacerlo; sus competencias 
intelectuales han sido reducidas por el odio mortal que 
permanentemente lo devora a sí mismo. Entonces, su 
mentor, la alta burguesía, le provee su objeto de odio, 
redirecciona su resentimiento hacia los espíritus libres 
que le sean más molestos al capital. El odio del popula-
cho en contra de sí mismo es administrado por la alta 
burguesía, para minar las libertades de los ciudadanos y 
ciudadanas que conforman las repúblicas contemporá-
neas. Esta alianza tácita no sólo derrumba la inteligen-
cia, también acaba con la pluralidad que caracteriza a la 
polis: la esfera pública. La alta burguesía convoca a su 
Leviatán cada vez que sus intereses se ven amenazados 
por los espíritus libres. No duda en aliarse con el hampa 
cuando se trata de mantener su interés privado como el 
interés público. Termina por cogerle cariño. Arendt hace 
notar que ningún analista del siglo XIX logró “advertir la 
admiración constantemente creciente de la alta socie-
dad hacia el hampa (…)” (Arendt, 2006: 250). No haberlo 
advertido y no haberse alarmado con ello condujo a que 
esta admiración por el hampa llevara a la ciudadanía en 
general a no sorprenderse por ninguno de los crímenes 
que modelaron la conciencia histórica del siglo XX.

Cambiando lo que hay que cambiar con respecto a la 
situación de la burguesía en el siglo XIX en Europa, 
diremos que el atrincheramiento de diversas tradiciones 
estéticas en la alta cultura en Colombia abrió una herida 
en el pueblo —el odio que testimonia Durán Laserna a 
propósito del primer Salón Nacional de Artistas. Creó un 
colectivo de marginados y frustrados estéticos que se 
han movilizado de forma masiva y se han hecho visibles 
mediante el reciclaje de categorías de arte que han 
amalgamado el pensamiento de las y los artistas colom-
bianos durante las últimas décadas del siglo XX: arte 
social, arte político, arte conceptual, arte etnográfico, 
entre otras. Algunas de estas propuestas no represen-
tan el modo de pertenecer y pensar de las sociedades 
contemporáneas, libres y democráticas, porque hemos 
visto que cuando hablamos de pueblo aludimos de 
manera sustancial a la posibilidad de pensar y debatir 
ampliamente una problemática de época, mediante una 

pluralidad de opiniones creativas y, por lo tanto, críticas. 
Muchas de estas propuestas no se diferencian una de la 
otra, se limitan a repetir la misma consigna divulgada por 
el resentimiento del populacho hacia las élites estéticas. 

El populacho estético no debate ideas, se moviliza por 
ideologías, no tolera el análisis ni la crítica. En otras 
palabras, si hemos considerado que la polis surge con 
la necesidad de reconocer la individualidad como punto 
de partida de los debates que instaura el pensamiento 
en torno a la justicia y la libertad, con mayor razón ha de 
acontecer en el campo de las artes cuando los artistas 
ofrecen su punto de vista con las herramientas plásti-
cas de la cuales disponen. El pensamiento creativo es 
amalgamado cuando la insatisfacción del artista consigo 
mismo es orientada por “los más fuertes” en contra de 
la libertad y la pluralidad artística; es destruido cuando 
se lo reduce a la innoble función de ilustrar los pensa-
mientos de los ciudadanos o ciudadanas que ostentan 
poder social o académico, económico o burocrático, 
estético, u otro, digamos clientelista o curatorial. 

La creciente admiración que muestran los coleccio-
nistas internacionales de arte culto por los artistas 
hábilmente amalgamados en categorías sociológicas 
o políticas, como arte social o político; su compromiso 
con ellos, su estímulo para movilizarlos sólo en contra 
de los intereses del arte, y sólo en apariencia contra los 
intereses de los mismos coleccionistas, amalgamó algu-
nas prácticas artísticas contemporáneas mediante otra 
categoría igualmente esterilizante para el pensamiento 
artístico: el interés por la vida. La vida es lo opuesto a 
lo político, lo público. La ideología que introduce esta 
categoría desproveyó a nuestras prácticas artísticas de 
la propiedad inherente a cualquier pensamiento crea-
tivo —su libertad para redescribir signos y símbolos. 
Además, despojó a los artistas de su independencia; 
su autonomía y perspicacia les fue restregada en la 
cara; sus prácticas fueron convertidas en expresiones 
de populacho estético, en movimientos mecánicos que 
siguen las instrucciones de las ideologías dominantes, 
las mismas que afirman detestar. El odio no les permite 
darse cuenta de esta contradicción práctica. 

Hace algunos años, William López (2006) habló de 
populismo estético. En esta idea existe una intuición 
de la categoría populacho que nos propone Arendt. Al 
igual que el populacho, el arte social —el artista que 
sale al encuentro amoroso y fertilizante con la vida—, 
derrumba la inteligencia y la pluralidad que caracteri-
zan a la libertad del pensamiento creativo en la esfera 
pública. Arrancada su autonomía, desprovistos de su 
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inteligencia, los artistas en su experiencia inmediata de 
la existencia no alcanzan a percibir el abrazo de la vida, 
por lo tanto, tampoco distinguen lo bueno de lo malo, 
lo justo de lo injusto, ni lo bello de lo grotesco, sólo 
pueden aplicar las directrices de la moda divulgadas por 
las Documenta, las Bienales, las revistas de arte o por 
las curadurías financiadas con criterios economicistas. 
Precisamente, justo lo que ha previsto la mano invisible 
que maneja al Leviatán estético. 

conclusión

La amenaza que pende sobre las prácticas artísticas 
de nuestro país y las instituciones que las estimulan 
y regulan, es que nuestra aristocracia acumule por 
acumular en unos pocos sus excedentes estéticos y 
que genere toda suerte de marginalidades y frustracio-
nes en torno a ella. La amenaza al arte, como expresión 
de una sociedad contemporánea, proviene del popula-
cho estético, aquel conjunto de desheredados alimen-
tados por el odio que siempre estará pronto a servir a 
las instituciones que manejan y controlan los recursos 
estatales, a las instituciones privadas responsables de 
la promoción de las artes para que sus impuestos sean 
reducidos, al galerista o a la revista de arte que grite 
más fuerte, es decir, que paute más, como lo mostró 
con perspicacia Lucas Ospina en un artículo publicado 
en Esfera Pública. El populacho estético inhibirá su 
facultad de pensar, sin mucho malestar, y estará presto 
a seguir el lema más seductor, a darle la razón al más 
fuerte, a quien financie la publicidad más agresiva 
u ostentosa o, finalmente, optará por consignar su 
pensamiento sin ninguna condición en los escenarios 
de los presentadores de arte mejor maquillados de 
curadores. El populacho estético ve la esfera pública 
como el lugar en que se traiciona la encarnación de la 
voluntad de Dios, el capital.

Negada la libertad al pensamiento creativo, al artista 
contemporáneo obsesionado con la creación parece 
quedarle sólo una salida: la para-investigación. El 
Leviatán de moda es la para-investigación. Los labora-
torios de para-investigación-creación son un pequeño 
engendro de aquél para devorar los brotes de pensa-
mientos creativos, para realizar una eugenesia estética. 
O el pensamiento creativo se somete a los controles 
que ejerce la voluntad de Dios sobre el artista deca-
dente por reivindicar para sí algo de autenticidad, o 
desaparece. Ahora, someterse a este Leviatán estético 
es lo mismo que desaparecer como creador, como 

pensador. No obstante, como afirmaba Martin Heide-
gger, allí donde merodea el peligro también crece lo 
que salva, la creación que surge del artista que piensa 
en libertad, que tiene el don de la escucha, condición 
para fugarse con las cosas mediante el diálogo, el que 
sopesa su libertad con las libertades creativas de los 
demás artistas, todos sus conciudadanos y conciuda-
danas. Este artista se las arregla para burlar las estra-
tegias de dominio desplegadas por los administradores 
de lo bello para derrumbar sus libertades.

Hemos hablado de lo público, pero en esta esfera no 
se agota el pensamiento creativo. Éste acontece con 
mayor intensidad y riqueza simbólica en la intimidad 
del artista, intimidad que no admite sobornos, que no 
se deja conducir al laboratorio eugenésico, ni dome-
ñar por la para-investigación. No sólo de lo público se 
alimenta el pensamiento del artista. Como la intimidad 
es ya otro asunto, les propongo, por ahora, cerrar esta 
conversación.
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